Page 140 - La Lecture Expressive

186

Lecture 67. Le père qui sanglote

1. Avec toute la famille Bauchet, nous attendions des nouvelles
de Solange, de cette fille de seize ans perdue dans la bagarre 1
d'Alençon. Les nouvelles sont arrivées à la fin d'une après-midi.
Très désolantes nouvelles. Solange est allée mourir à Vannes,
2
après deux semaines d'agonie.
2. Il va falloir porter ce message au père qui est à peu près de
mon âge, qui a des cheveux gris, comme moi, et qui soufîre, un père
seul, de son côté, entre deux petits garçons qui sont ses petits-
enfants. Il est triste et silencieux. Il ne se mêle jamais aux palabres 3
de ses voisins. Il a l'air d'attendre quelque chose et je sais bien
ce qu'il attend.
3. Je l'aperçois dix fois le jour et lui donne, au passage, des
nouvelles de sa couvée. Or, quand il me voit arriver un papier
aux doigts, à peine ai-je passé le seuil, il devine que je viens pour
lui, que j'apporte la nouvelle, la nouvelle redoutée.
4. Je m'assieds à côté de luj. Je vois son visage changer de
couleur et, tout de suite, il demande, d'une voix imperceptible ·
« Alors ? Alors ? Elle est morte ? »
Comme je ne réponds rien, il se met à sangloter. Il oublie ses
autres enfants, toute cette smala souffrante et, peut-être parce
4
que Solange était la dernière fille non mariée, il crie, dans son
désespoir:
"Je vais rester seul ! Ma femme est morte. Maintenant me
voilà tout seul ! »
5. Je lui serre les mains. Je cherche des mots. Il n'y a pas de
mots. Par bonheur, tante Blanche arrive et le vieil homme pleure
longuement, la tête contre la blousè noire de la pauvre consolatrice.
6. Je m'en vais sur la pointe des pieds. En chemin, je relis la
lettre. Elle est tapée à la machine ; c'est une lettre « officielle ».
Mais elle n'en est pas moins dictée par une humanité sincrère. Elle
recommande notamment d'annoncer la nouvelle « avec de grands
ménagements ... ». J'en conclus que Solange a dû beaucoup souffrir
pendant les deux longues semaines de son agonie.
Georges DuHAMBL (Lieu d' Asile, Paul Hartmann, éditeur).