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cendu, avec le ferme espoir de l’emmener avec moi et de 
quitter le pays au plus vite. Comme mes frais d’hôtel 
avaient absorbé déjà une partie de ma réserve d’argent, 

’ je résolus, toujours persuadé de pouvoir partir incessamment, 
de vendre une parcelle de terre qui m’appartenait en propre, 
comme provenant de la succession de ma défunte mère.

C’est à X., dont je ne pouvais soupçonner alors la dupli­
cité, que je m’adressai pour me trouver un acquéreur. 
J’avais trouvé déjà un amateur, mais le prix offert me 
semblait trop faible. X., lui, me proposa de me mettre 
en pourparlers avec un de ses amis, un certain M. Y., qui 
devait me payer cette parcelle comptant à 350 francs.

Le marché fut donc conclu rapidement. Ce que j’ignorais 
alors, c’est que les deux compères (ou plutôt complices) 
s’étaient entendus pour profiter de ma fausse situation 
actuelle, pour me dévaliser. Aidés d’un troisième larron, 
au lieu de rédiger un acte de vente sous-seings privés, ils me 
firent signer un billet constatant que je prêtais audit Y. 
une somme de 350 francs productive d’intérêts à 5 % l’an !!!

Le lecteur se demandera, non sans raison, comment je 
fus assez faible, naïf même, pour signer un semblable papier, 
qui n’avait aucune raison d’être, puisque j’attendais ces 
350 francs pour effectuer le voyage d’Amérique projeté.

Mais il suffira de se rappeler que j’étais sous le coup d’un 
mandat d’arrêt injustifié, que j’avais alors toute confiance 
en ce sire X (croyant qu’il partageait les idées des siens 
sur mon innocence), que je n’avais aucun guide, aucun sou­
tien, que des gens hostiles autour de moi. Mon père lui-même 
croyait aussi à ma culpabilité. Toute cette mise en scène, 
en somme, n’avait pour but que de capter ma confiance, et 
profiter de mon désarroi pour se partager sans bourse délier 
le bien qui me venait de ma mère. Et comme un malheur 
n’arrive jamais seul, mes pauvres économies, que j’avais 
stupidement confiées à ces deux meuniers, furent perdues 
pour moi. Depuis plusieurs années je n’avais plus touché 
d’intérêts ; l’un des meuniers, poursuivi par de nombreux 
créanciers, avait tout abandonné en s’expatriant, et ne lais­
sant que des dettes. Donc, il n’y avait rien à faire de ce côté. 
Quant à l’autre meunier récalcitrant, je mis mon billet de
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240 francs entre les mains d’un huissier, qui me fit verser
29 francs pour ses honoraires et, comme résultat, mes 
240 francs plus 29 francs furent perdus.

Chapitre IV

En Prison !

Ma situation semblait donc désespérée. D’aucuns se 
seraient laissés aller au découragement, au désespoir même : 
volé et menacé de prison ! Telle était ma situation lamen­
table.

Ce fut justement dans ces moments les plus terribles 
de ma vie que mon courage ne m’abandonna pas. Fort de 
mon innocence, je savais qu’elle serait tôt ou tard reconnue. 
Quant à l’argent perdu, je me sentais assez d’énergie pour 
en regagner, et la pensée que ma jeune sœur Marie n’avait 
que moi comme seul soutien, décuplait mes forces et ma 
volonté. Je me sentais charge d’âme ; je voulais servir de 
père à cette jeune fille inexpérimentée, puisque mon père 
se désintéressait de nous, et m’aurait plutôt accusé que 
défendu. En tous cas, je ne restai pas inactif, et, dès le lende­
main du jour où ma signature me fut arrachée par surprise, 
j’allai trouver sire X. pour avoir une explication avec lui.

Il sut trouver des mots et des phrases qui endormirent 
une fois de plus ma confiance. Il me conseilla d’aller rendre 
visite à son ami Y., dont la protection pouvait alors m’être 
efficace, et je le quittai, berné une fois de plus.

Ce M. Y., que j’allai trouver, tout en me promettant 
de me remettre mon argent sous peu de jours, me proposa 
d’aller avec moi à la gendarmerie et d’u-er de toute son 
influence (qui était réelle de par sa situation) pour étouffer 
cette malheureuse affaire.

Nous voici donc à la gendarmerie ; moi, persuadé d’avoir 
en ce Monsieur ! un utile défenseur. On me fait passer dans 



un autre bureau et voici le brigadier en conversation fort 
animée avec ce Y.

Le résultat de cette conférence ne fut pas précisément ce 
que je supposais ; -car, aussitôt après le départ de mon... 
défenseur, le brigadier vint me prévenir qu’il avait reçu 
des ordres de la sous-préfecture pour me garder à sa dis­
position, en attendant mon transfert à Thonon. On me con­
duisit donc à la geôle, où je passai la nuit, comme un 
vagabond. J’eus encore la naïveté de remettre au brigadier 
une somme de 7 fr. 50 en le priant de bien vouloir la donner 
à ce Y., pour l’indemniser de son déplacement, dans le cas 
où il accepterait de venir déposer en ma faveur à Thonon.

Le lendemain commença pour moi mon chemin de croix. 
Encadré de deux gendarmes, je dus suivre, à pied, les 
18 kilomètres de route poussiéreuse qui séparent Lullin de 
Thonon, suivi au départ des regards hostiles de mes conci­
toyens.

Arrivé à Thonon, je fus, comme un vulgaire malfaiteur^ 
incarcéré à la maison d’arrêt.

Le même jour, présenté au Parquet, après avoir indiqué 
au substitut mes nom, prénoms, profession et domicile et 
avoir protesté de nouveau de mon innocence, j’eus la....
satisfaction de voir ce M. Y., qui s’était effectivement 
dérangé pour venir déposer en ma faveur ! Ces Messieurs 
s’enfermèrent dans le cabinet du substitut et le résultat 
de leur conversation fut....  que l’on me reconduisit dans
ma cellule, où je fus mensuré.

C’est alors que, livré à mes méditations, je compris que 
j’avais été indignement trompé par sire X. d’abord et par 
son ami Y ensuite, qui usa de toute son influence 
contre moi.

Et tout cela, dans le vil dessein de s’emparer de mon 
petit patrimoine. Ces dignes associés sont morts actuelle­
ment. Je devrais dire : « Paix à leurs cendres ! » Mais, réelle­
ment, la façon dont ils ont agi l’un et l’autre contre moi, qui 
ne leur avais jamais fait de mal, est indigne, révoltante et 
d’autant plus vile, qu’ils profitaient, pour me dévaliser, d’un 
moment où j’étais incapable de me défendre.

Certes, je ne crie pas : Vengeance ! mais je voue à la répro-
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bation universelle de tels actes monstrueux. Que ceux qui' 
me liront et qui se rappellent de ces faits me jettent la 
première pierre (s’ils l’osent).

Revenons dans ma cellule, où je me morfondis pendant 
une huitaine de jours, en ayant le temps de réfléchir copieu­
sement sur l’injustice des hommes et leur férocité vis-à-vis 
des faibles.

Enfin, un beau matin, je fus mandé au Parquet. Mes cer­
tificats avaient été vérifiés. On reconnut qu’il ne m’était 
guère possible d’être à Paris et à Dreux en même temps et 
que mon signalement ne devait pas trop correspondre avec 
celui de mon homonyme.

Relaxé, je m’empressai de retourner au village, où je 
retrouvai ma jeune sœur réfugiée chez ma vieille marraine. 
Je ne proposai pas à mon père de venir avec nous, en raD 
son de son attitude et, après de rares adieux à de rares 
amis restés presque fidèles, je me disposai à quitter à jamais 
le pays qui m’avait vu naître, pour essayer de tenter la 
chance chez les Américains plus hospitaliers. Puis, ce qui 
me décida complètement fut que, par l’intermédiaire d’un 
ami, je pus rentrer en possession d’une partie des 350 francs 
que l’on avait voulu me voler.

Chapitre V

Faux départ — Bondy

Novembre 1892.
Nous voici donc partis, ma jeune sœur et moi, de ce maudit 

pays, que je pensais alors quitter définitivement. Ma bourse 
était peu garnie, mais mon cœur était plein d’espoir, avec 
une volonté absolue de réussir.

Nous nous arrêtâmes deux ou trois jours à Paris, pour 
faire visiter à ma jeune sœur les principales curiosités de 
la capitale, dont elle ne pouvait se faire une idée ; puis nous 
partîmes directement sur Anvers, pensant trouver un bateau 
en partance pour New-York.



Mais là, une déception nous attendait. Aucun bateau ne 
faisait le service de l’Amérique pendant l’hiver. On me con­
seilla d’aller à Liverpool, où le service n’était jamais inter­
rompu ; ne sachant pas l’anglais, je ne voulus pas me hasar­
der à me rendre en Angleterre, surtout avec ma sœur. Noüs 
décidâmes de revenir à Paris, et c’est ainsi que le voyage 
d’Amérique fut ajourné.

A Paris, l’on me conseilla d’aller rendre visite aux Sœurs 
de la rue de Vaugirard, qui pouvaient se charger de recueillir 
et de caser ma sœur, en attendant les événements. Ce fut 
par l’intermédiaire de ma bonne marraine, qui fit intervenir 
les Sœurs d’une institution de mon village, que celles de la 
rue de Vaugirard acceptèrent de se charger momentanément 
de Marie, puis elle fut casée peu après comme domestique. De 
mon côté, je ne restai pas les bras croisés et trouvai à m’em­
ployer comme charretier chez un marchand de bois à Bondy, 
près Paris, où je restai pendant l’hiver, jusqu’au printemps 
de 1893.

Comme nous avions, ma sœur et moi, nos dimanches 
libres dans l’après-midi, nous en profitions pour nous voir 
et nous attendions le beau temps pour mettre notre projet 
à exécution. Mais je ne sus jamais pour quelle cause ma 
sœur Marie, changeant brusquement d’avis, vers février 1893, 
me pria de la reconduire chez les bonnes Sœurs de la rue de 
Vaugirard, et me proposa même de m’indemniser des frais 
et dépenses qu’elle m’avait occasionnés : ce que je refusai. 
Je la confiai donc aux bonnes Sœurs, et la recommandai à 
un de mes amis, en qui j’avais la plus grande confiance, 
puisque je le connaissais d’enfance comme voisin de mon 
village. (Cette confiance devait être encore trahie, comme 
on le verra par la suite.)

Bref, bien décidé cette fois à tenter la fortune en Amé­
rique, je m’embarquai à Anvers, riche d’illusions, mais la 
bourse très pauvre.

Je dus, en premier lieu, débourser près de 200 francs 
pour le prix de mon voyage en troisième classe ; il est évi­
dent que, comparé au prix actuel, c’était peu, mais beau­
coup pour moi, qui ne possédais à peine que 400 francs pour 
toute fortune.
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Mars 1893.
C’était au moment de l’équinoxe ; nous avons subi une 

tempête affreuse, et j’ai bien cru ma dernière heure arrivée, 
surtout lorsque j’entendis les lamentations et les cris de 
terreur des passagères.

Je dus payer mon tribut comme les autres, mais après 
quatre ou cinq jours, l’appétit me revint et, quoique la 
nourriture fût des plus défectueuses, sur ce bateau alle­
mand, nous débarquâmes enfin au bout de quatorze jours 
à New-York, sans dommage, mais, ne sachant pas un mot 
d’anglais, j’étais tout dépaysé de mettre le pied sur ce 
nouveau Continent.
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DEUXIEME PARTIE

Chapitre VI

New York — Chicago — Colporteur

Mars 1893.
Débarqué à New-York, je ne m’arrêtai pas à en visiter 

les curiosités. J’avais comme objectif Chicago, qui allait 
ouvrir une Exposition universelle, comme celle de 1889 de 
Paris. J’étais persuadé que j’y trouverai une occupation 
quelconque, un emploi si infime soit-il, pour me permettre 
de vivre. Ne connaissant pas un mot de la langue anglaise, 
ce ne fut que par gestes que je pus me faire comprendre, 
pour avoir quelque nourriture. Puis un changeur me con­
vertit mes billets de banque français en billets des Etats- 
Unis, et je m’enquis de la direction à suivre pour me rendre 
sans délai à Chicago, par les voies les plus rapides.

Je pus comprendre qu’il me fallait traverser sur un bateau 
la rivière du Nord, pour me rendre à la gare de New-Jersey, 
point de départ du chemin de fer de Pensylvanie. J’arrivai 
trop tard pour prendre un train dans cette direction, me 
servis de la salle d’attente pour me reposer et y passer 
la nuit et le lendemain matin, à moitié réveillé, je demandai 
un billet pour Chicago ; mais l’employé comprit : « Balti­
more », ce qui me fit prendre une fausse direction et perdre 
un temps précieux.
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A Baltimore, tout dépaysé, je parvins non sans peine à 
me faire remettre des vivres, contre la monnaie que l’on 
me demandait et que j’étais incapable de vérifier, puis un 
employé de chemin de fer finit par comprendre que je dési­
rais me rendre à Chicago et, après m’avoir fait étaler le 
restant de mes billets et de mes pièces, prit la somme néces­
saire pour le coût de ce billet.

J’erais enfin dans la bonne voie ; après douze heures 
d’express, j’arrivai enfin à Chicago. Entre temps, j’avais 
fait le compte de mon avoir : Il ne me restait, pour toute 
fortune, qu’une somme de 11 fr. 75 de notre monnaie, équi­
valent à un peu plus de deux dollars^!!!.....

Que faire ? Que devenir ? Sans aucun appui, ne connais­
sant pas la langue anglaise, isolé dans cette foule indiffé­
rente, il y avait de quoi se livrer au plus sombre désespoir.

Offrir mes services ? A qui ? Comment m’expliquer au 
milieu de ces gens affairés, tout occupés de leur « business » !

C’est alors qu’une inspiration miraculeuse me vint ! Je 
me trouvais alors dans un quartier commerçant, devant 
un magasin qui vendait de la mercerie. Ce fut pour moi une 
révélation qui décida de ma vocation : je serais colporteur. 
J’entre dans ledit magasin, fais comprendre, par gestes, que 
je désire acheter fil, aiguilles, boutons, etc. L’on me garnit 
une boîte d’un assortiment qui me coûta environ neuf francs 
(un peu moins de deux dollars) et, aussitôt dans la rue, je 
me mis à offrir ma « camelotte » aux passants que je ren­
contrais. Il faut croire que ma figure était sympathique et 
que mon boniment fait en français amusa les gens rencon­
trés. Toujours est-il que les objets payés par moi un ou deux 
sous s’enlevaient rapidement à cinq et six sous et que je 
voyais avec joie les piécettes gonfler mes poches.

Arrivé dans les faubourgs de la ville, je changeai de 
tactique. Comme les passants devenaient plus rares, je me 
hasardai à entrer résolument dans les villas et maisons par­
ticulières qui bordaient ma route ; le résultat fut encore 
meilleur pour moi, eii ce sens que les gens, prenant de suite 
de la sympathie pour ce Français aventureux, n’hésitaient 
pas à me payer un franc et même plus la « valeur de dix cen­
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times d’aiguilles, dont ils n’avaient peut-être même pas 
besoin.

Bref, cette journée me fut des plus fructueuses, et je ne 
pus que me réjouir de cette idée lumineuse, qui tout d’un 
•coup me redonnait un courage surhumain.

Je ne me rappelle guère si je mangeai seulement une croûte 
de pain ce jour-là, ni où et comment je passai la nuit, mais 
je me sentais pleinement heureux ; j’avais enfin trouvé ma 
voie.

Le lendemain, je fis en sens inverse la même promenade 
que la veille, entrai hardiment dans les maisons oubliées 
la veille, interpellai les passants, bref, je fis si bien que 
mon stock était écoulé quand je me retrouvai devant ma 
mercerie et qu’en comptant mon trésor, j’étais en possession 
d’environ 35 francs, alors que mon point de départ de la 
veille était 11 fr. 75 !

Le lecteur peut juger si ce premier résultat était encoura­
geant pour moi ; aussi, n’hésitai-je pas à acheter 25 francs, 
soit 5 dollars de marchandises nouvelles. Cette fois, non 
seulement mon assortiment était plus complet, mais le 
choix plus judicieux. Et, pour comble de bonheur, j’avais 
eu la chance de me fournir dans une maison de gros !

Cette seconde expédition dura trois jours. Le système 
jovial qui m’avait si bien réussi fut continué de la même 
manière ; ma figure réjouie et ma qualité de Français (esti­
mée dans le pays) continuèrent à me faire récolter nombre 
de clients plus généreux les uns que les autres. Au bout de 
trois jours, j’avais en caisse, bien à moi, une soixantaine de 
francs (une petite fortune !).

Pour ma troisième expédition, je résolus de frapper un 
grand coup ! Il me fallait réussir ou sombrer ! A cet effet, 
je me fis remettre sur mes 60 francs disponibles, pour dix dol­
lars (soit 50 fr.) de marchandises et me lançai dans la direc­
tion du nord-ouest, à tout hasard, droit devant moi.

Inutile de dire que ma nourriture était des plus rudimen­
taires (pain, fromage et eau claire) ; j’avais cependant 
trouvé, pour m’abriter la nuit, de petits hôtels, dénommés 
« saloon » où, moyennant une légère collation prise le soir, 
et 50 centimes environ versés, donnaient droit à une ban-
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quette sur laquelle je ne dormais que d’un œil, afin de surveil­
ler ma marchandise, mon argent, et surtout les gens patibu­
laires, compagnons d’infortune échoués là, Dieu sait d’où. 
Et cependant je n’eus, à cette époque, aucun sujet de plainte 
contre ces ivrognes et gens sans aveu. Je ne fus jamais ni 
molesté ni volé. Il est vrai que rien en moi ne ressemblait 
à un capitaliste. J’eus encore la chance de voir en quelques 
jours ma marchandise se changer en beaux dollars et c’est 
ainsi que je vins un soir me présenter à la gare d’une petite 
localité sise à plus de 10 kilomètres de Chicago, espérant 
bien y passer la nuit.... à l’œil.

Chapitre VII

Un agent de la Compagnie « Express »

• Avril 1893.
Dans la gare de ce petit village, je vis un employé galonné 

avec lequel je cherchai de suite à me lier ; je lui offris du 
fil, des aiguilles afin qu’il me permette de passer la nuit 
sur une banquette. Je me croyais en présence du « chef de 
gare ». Il n’en était rien. Ce Monsieur était simplement un 
employé d’une Compagnie indépendante de celle du chemin 
de fer, mais s’y rattachant indirectement en ce sens qu’il 
était chargé d’expédier et ds recevoir : colis, paquets, malles, 
argent, valeurs à transporter d’un point à un autre sur 
ladite ligne. (On reconnaît bien là le côté pratique et utili­
taire des Yankees). Ma bonne mine et ma qualité de Fran­
çais séduisirent aussi ce brave homme, à qui le travail dans 
cette petite gare de banlieue devait laisser quelques loisirs. 
Et, chose bizarre, sans pouvoir nous comprendre dans notre 
langue, nous arrivâmes, par gestes et jeux de physionomie, 
moi, à connaître son emploi, lui, à savoir que je tentais 
la fortune avec la belle insouciance de la jeunesse.

La maison de mercerie avait glissé dans ma poche, lors 
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de mes derniers achats, un catalogue complet, que je fis^voir 
à cet employé. Après en avoir pris connaissance, il m’expli­
qua qu’il était très dispendieux de me réapprovisionner 
moi-même dans cette maison de gros ; qu’il n’y avait qu’à 
faire une commande écrite et me faire adresser dans la gare 
la plus proche et contre remboursement, les marchandises 
dont j’avais besoin. Il est certain que tout autre que moi 
aurait été au courant de ce moyen d’achat, mais il ne faut 
pas oublier que je débutai seulement dans le commerce et 
n’en connaissais pas le premier mot. Ce brave employé ne 
voulut jamais accepter le moindre pourboire, quoique se 
chargeant d’écrire mon courrier ; il prévint aussi la gare de 
Chicago d’avoir à m’expédier mes bagages ; je passai la nuit 
à la gare dans un fauteuil confortable, et le lendemain je 
continuai, dans le village et les environs, à écouler mon 
stock de mercerie.

Le surlendemain, mes bagages arrivèrent, ainsi que ma 
commande nouvelle : j’eus beaucoup de peine à faire accepter 
à ce brave employé quelques pelottes de fil et paquets 
d’aiguilles comme souvenir, et le quittai enchanté de savoir 
que je n’avais plus qu’à aller toujours « en avant »!!!

Ne voulant pas tomber dans des redites et surtout dans 
la banalité, je n’ennuierai pas le lecteur en lui racontant par 
le menu mes pérégrinations de la suite.

Je suivais, comme point de repaire, la grande ligne du 
« Northern Pacifie »; car, dans ces pays et à cette époque, les 
seules routes praticables étaient encore celles existant 
entre les rails de ses grandes voies. Je n’eus alors aucun 
sujet de remarque digne d’attention ni aucun accident ou 
contre-temps notable. Mon petit pécule s’arrondissait ; 
j’avais augmenté mon stock de nouvelles espèces de mar­
chandises (la bijouterie en doré), qui avait tout l’air d’être 
appréciée de mes clients et me donnait des bénéfices très 
intéressants.

Vancouver, novembre 189X
Bref, après avoir « trimardé » six mois le long de cette 

grande ligne du Northern Pacifie, après avoir parcouru près 
de cinq mille kilomètres tantôt à pied, tantôt en chemiu 
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de fer, et avoir vécu plus ou moins bien j’arrivai un beau 
jour à Vancouver (Canada), possesseur d’un stock de mar­
chandises d’environ 600 francs (120 dollars) et un fonds de 
caisse bien liquide de 1100 francs!

Je rappellerai au lecteur, sans autre commentaire, que 
j’étais parti de Chicago au printemps précédent, avec 
11 fr. 75 en poche !

Chapitre VIII

Rencontre d’un compatriote

Vancouver, novembre 1893.
Ce fut dans ces conditions que je résolus de me reposer 

quelques jours à Vancouver et de réfléchir sur mes projets 
futurs. Installé dans un bon hôtel, au prix d’un dollar par 
jour tout compris (soit 5 francs de notre monnaie de l’épo­
que), je m’aperçus que nombre de voyageurs causaient le 
français. Ce qui n’avait rien d’étonnant, puisque j’étais au 
Canada, pays où de nombreuses familles françaises avaient 
émigré aussi bien depuis l’époque de la Révocation de 
l’Edit de Nantes, qu’à celle plus récente de la Révolution 
Française. Je fus surpris des expressions bizarres employées 
dans ma «. langue » dont certaines rappelaient le « vieux 
français ».

Je demandai ensuite quelques renseignements à la patronne 
de cet hôtel sur le pays, sur les mœurs des habitants/les 
coutumes, etc... et elle-même, Italienne de naissance, mais 
ayant habité la France, se fit un plaisir de me renseigner 
de son mieux.

Ayant appris que j’étais natif de la Savoie, elle me 
parla en termes élogieux d’un certain M. Laurent Guichon ; 
multi-millionnaire, habitant les environs de Vancouver, parti, 
lui aussi, de la Savoie en sabots et ayant édifié une for­
tune colossale, grâce à une activité prodigieuse et une téna­
cité admirable.



Bref, cette histoire fantastique de mon compatriote m’in­
téressa à tel point que je résolus d’aller lui rendre visite 
et de l’interviewer si possible pour connaître le secret ou 
plutôt les moyens employés par lui, pour arriver à un pareil 
résultat, afin d’en faire éventuellement mon profit. Dès le 
lendemain, je mis mon projet à exécution : je quittai mon 
« European Hôtel » et me rendis à New-Westminster, à une 
vingtaine de kilomètres de là, où j’avais chance de le ren­
contrer, puisqu’il y possédait trois hôtels.

A New-Westminster, il me fut dit que M. Laurent Guichon 
était en ce moment sur ses fermes, à un centre créé par lui 
et portant d’ailleurs son nom : Port-Guichon. Ce fut encore 
une vingtaine de kilomètres à franchir par bateau le long 
de la côte>

Ma curiosité était éveillée à tel point que, arrivé à huit heures 
du soir, à Port-Guichon, je ne pus remettre au lendemain 
ma visite et c’est à cette heure plutôt tardive, et sans avoir 
même pris de nourriture, que je me présentai à l’une de ses 
fermes, à tout hasard.

Ce sont les Chinois, en général, dans ce pays, qui servent 
de domestiques. Ce fut,, en effet, l’un de ces exotiques qui 
me reçut et me demanda, même assez brusquement, ce que 
je lui voulais, à M. Guichon, son maître.

J’hésitai pour remettre ma visite au lendemain, quand le 
bruit de notre altercation fit venir M. Guichon lui-même, 
un grand et beau vieillard de 65 ans environ, à la figure 
ouverte et affable, qui me tendit spontanément la main et 
me fit entrer aussitôt que je lui dis être son compatriote.

Notre conversation ce soir-là fut un peu à bâtons rom­
pus, donnant une large part au souvenir de notre chère 
France. Je lui expliquai en quelques mots pourquoi j’étais 
venu en Amérique, le résultat inespéré obtenu en si peu de 
temps et ne lui cachai pas la curiosité intense que j’avais 
éprouvée à Vancouver, lorsqu’on m’avait parlé d’un compa­
triote ayant fait fortune sur la terre étrangère. Puis je 
m’excusai de mon mieux d’être venu le déranger à une heure 
indue, en lui demandant s’il pourrait me recevoir le lende­
main.



— 26

Chapitre IX

M. Laurent Guichon

Non seulement ce bon M. Guicholi m’accueillit cordiale­
ment et me mit de suite à mon aise par sa franchise et son 
« sans façon », mais il ne fallut pas parler de le quitter ce 
soir-là. Malgré l’heure tardive, il m’invita à souper (et j’avais 
grand besoin de me restaurer un peu) ; puis nous continuâ­
mes notre conversation jusqu’à trois heures du matin. Il 
me raconta son histoire, que je transcris fidèlement — ou du 
moins aussi fidèlement que ma mémoire me le. permet : 
Originaire des environs du lac du Bourget, ce Monsieur 
quitta son pays vers 1855, avec trois autres de ses compa­
triotes : 1° son frère, Joseph Guichon ; 2° Vincent Giroux ; 
3° Jean Giroux.

Ces quatre hardis pionniers quittèrent leur pays avee 
le prix de leur voyage comme tout pécule, mais avec une 
volonté et une énergie capable de capter la fortune.

Les Giroux possédaient un peu d’instruction ; les Guichon, 
aucune. Ce fut vers 1855 qu’ils s’embarquèrent sur un bateau 
se dirigeant sur le Pérou (en doublant le cap Horn), attirée 
par Vor que les Espagnols y avaient découvert.

Lorsque nos quatre « prospecteurs » arrivèrent au Pérou, 
ils trouvèrent à s’employer comme « extracteurs », c’est-à- 
dire simple manœuvres, pour le compte de différents pro­
priétaires de mines. Ils se mirent courageusement à la beso­
gne, vécurent de privations et, trois ans plus tard, en 1858, 
se dirigèrent sur la Californie, dont les gisements aurifères 
attiraient de nombreux chercheurs d’or. Il faut croire que 
les économies de nos quatre aventuriers n’étaient pas encore 
suffisantes pour essayer de se mettre « à leur compte », 
puisqu’ils continuèrent à travailler comme extracteurs jus­
qu’en 1863, époque où ils se dirigèrent sur la Colombie 
Anglaise, vers l’entrée de la rivière « Fraeser », où l’on venait 
de découvrir de nouveaux gisements.

C’est à l’embouchure de cette rivière que se trouve New- 
Westminster, ville que je venais de traverser, peu distante 
de Vancouver.
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Quand les Guichon-Giroux arrivèrent à cet endroit, 
d’autres explorateurs, bien entendu, les avaient précédés ; 
aussi ne s’attardèrent-ils pas à examiner les « restes » de 
leurs prédécesseurs et n’eurent-ils qu’un seul objectif : 
« toujours en avant ». C’est ainsi que nos quatre pionniers 
mirent près d’une année pour remonter péniblement le 
cours de cette rivière aurifère et parcoururent ainsi plus de 
700 kilomètres pour rattraper les premiers prospecteurs, 
qui cherchaient inlassablement l’origine de cette veine d’or 
dont quelques parcelles seulement s’échappaient, roulées 
par le flot et le gravier.

Chapitre X

Le filon Cuichon-Giroux

Arrivés, non sans peine, vers la fin de l’été 1863, à un 
embryon de village, composé de quelques huttes en bois et 
dénommé « Much Channel », les quatre amis s’aperçurent 
que, si l’or devenait abondant, les vivres, par contre, étaient 
rarissimes. Ce fut pour eux une révélation. Au lieu de cher­
cher de For, comme tous ces âpres prospecteurs, il existait 
un filon bien plus intéressant à exploiter : ravitailler le 
pays en vivres, vêtements, outils, etc.

L’idée était merveilleuse, mais son exécution présentait 
des difficultés presque insurmontables ; il faut dire qu’à 
cette époque, aucune route, aucun sentier même n’était 
tracé. Il fallait suivre les traces de précédents explorateurs, 
qui avaient laissé quelques points de repère (bois abattu, 
traces apparentes), et l’hiver on avait la ressource de voyager 
sur la glace de la rivière gelée, mais en tenant compte des 
« rapides » semés à foison de glaçons souvent empilés et 
impraticables à un traîneau. Impossible à une voiture ou à 
un traîneau de suivre la voie de terre, les arbres abattus ou 
certaines forêts inextricables en empêchaient l’accès.

Bref, tout ceci est pour montrer quelle patience, quel
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travail surhumain et quelle volonté de fer, il fallait avoir, 
pour essayer d’entreprendre le ravitaillement à dos de mulet 
de ce « Much Channel » en franchissant les 700 kilomètres 
d’obstacles qui le séparaient de New-Westminster. On ne 
parlera que comme mémoire des intempéries et d’un froid 
de 30° qui fait fendre le bois et produit même ce faisant 
une déflagration curieuse.

C’est cependant ce que ces hardis compagnons entre­
prirent. Deux restèrent sur place, afin de se procurer le 
terrain nécessaire pour construire des hangars fermés devant 
abriter les futurs approvisionnements. Deux autres repar­
tirent en sens inverse et emportèrent une somme considé­
rable, pour faire leurs provisions. Leur fortune, composée 
des économies faites par ces quatre amis, de 1855 à 1863, 
se montait alors à environ trois cent cinquante mille francs !!!

Tout se passa à souhait : les deux prospecteurs restés 
sur place trouvèrent du bois en abondance pour construire 
de vastes hangars hermétiquement clos ; les deux autres 
arrivèrent sans encombre à New-Westminster, achetèrent 
soixante mulets, les chargèrent de toutes espèces de provi­
sions et mirent à profit tout l’été pour franchir les 700 kilo­
mètres qui les séparaient de leurs compagnons. Tout ne se 
passa pas sans incidents sans doute, mais la chance voulut 
que les soixante mulets et les deux compagnons arrivassent 
sains et saufs avec leur caravane au complet.

Inutile d’ajouter que tout cela se vendit au poids de l’or 
(c’est le cas de le dire) et que, enhardis par ce premier succès, 
ils n’attendirent pas le mauvais temps et l’entrée de l’hiver 
pour retourner au point d’origine « cousus d’or ».

L’année suivante, non seulement ils se mirent en marche 
avec cent vingt mulets, mais, grâce à certains travaux de 
nivellement entrepris par le Gouvernement Canadien, le 
sentier étant un peu plus praticable, ces deux pionniers 
purent faire deux voyages de ravitaillement.

Je laisse à penser les bénéfices qu’ils eurent à se partager.
Pendant onze années, nos quatre amis continuèrent d’ex­

ploiter ce « filon », jusqu’au jour où la concurrence se mit 
de la partie et qu’ils décidèrent de dissoudre l’association. 
Chacun prit la part lui revenant. Les Giroux revinrent en
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France au pays natal, les deux frères Guichon achetèrent 
au Gouvernement canadien et à vil prix, d’immenses ter­
rains, où ils se mirent à faire de « l’élevage », c’est-à-dire 
de la reproduction des chevaux et bœufs, après y avoir 
construit quelques bâtiments rudimentaires.

Trois ans après, la grande ligne du « Canadian Pacifie » 
traversait la propriété des frères Guichon et cela lui donna 
une énorme plus-value. Sur ces entrefaites Joseph Guichon 
se maria et se retira d’avec son frère après partage. M. Lau­
rent Guichon vendit tout son bétail, revint s’installer à 
New-Westminster et c’est à ce moment que, poussé, entraîné 
par des conceptions gigantesques, il jeta un regard sur un 
terrain situé à quelques « milles », terrain n’ayant aucune 
valeur, étant submergé par la mer à marée haute. Cette 
étendue de terrain marécageux pouvait contenir de douze à 
treize mille hectares.

C’est alors que M. Laurent Guichon entreprit un travail 
cyclopéen, acheta pour un prix minime cette immense 
étendue et entreprit d’en faire une « terre ferme ».

A cet effet, il recruta une armée de Chinois, fit creuser tout 
le long de la mer un immense canal, en commençant du côté 
de la rivière de Fraeser, de façon à faire écouler les eaux. 
La terre tirée des fouilles formant une digue contre la mer, 
il fit construire en même temps une forte écluse, afin que 
les eaux à marée haute ne pénètrent pas dans ce nouveau 
canal.

Quand ces travaux furent menés à bonne fin (et il fallut 
plusieurs années pour en arriver là) et le terrain asséché, 
drainé et converti en prairies, M. Guichon construisit une 
douzaine de fermes sur cet emplacement, trois manufac­
tures pour mettre en boîtes le saumon pêché dans la rivière, 
une population nouvelle et empressée afflua en peu de temps. 
Ce fut l’origine d’une ville de 7.000 habitants, dénommée 
Port-Guichon, dont M. Guichon pouvait être fier d’avoir 
été le fondateur et où il me racontait tout bonnement et 
simplement ses travaux, comme si cela eût été l’ouvrage 
d’un autre.

Je restai une quinzaine de jours l’hôte de ce Monsieur, 
qui s’était pris d’amitié, je dirais même d’affection, pour 



moi. Il me proposa de m’associer à ses travaux, de surveiller 
son personnel ; enfin, si je l’avais écouté, j’étais tranquille 
ehez lui, jusqu’à la fin de mes jours.

Cependant je refusai ! et voici pourquoi : J’avais encore 
présente en ma mémoire la servitude de mon enfance ; je 
venais de goûter à la jouissance insoupçonnée de l’indépen­
dance. Aucune situation, si brillante fût-elle, ne pouvait 
pour moi, à cette époque, où je n’avais pas encore trente ans, 
remplacer cette belle liberté que je venais seulement de 
conquérir depuis peu et dont j’étais jaloux.

Aussi, nous nous quittâmes les meilleurs amis du monde, 
et je me souvins toujours qu’en nous séparant, cet excellent 
homme avait les larmes aux yeux.

J’oubliais d’indiquer au lecteur un fait qui a son impor­
tance : M. Laurent Guichon ne savait ni lire ni écrire et ne 
signait son nom qu’avec une croix !!!

Chapitre XI

Première expédition

Je n’avais rien dit à M. Guichon de mes projets futurs. 
Mais les aventures des chercheurs d’or, dont il m’avait 
parlé, avaient non seulement excité ma curiosité, mais 
m’avaient donné une furieuse envie d’en essayer pour mon 
compte. Dans ce but, et sans rien brusquer, je continuai, 
pendant l’hiver 1893-1894, à vendre mes marchandises dans 
les environs de Vancouver, mais sans m’approvisionner à 
nouveau. Je suivis les mines encore en exploitation, les 
chantiers de bois le long de la côte, qui emploient de nom­
breux ouvriers, et, en mars 1894, j’étais arrivé à me débar­
rasser entièrement de mon stock de marchandises,. et me 
trouvais possesseur d’environ 3.000 francs. C’est avec cette 
somme en poche que je mis mon projet à exécution. J’achetai 
un cheval tout harnaché et, malgré la neige qui couvrait 
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encore 1© sol, me mis en devoir de remonter la route alors 
faite, que les Guichon avaient suivie trente ans plus tôt, 
c’est-à-dire remonter la rivière Fraeser par petites étapes 
de 40 à 50 kilomètres par jour. C’est ainsi que j’arrivai à 
Much Channel, ancien entrepôt des Guichon-Giroux, aban­
donné depuis, pour être remplacé par de vastes magasins 
alors fort bien approvisionnés.

Descendu dans un hôtel de la ville, je fis la connaissance 
d’un Français, du nom de Boulanger, qui fut assez aimable 
pour m’offrir l’hospitalité dans sa ferme toute proche et 
commença à me donner les premières leçons indispensables 
pour un chercheur d’or.

Ce ne fut que vers le 15 mai, époque où la neige était à 
peu près fondue, que je me dirigeai, d’après les indications 
données, sur Barkville, qui est la capitale du Caribou, soit 
à environ 150 kilomètres plus au nord.

C’est à Barkville ou dans les environs que des fortunes 
colossales s’étaient édifiées. Tout l’or charrié par la rivière 
Fraeser provenait de pulvérisations produites par un cata­
clysme préhistorique sans doute, qui avait mis à découvert, 
au pied des Montagnes Rocheuses, des gisements aurifères 
en telle abondance, que' les premiers pionniers qui décou­
vrirent ces gisements n’eurent qu’à se « baisser pour en 
ramasser à pleine pelle ».

Il est évident que lorsque j’y arrivai tout le meilleur avait 
été recueilli, mais il n’était pas rare de trouver encore à 
cette époque, à côté de puits complètement fouillés et vidés, 
des poches d’or représentant une petite fortune. Mais c’était 
au hasard de la rencontre ; aucune indication précise ne 
pouvait aider aux recherches.

Le lecteur me saura gré sans doute de lui indiquer som­
mairement les deux principaux moyens en usage à cette 
époque pour extraire de l’or.

Le moyen le plus facile, mais qui ne donnait qu’un faible 
rendement, était de repasser dans les trous ou puits de mine 
abandonnés, et chercher un peu au hasard à retrouver des 
traces d’or échappées au « lavage » des prédécesseurs. C’est 
ainsi qu’avec des instruments rudimentaires, tels que trois 
planches clouées de façon à former un caniveau, il s’agissait 
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de « filtrer » le sable ou gravier ayant des apparences auri­
fères, en lavant ce gravier à grande eau.

C’est le même procédé qu’employaient les premiers pros­
pecteurs dans le lit d’une rivière. Lorsque l’eau était très 
basse, ce phénomène physique se produisait automatique­
ment. L’or, plus lourd que le gravier, demeurait au fond 
du lit de la rivière, retenu souvent par quelques aspérités 
du sol. Mais, je le répète, ce moyen ne donnait qu’un faible 
rendement et il fallait, en outre, mélanger de mercure ces 
lavages successifs, afin que les parcelles d’or soient dissoutes 
et entraînées par le fond.

Le rendement le plus avantageux, mais qui exigeait des 
fonds souvent considérables en raison des machines Employées 
consistait à mettre à nu des quartiers de roche reconnus 
aurifères et de les broyer et pulvériser. Mais il arrive quel­
quefois que simplement avec un pic ou une pioche vous 
rencontrez, en creusant dans les différentes couches super­
pesées, ce qu’on appelle « de la roche pourrie ». Presque 
toujours une pépite d’or qui peut varier d’épaisseur s’y 
trouve cachée, quelque fois grosse comme le poing, ovale comme 
un œuf, ou allongée, se terminant en pointe. Ce sont là des 
aubaines inespérées qui récompensent les efforts et donnent 
un nouvel élan que l’on peut qualifier de « fièvre de l’or ».

Tous ces renseignements furent précieusement recueillis 
par moi pendant les trois semaines suivantes, où il me fallut 
attendre la fonte complète de la neige. Ce qui n’eut lieu que 
vers fin juin, car dans ces pays glacés, il n’y a guère que 
trois mois de végétation, si l’on peut appeler végétation les 
quelques salades hâtivement semées autour de la maison.

Comme nourriture, dans ces pays froids, il n’y a que de 
la « conserve », surtout comme légumes, quelquefois de rare 
gibier, tels que chevreuils ou bœufs sauvages, que l’on cap­
ture lorsqu’ils cherchent à s’abreuver près des sources dége­
lées. Comme, élevage, néant ; ni chevaux, ni bœufs, ni 
animaux de basse-cour, car ils ne peuvent vivre sous ces 
froides latitudes.

Un phénomène curieux et peu connu en Europe : c’est 
l’apparition, aussitôt la fonte des neiges, de nuées de mous­
tiques !... Une grosse espèce d’un gris foncé dont la morsure 
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est très douloureuse. On pourrait supposer que cet insecte 
« carnivore » est exclusivement le fléau des pays chauds, mais 
je peux affirmer, pour en avoir souffert moi-même, que les 
moustiques dont les larves ont éclos sous la neige sont autre­
ment « piquants » que ceux de notre Côte-d’Azur l’été et qu’il 
y a lieu de prendre quelques précautions pour se garantir les 
yeux. Heureusement que leur apparition ne concorde qu’avec 
les rayons d’un pâle soleil, assez rare d’ailleurs.

Chapitre XII

Veine et déveine

C’est ainsi que, muni de ces renseignements et après avoir 
acheté un pic, une pelle et un plat pour laver l’or, je 
partis un beau matin de Barkville, droit devant moi, au 
hasard. Lorsque j’eus fait une dizaine de kilomètres, je 
m’arrêtai au bord d’un terrain marécageux et me mis en 
devoir de casser la croûte. Puis, sans grand espoir, je me mis 
à creuser quelques trous, au petit bonheur, A un moment 
donné, je rencontrai, à 30 centimètres du sol, une couche 
de terre glaise, ferme comme du ciment, puis un gravier 
et du sable qui me rappelaient la couleur et la forme de même 
gravier et sable aurifère que l’on m’avait déjà montrés. En 
creusant jusqu’à 50 centimètres, je trouvai la roche et 
n’insistai pas davantage . Je mis deux pelletées de ce gravier 
dans le plat dont je m’étais muni et, après avoir recueilli 
de l’eau suffisamment, je commençai le lavage de ce sable, 
ainsi qu’on me l’avait indiqué.

Le résultat, quoique de minime importance, fut cependant 
des plus encourageants. Dans ce petit tas de gravier, je pus 
extraire quelques brins d’or vierge. Je recommençais à 
creuser une dizaine de trous un peu au hasard, chaque fois, 
je pus recueillir quelques paillettes infimes du précieux 
métal.

Le lecteur peut juger si un commencement de « fièvre 
de l’or » m’avait gagné. Je rebouchai soigneusement les 

3 
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trous faits et revins directement à Barkville, où je me confiai 
à un Suisse, en qui je pouvais avoir confiance, afin de lui 
demander à qui je devais m’adresser pour « recorder » la 
place que je venais de découvrir. Il me donna les renseigne­
ments nécessaires et, le lendemain, je me présentai au com­
missionnaire de l’or du gouvernement, afin d’obtenir la 
concession du terrain, et en devenir locataire pendant une 
année.

Lorsque j’expliquai audit commissaire l’endroit précis 
où se trouvait mon « gisement », il me rit au nez en me disant 
que jamais il n’y avait eu d’or dans ce terrain et que je 
devais être victime d’une hallucination.

Mais, devant mon insistance, il fit le nécessaire, me loua 
environ 100 pieds carrés, me fit payer le droit de place et 
me remit des étiquettes que je devais coller aux piquets que 
j’avais à planter pour indiquer l’endroit qui m’avait été 
concédé. Je recevais en outre comme prime à ma décou- 

* verte 100 autres pieds carrés. Ma concession comprenait donc 
200 pieds carrés. Je pris avec moi trois hommes que je 
payai à la journée ; nous construisîmes une petite cabane 
sur l’emplacement même de mon « claim »avec simplement 
des piquets aux coins, indiquant exactement la surface 
concédée, puis nous nous mîmes tous quatre en devoir 
d’extraire le plus d’or possible, avec le système des plan­
ches formant caniveau, ainsi qu’il a été expliqué dans le 
chapitre précédent.

Lorsque l’on sut que ce terrain était aurifère, tout le 
monde s’y précipita et je fus vivement entouré de voisins. 
Puis, une grosse Société anglaise eut vent de l’affaire, sur­
tout lorsqu’elle apprit qu’avec mon système rudimentaire 
je pouvais arriver à extraire journellement un millier de 
francs avec dix heures de travail.

Cîest alors que des offres sérieuses me furent faites. La 
Société en question m’offrit jusqu’à 8.000 dollars, soit 
40.000 francs pour me déloger. Je refusai et j’eus tort, comme 
on va le voir. D’autres, plus avisés que moi, vendirent leur 
droit de place et cette Société s’installa avec une puissante 
machinerie afin de broyer et attaquer la roche même, peu 
profonde à cet endroit.
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Lorsque cette puissante Compagnie comprit que je résis­
terais passivement à toute offre de vente, elle tourna la 
difficulté, prit des renseignements sur mon compte, essaya 
en un mot d’obtenir par la ruse ce qu’elle n’avait pu obtenir 
de moi bénévolement. Et son moyen réussit pleinement. 
J’avais, ou croyais bien avoir rempli toutes les formalités 
pour devenir locataire incontesté de ce terrain que j’avais 
découvert le premier. Hélas ! je n’avais oublié qu’une for­
malité, malheureusement essentielle : J’aurais dû prendre 
une « licence » du prix de 25 francs !

Inutile de dire que j’avais péché par ignorance et ce que 
je me pus jamais m’expliquer est qu’aucune des personnes 
qui m’avaient cependant donné des renseignements précieux, 
ne m’avait prévenu de prendre, avant tout, cette licence. 
Et le plus fort est que le commissionnaire de l’or, employé 
du Gouvernement, donc payé pour donner tous les rensei­
gnements, ne m’en avait pas avisé non plus.

C’est ainsi que, de jour au lendemain, je fus dépossédé du 
fruit de mon labeur, que je perdis une fortune que je pouvais 
édifier en peu de temps et qu’une veine aurifère, découverte 
par moi, se changea en une affreuse : déveine.
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TROISIEME PARTIE

Chapitre XIII

Léon Caillot, compatriote

Dégoûté... momentanément, du métier de^chercheur d’or, 
guéri (du moins je le croyais) de la fièvre de l’or, je résolus 
d’abandonner ce pays inhospitalier. Seulement, au lieu de 
cheval, je me contentai de mes jambes pour revenir sur mes 
pas. Je me fis indiquer un chemin raccourci traversant les 
Montagnes Rocheuses, qui me permettait de franchir la 
distance qui me séparait de Vancouver en moitié moins de 
temps que par la route tracée le long de la rivière Fraeser.

Je n’emportai avec moi que mon argent (ou plutôt mon 
or) et sur mon dos, quelques provisions de route, que je 
pourrais renouveler facilement en chemin.

On m’indiqua, à une quinzaine de kilomètres de Barkville, 
un vieux Français, âgé de 70 ans, nommé Léon Gaillet, 
qui, lui aussi, avait eu son heure de célébrité comme pros­
pecteur d’or, mais qui, par ses passions et son inconduite, 
était réduit actuellement à vivre seul, misérablement, dans 
une hutte, comme un sauvage.

Comme cet individu pouvait me donner quelques rensei­
gnements intéressants, que j’éprouvais, en outre, le désir 
de confier mes déboires à un compatriote et surtout que son 
habitation était sur le chemin que je devais suivre, je n’hé-



sitai pas à aller lui rendre visite et même pour l’amadouer, 
connaissant son « faible », je me munis d’une bouteille de 
whisky.

Ce fut dans une misérable cabane délabrée, repoussante 
d’immondices, une véritable écurie à << cochons » que je fus 
reçu : j’exposai le but de ma visite et fus obligé d’accepter 
une hospitalité que j’aurais cependant désiré abréger. Je 
me trouvai devant une créature vêtue de peaux de bêtes, 
d’une saleté repoussante, mais qui m’accueillit cordialement 
comme compatriote.

Après l’avoir mis au courant de toutes mes tribulations, 
il me raconta son histoire, que je résume en quelques mots 'r

Parti de France au moment où l’or de la Californie excitait 
tant de convoitises, il eut la chance de trouver un gisement 
d’or qui pouvait le rendre millionnaire en. peu de temps, s’il 
avait eu un peu de persévérance,et surtout de tempérance. 
Mais il préféra prélever au fur et à mesure la quantité d’or 
qui lui était nécessaire pour satisfaire ses passions, et après 
l’avoir dépensé en orgies dans les villes voisines, revenir 
puiser « comme dans un sac » une nouvelle provision, qui se 
volatilisait ainsi peu. à peu. Si encore il était resté sur place, 
il se fût trouvé à l’abri du besoin pour le restant de ses jours, 
mais il quitta le certain pour suivre le torrent humain qui 
se déversait sur l’incertain Fraeser, où il n’eut que des 
déceptions, obligé qu’il était pour vivre, de faire le métier 
de trappeur, c’est-à-dire, en plein hiver, par des froids terri­
bles de plus de 40°, creuser le sol, que l’on recouvre de bran­
chages pour prendre des ours. D’autres animaux plus petits, 
tels que le castor, la martre, etc., reherchés pour leurs 
peaux, étaient pris dans des pièges.

Après avoir passé la nuit dans cette hutte sordide, dont 
l’odeur vous prenait à la gorge, sur des peaux de bêtes et 
des branchages, je quittai, le lendemain, ce Léon Gaillet 
avec un certain plaisir, afin de humer avec délices l’air pur 
du dehors. Le plus bizarre est que mon hôte ne voulut 
jamais accepter de moi cette bouteille de whisky.
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Chapitre XIV

Joseph More, autre compatriote — L’ours bénévole

Juillet 1894.
Me voici donc, le sac sur l’épaule, par un temps très agréa­

ble, reparti par le chemin raccourci en question. Pendant 
deux jours, je ne rencontrai âme qui vive, ni même aucune 
trace d’habitation. Mais il faut dire que nous étions en plein 
été, c’est-à-dire au meilleur moment de la saison ; et que 
le pays n’offrait aucune trace d’inquiétude pour le voyageur, 
pas plus au point de vue d’insécurité, que d’hostilité des 
peuplades indigènes y habitant,et dont la plus grande partie 
avait été convertie au christianisme par des missionnaires, 
avec lesquels je devais faire connaissance. H existait bien 
quelques ours dans ces parages; mais, à cette époque de 
l’année, ils 41’étaient pas à craindre, trouvant facilement, 
dans les forêts, leur nourriture. Ils ne devenaient dangereux 
pour les Blancs que s’ils étaient attaqués ; quant aux Chinois 
implantés dans le pays, ils ne pouvaient pas les sentir.

Ma première nuit de campement fut de courte durée, car 
dans ces pays septentrionaux, si pendant l’hiver on ne voit 
le jour que quatre ou cinq heures, par contre, il n’existe 
guère que quatre heures de nuit à l’époque où je franchissais 
ces contrées.

Ce n’est que dans la soirée du deuxième jour de marche 
que je trouvai une hutte habitée également par un Euro­
péen, un M. Joseph More, qui cherchait de l’or l’été et 
chassait l’ours l’hiver, en faisant, lui aussi, le commerce de 
pelleteries.; mais quelle différence d’homme avec ce Léon 
Gaillet, quitté récemment. Ce M. More, âgé de 35 ans, cana­
dien français, n’avait pas été ébloui par le mirage de l’or. 
Il se contentait de menues pépites trouvées sur les différents 
terrains lui appartenant et tirait son meilleur revenu du 
produit hivernal de sa chasse.

Je restai auprès de lui pendant trois jours, tellement son 
accueil fut cordial et sa conversation intéressante ; il m’in­
diqua toutes les ruses de l’ours pour ne pas être surpris par
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le chasseur, entre autres celle particulièrement bizarre de 
faire perdre sa piste en se jetant d’un bond dans un fourré, 
d’où, à son tour, il attaque le chasseur non prévenu.

Bref, nous nous quittâmes enchantés l’un de l’autre et 
me mis à nouveau en route, après avoir garni mon havresac 
de provisions fraîches.

Je fis ainsi environ cinq kilomètres dans la montagne et 
j’aperçus, dans une petite clairière, un terrain moussu 
rempli de fraises ! Ravi de l’aubaine, je me mis en devoir 
d’en faire une ample provision. A genoux, me traînant ainsi 
sur le sol, j’entendis un léger bruit à quelques mètres de moi. 
Puis tout d’un coup, une énorme masse s’abattit juste 
devant moi et je me trouvai nez à nez (textuel) devant un 
ours d’une dimension impressionnante ! Plus mort que vif, 
je ne fis aucun mouvement, croyant bien ma dernière heure 
arrivée, me recommandai à tous les saints du Paradis et 
« fis le mort », ainsi qu’il m’avait été recommandé, en atten­
dant avec terreur que mon sort soit fixé.

Cet ours était-il suffisamment repu ? Eut-il peur de moi, 
comme j’avais peur de lui ? Me trouva-t-il trop maigre ? 
Autant de questions insolubles. Toujours est-il qu’au bout 
de quelques secondes, qui me parurent des siècles, il se 
décida à filer par le sentier dans une direction que je ne 
cherchai pas à repérer.

Inutile de dire que l’envie des fraises m’avait quitté et 
que je n’eus qu’une hâte : m’éloigner au plus tôt de l’endroit 
qui aurait pu être mon tombeau. J’arrivai le soir même chez 
un éleveur d’animaux, qui hébergeait les voyageurs et, après 
lui avoir raconté mon aventure, ce dernier me dit, pour me 
consoler : vous êtes plus chançard que ce Chinois qui vient 
d’être dévoré récemment, jusqu’à ses bottes exclusivement.
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Chapitre XV

Mission catholique française

Me voici donc de nouveau sur la route. Le pays devenait 
un peu plus civilisé. On sentait que la région avait été 
visitée ou était occupée par toute autre intelligence que celle 
des indigènes.

En effet, à six kilomètres environ de mon dernier point 
de départ, je rencontrai une importante agglomération 
d’hommes, dont quatre missionnaires catholiques étaient 
les chefs incontestés, ayant à leur tête le Père Jacques, 
homme d’une grande valeur et d’une culture intellectuelle 
supérieure.

Ces 'missionnaires étaient venus de France bien avant 
l’arrivée des prospecteurs. Ils étaient venus catéchiser et 
convertir les Indiens de la région à la religion catholique. 
Ces quatre apôtres furent admirables de désintéressement, 
de patience et de volonté. Petit à petit, ils arrivèrent à 
remplacer la force brutale qui était la Ici du pays, par une 
bonne justice; ce fut par la douceur, la persuasion qu’ils 
apaisèrent les vieilles querelles. Enfin, ils surent manœuvrer 
de telle sorte qu’ils s’imposèrent d’eux-mêmes, et firent 
connaître le bien-être par le travail à ces êtres frustes et 
sauvages.

En laissant de côté le baptême et la croyance au catholi­
cisme, je puis affirmer, sans aucun esprit de parti, que ces 
missionnaires changèrent en richesse la pauvreté, et paci­
fièrent entièrement les mœurs de ces populations primi­
tives.

Aussi, n’était-il pas rare à cette époque de voir des’ indi­
gènes faire cinq et six cents kilomètres dans la brousse, 
pour recevoir la bénédiction nuptiale de leur Père Jacques, 
qui était pour eux un juge infaillible.

J’ai même assisté, étant leur hôte, à un mariage dont je 
raconterai plus loin la cérémonie.

En ce qui me concerne, je n’eus qu’à me louer de l’accueil 
cordial qui me fut fait par ces Messieurs. Ma qualité de
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Français et de voyageur me fit ouvrir toutes grandes les 
portes de cet établissement, où l’on me choya comme « l’En- 
fant Prodigue ». Pendant quinze jours environ l’on fut aux 
petits soins pour moi et il ne fut naturellement pas question 
de payer le moindre écot. Voilà la véritable hospitalité !

Cette Mission, aidée d’une subvention du Gouvernement 
de la Colombie anglaise, avait donc fondé, à cet endroit, sur 
d’immenses terrains mis à sa disposition, un système 
d’élevage d’animaux (bêtes à cornes et chevaux) qui pouvaient 
à cette époque se monter à cinq mille têtes.

En outre, les quatre missionnaires avaient groupé une 
dizaine d’hommes étrangers au pays, ayant un métier spé­
cial : forgerons, menuisiers, selliers, cordonniers, etc., sans 
compter d’autres spécialistes : boulangers, bouchers, jardi­
niers, etc., qu’ils avaient su conserver par leur accueil 
aimable et un traitement digne d’eux.

C’est ainsi qu’ils apprenaient aux Indiens de bonne 
volonté, et gratuitement, les différents métiers qui pouvaient 
leur être utiles, de même qu’ils instruisaient les jeunes 
Indiens à l’école.

La langue en usage dans le pays était un mélange d’indien 
et d’anglais, dénommé << kinoucle » et, en général, c’est dans 
cette langue que les Pères de la mission se faisaient com­
prendre d’eux.

J’ai dit plus haut que j’assistai à un mariage chrétien 
d’indiens. C’est le prêtre, dans ces régions, qui fait fonctions 
d’officier d’Etat-civil. Le rite est le même que dans nos 
églises françaises, excepté la cérémonie du Calumet, qui 
doit remplacer les signatures sur le livre de la sacristie.

Que l’on se figure une soixantaine d’invités, hommes et 
femmes indiens et quelques enfants accroupis à la façon 
d’un tailleur et fumant chacun une pipe garnie d’une herbe 
odorante, que les Indiens connaissent. Ils forment le cercle 
dont le missionnaire qui a présidé à la cérémonie est le 
centre.

Dans l’allocution qu’il leur improvise et tout en fumant 
lui aussi le Calumet de la’Paix, il leur rappelle quelques 
leçons de morale ; qu’ils doivent s’aimer et s’entr’aider les 
uns les autres, qu’il ne faut pas s’approprier le bien d’autrui,
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etc., etc., et son but surtout est de lutter contre leur pen­
chant à la paresse. Comme ce sont presque tous des pêcheurs 
de saumon le long de la côte, il est obligé d’employer le stra­
tagème, d’attirer par exemple la bénédiction de Dieu sur ceux 
qui auront fait la meilleure pêche. Ceci pour donner un 
léger aperçu des mœurs de l’endroit.

Poi r en revenir à mon séjour parmi ces braves gens, il 
ne faut pas que j’oublie que le Père Jacques s’était mis en 
tête de me marier afin de me retenir dans le pays.

Dans ce but, il voulut absolument me faire faire connais­
sance avec des Irlandais, tenant une ferme importante des 
environs. Là, se trouvaient deux jeunes filles en âge d’être 
mariées, orphelines et possédant une soixantaine de mille 
francs chacune.

Cette situation aurait pu séduire tout autre, mais il faut 
croire que je n’étais pas encore mûr pour le mariage ; j’avais 
des idées très arrêtées à ce sujet, je ne voulais pas devoir 
ma position à la dot d’une femme, mais étais résolu à ne me 
marier que lorsque moi-même aurais une situation de for­
tune suffisante pour prendre charge d’âme.

Donc, je repoussai cette offre tentante avec tous les ména­
gements possibles et quittai la Mission, enchanté de l’accueil 
reçu, mais bien résolu à reprendre mon bâton de pèlerin.

Chapitre XVI

Une maison volatilisée !

Me voici donc reparti dans la direction du sud. J’arrivai 
ainsi sans encombre à Askroff, laissant Vancouver à l’ouest, 
me dirigeant sur l’est, dans l’intérieur des terres et m’ar­
rêtai à Rosland, centre de gisements de cuivre très impor­
tants, qui venaient de se découvrir depuis peu. Malgré mon 
peu. de succès précédent, j’étais presque décidé à me mettre, 
moi aussi, à prospecter le cuivre, après avoir perdu ma mine 
d’or ; mais cette fois je me munis de renseignements les plus 
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trouvai à acheter, pour une très modique somme (soixante 
dollars environ), une cabane toute meublée, dans laquelle 
je pus enfin me reposer un peu de tous mes voyages précé­
dents et réfléchir sérieusement sur quelle voie j’allais m’ai­
guiller.

J’appris donc que, pour extraire utilement le cuivre, il 
fallait faire fondre la roche, qu’il me fallait exposer de gros 
capitaux pour un bénéfice incertain ou, en tout cas, bien 
inférieur à ceux des mines d’or. Et, devenu méfiant par mon 
échec précédent, je préférai m’abstenir et attendre les événe­
ments.

Le lecteur voudra bien me permettre de lui donner quel­
ques détails sur ma maisonnette et sur la façon dont j’en 
devins le propriétaire ; cela lui soulèvera un coin du voile 
des mœurs yankees.

Cette maisonnette avait été grossièrement construite de 
bois non équarris avec, pour boucher les vides, plus de terre 
glaise que de ciment. Elle appartenait alors à un prospec­
teur de cuivre, qui voulait quitter le pays. Une heure à peine 
suffit pour conclure le marché, car on est expéditif dans ces 
pays neufs, et l’on ne s’embarrasse guère de paperasseries 
(peut être même pas assez). Nous convenons donc du prix, 
avec les meubles rudimentaires la garnissant. Un simple 
papier, nos signatures; et l’affaire était faite.

Il n’y avait pas six mois que j’en avais pris possession, 
qu’un soir, un individu, Français, vint me trouver, me 
raconta ses malheurs et misères et me demanda d’avoir 
l’humanité de le recueillir quelques jours, en attendant 
qu’il puisse trouver une situation dans son métier de cuisi­
nier.

Emu de compassion, je le recueillis et lui donnai même 
l’occasion de s’acquitter envers moi, en me servant de ses 
talents de cuisinier pour me faire mes repas, que nous parta­
gions ainsi en commun. Et cela me faisait une agréable 
compagnie.

Sur ces entrefaites, j’eus à m’absenter quelques jours, 
confiai donc ma bicoque à ce compatriote, en lui laissant ce* 
qu’il fallait pour se nourrir pendant mon absence.
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Voici comment je fus récompensé de ma bonne action : 
A mon retour de voyage, je trouvai ma maisonnette habitée 
par un Italien, qui trouva étrange mon irruption chez lui !

Mon locataire cuisinier avait mis à profit mes quelques 
jours d’absence ; avec la même rapidité que j’avais employée 
pour en faire l’achat, il se fabriqua un faux titre de propriété, 
signé de moi et vendit séance tenante, au premier venu, la 
maisonnette et son contenu !

Il eut même l’audace de m’emporter mes vêtements et 
effets personnels, ce qui fait que je me trouvai démuni de 
tout !

Heureusement que mon argent et mes papiers étaient en 
banque. Lorsque j’allai conter ma mésaventure au « shérif » 
de l’endroit, on ne put me donner, comme consolation, que 
l’assurance de coffrer mon voleur et de le faire condamner 
aux galères comme faussaire. Quant à attaquer mon suc­
cesseur en nullité de vente, il n’y fallait pas songer, les 
choses avaient été régulièrement faites ; cet Italien avait 
payé comptant et de bonne foi, impossible de le déposséder ! 
d’autant plus que je n’avais pas encore payé les contribu­
tions, et que cette cabane était construite sur un terrain ne 
m’appartenant pas.

Décidément, la déveine me poursuivait; aussi je résolus 
de reprendre mon premier métier de colporteur qui, lui, 
au moins, m’avait donné toute satisfaction.

Avant de partir du pays j’allai prendre congé d’un excel­
lent camarade, celui-là également Français, mais qui me 
témoigna toujours la plus grande amitié désintéressée.

Je le présente ici au lecteur, car j’aurai l’occasion d’en 
reparler par la suite : M. Antoine Céçillon, de Bénaus (Ain).

D’un caractère très doux, n’ayant aucune ambition, il se 
contentait de travailler à la journée dans ces mines de cuivre 
de Rosland.

Nous nous quittâmes donc avec grande émotion de part 
et d’autre, en nous promettant de nous écrire fréquemment 
en attendant l’Exposition de 1900.
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Chapitre XVII

Deuxième expédition

Vers le printemps de 1895, las de rester inactif, je résolus, 
faute de mieux, de me remettre à faire le colporteur, avec 
cette fois un bon choix de coutellerie et de bijouterie. C’est 
ainsi que je fus amené, de par les hasards de mes pérégrina­
tions, à refranchir les Etats-Unis et, dans un pays nommé 
Spokan, j’assistai certain dimanche, dans l’après-midi, à des 
conférences en plein air organisées par des sectes protes­
tantes. A un carrefour de quatre routes, je me trouvai en 
présence de quatre prédicateurs de sectes différentes, tenant 
et attirant chacun le plus d’auditeurs possible à chacun des 
quatre coins de ce carrefour. Le plus bizarre était que le 
groupe formé par « l’armée du Salut » était muni de tambour 
et instruments de cuivre, dont il lançait des appels 
stridents, pour couvrir la voix et même le piano mécanique 
d’un autre pasteur, qui se servait de ce moyen pour attirer 
la foule auprès de lui. Et le plus curieux était la gravité des 
badauds attirés par tout ce bruit, suivant gravement cette 
joute oratoire et surtout bruyante.

Je ne vois rien de bien intéressant que je n’aie déjà narré, 
sur la vente que je fis de mes articles de bimbeloterie pen­
dant cette année 1895 et même une partie de 1896.

Mais, dès le commencement de cette année 1896, le bruit 
se répandit dans la région, puis dans le monde entier, que 
l’on venait de découvrir de nouveaux gisements aurifères au 
Canada, frontière de l’Alaska, près d’une rivière qui 
devint célèbre : le Klondyke ! Ce fut une ruée ! En ce qui 
me concerne, 'ce que je craignais arriva ! A force d’entendre 
parler autour de moi« d’or ramassé à la pelle », cette maudite 
fièvre de l’or me reprit. J’oubliai tous mes déboires passés, 
d’autant plus que, me trouvant à cette époque (été de 1896) 
à Seattle, sur la frontière canadienne, je m’y rencontrai avec 
d’anciens prospecteurs, que j’avais connus lors de ma pre­
mière expédition du Fraeser et qui, attirés comme les autres 
par cet éblouissant mirage, se rendaient directement aux
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nouveaux gisements. Aussi n’hésitai-je plus, lorsqu’ils me 
proposèrent de me joindre à eux ; ce qui portait notre petite 
troupe à huit hommes.

Je me débarrassai d’un seul bloc de mon restant de mar­
chandises, et, après avoir mis à fonds commun mille dollars 
chacun, nous achetâmes sur place les vêtements, vivres, 
outils indispensables et nous embarquâmes à Seattle même, 
avec notre cargaison, à destination de Dyea, qui se trouve 
par 60° de latitude nord, où nous arrivâmes sans incident 
après quatre jours et quatre nuits de traversée.

Ce fut à Dyea que commencèrent les difficultés. Il s’agis­
sait de franchir des espaces désertiques, sans aucun chemin 
tracé, et transporter tout notre matériel sur notre dos, car 
il n’y avait à compter que sur soi-même. C’était le vide, 
l’inconnu.

Une première étape de 11 kilomètres de montagne pour 
atteindre les 4.000 mètres de sommet et redescendre ensuite 
jusqu’à un lac « Benett »,qui devait nous permettre de fran­
chir une deuxième étape d’une cinquantaine de kilomètres 
sur le radeau que nous nous proposions de construire. Ces 
11 kilomètres auraient été vivement franchis, si nous n’avions 
eu à transporter près de 6.000 kilos de bagages.... sur notre
dos ! Pour commencer, nous chargeâmes chacun nos épaules 
d’une quarantaine de kilos de marchandises et nous faisions 
un seul voyage aller et retour par jour. Mais il fallait à tour de 
rôle que l’un de nos compagnons demeurât au point de 
départ et à l’arrivée pour surveiller nos bagages. Au bout de 
trois ou quatre jours, deux de nos camarades, épouvantés du 
travail gigantesque entrepris, nous abandonnèrent leur part 
de marchandises et nous quittèrent définitivement, ce qui 
compliqua singufièrement la besogne, ayant le même poids 
à transporter et n’étant plus que six. Je n’insisterai donc 
pas sur nos misères, qui ne faisaient que commencer. Nous 
mîmes vingt-deux jours pour transporter au bord du lac 
Benett notre stock de marchandises ! Puis, avec le bcis abon­
dant dans le pays, nous construisîmes un grand radeau ; 
nous chargeâmes tous nos colis sur le radeau et, un beau 
matin, entreprîmes la traversée en longueur de ce lac qui
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peut se comparer comme dimensions à celui du Léman (en 
partant de Genève pour aboutir au Bouveret).

Nous étions alors en octobre 1896. Jusque-là la tempé­
rature était restée relativement douce, mais, comme un fait 
exprès, le jour même de notre embarquement, le vent du 
nord commença à souffler et, en quelques heures, les bords 
du lac gelèrent !

Craignant a vec raison d’être pris par la glace pendant notre 
traversée, nous tînmes conseil et il fut résolu à l’unanimité 
de remettre pied à terre. Puis la malchance nous poursuivant, 
nous eûmes un homme qui se noya pendant cette manœuvre 
de débarquement ! Nous voici donc réduits à cinq hommes ; 
notre radeau était devenu inutile. Mais nous ne restâmes 
pas inactifs et pendant les quelques jours qui suivirent, et où 
le froid devint de plus en plus vif, nous construisîmes plusieurs 
traîneaux, que nous chargeâmes de nos marchandises, et 
lorsque l’on jugea la glace assez épaisse nous nous attelâmes 
nous-mêmes, comme des bêtes de somme, à ces traîneaux, 
et en route sur la glace du lac.

Tout alla bien jusqu’à l’entrée de la rivière « Yukon »,qui 
faisait suite à ce lac Benett. Mais là, des difficultés inouïes 
nous attendaient. Plusieurs rapides se rencontraient le long 
de son cours. C’est alors qu’il fallait « débarquer » nos traî­
neaux et faire d’immenses détours sur la neige molle, pour 
contourner ces rapides. C’est ainsi que nous fîmes plus de 
600 kilomètres soit sur la glace, soit sur la neige et que nous 
arrivâmes à Dawson City fyla fin de décembre 1896, exténués, 
rompus, mais soutenus par une volonté de fer... ou plutôt... 
d’or. Ce Dawson City était le point de départ des prospecteurs 
que nous allions suivre, pour tâcher de prendre aussi notre 
part du gâteau.

Heureusement que nous avions des vivres et outils en 
abondance, car à Dawson City, qui ne faisait que naître, nous 
n’aurions absolument rien trouvé à n’importe quel prix. 
Cette ville, qi i devait devenir florissante, était à cette époque 
composée de quelques tentes et huttes de branchages, mais 
se trouvait en 1896 dans le même état embryonnaire que le 
village de Much Channel à l’époque des Guichon-Giroux ’
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Chapitre XVIII

Au Klondyke (Yukon)

Hiver 1896.
Arrivés à Dawson City, il nous fallut chercher*une cahute 

pour abriter nos marchandises et nous-mêmes, ce qui fut 
relativement facile, en y mettant le prix. Puis nous voilà 
explorant les environs, et remontant même jusqu’à 30 kilo­
mètres au nord pour repérer une place aurifère.

Pendant ce temps, l’un de nos compagnons, le moins 
robuste d’entre nous, nous proposa de nous vendre sa part 
de marchandises, et nous quitta pour aller travailler chez 
les autres, estimant que des journées payées 16 dollars 
étaient bonnes à prendre, et peut-être plus certaines que ce 
que nous pourrions découvrir. Il faut ajouter qu’à cette époque 
les ouvriers travaillant pour le compte de particulier, non 
seulement gagnaient au moins 80 francs par jour, mais 
pouvaient compter sur une plus-value de 120 francs de 
« gratte » qu’ils obtenaient en subtilisant adroitement quel­
ques imperceptibles pépites d’or provenant du lavage. 
Cette « gratte » était connue et admise alors. Donc, nous ne 
restions plus que quatre hommes, déterminés, courageux, 
remplis de bonne volonté, mais ayant à lutter contre un 
climat excessivement rigoureux et une nuit presque! totale 
pendant l’hiver.

Il faut avoir été dans ces pays de désolation pour se faire 
une idée de ce que sont le climat et les mœurs des habitants.

Qu’on se figure une étendue immense, glacée, des froids 
atteignant jusqu’à 55 et 60° Fahrenheit. Une nuit noire, 
opaque, durant les mois d’hiver nuit et jour, la nuit, toujours 
la nuit ! Quelques lanternes pour les privilégiés ; d’autres, se 
servant de torches de résine, et c’est ainsi et avec ces moyens 
rudimentaires que l’on vaquait à ses occupations... en plein 
jour !

Quant aux habitants du pays, il y en avait de deux sortes 
bien distinctes : 1° les indigènes-esquimaux ; 2° les pros­
pecteurs et étrangers venus à la découverte. Les relations

4
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entre les indigènes et les étrangers étaient assez convenables 
en ce sens qu’avec de l’argent (ou de l’or) on obtenait d’eux 
quelques vivres, produits de leurs chasses ou de leur pêche, 
de même qu’ils se mettaient à la disposition des explorateurs 
pour prêter leurs chiens, qui, dans ce pays, servent de moyen 
de traction.

Notre petite association, partie de Seattle avec huit 
compagnons, était alors réduite à quatre hommes. Malgré le 
froid, la neige et la nuit, nous nous divisâmes en deux équipes ; 
deux d’entre nous partaient à la découverte, alors que deux 
autres restaient alternativement dans la hutte pour sur­
veiller notre cargaison et se reposer.

C’est ainsi que nous fûmes amenés à trouver une place 
inexplorée, et nous prîmes toutes les précautions nécessaires 
pour ne pas nous en faire déloger. Nos papiers, cette fois, 
étaient en règle.

C’est alors que nous transportâmes toutes nos provisions 
avec nos traîneaux sur ce terrain loué à l’année, et que nous 
construisîmes une grande hutte avec des arbres abattus. Ces 
arbres sont d’ailleurs le seul produit du sol qui vienne en 
abondance et dont chacun peut disposer sans bourse 
délier.

Mais voici où des difficultés presque insurmontables com­
mencèrent à surgir. Il s’agissait, avec nos outils, de creuser 
un puits plus ou moins profond ; nous pensions qu’une 
fois la neige et la glace enlevées, nous ne trouverions le sol 
gelé qu’à quelques mètres.

Ce fut là, hélas ! une grosse erreur ! Plus nous creusions 
ane terre aussi dure que le granit, plus nous rencontrions de 
difficultés à la creuser. En effet, pour arriver à faire un tra­
vail utile, nous étions obligés d’entretenir dans le puits de 
gros* brasiers de bois la nuit, qui dégelaient à peine un mètre 
de terre, mais qui faisaient écrouler les parois supérieures du 
puits.

On eut recours au« boisage », comme dans les mines de 
charbon. Il nous fallut une dose de patience, de courage et 
de persévérance, dont peu d’hommes actuellement seraient 
capables.

Puis, n^Jus avions dépensé alors près de dix mille dollars 



depuis notre départ, soit 50.000 francs, et naturellement 
n’avions rien gagné.

Cependant, certains indices nous donnaient espoir d’être 
bientôt récompensés.

Vers la fin de février 1897, nous âvons enfin trouvé la 
roche; c’est-à-dire que 80 % environ de gravier recouvraient 
cette roche, qui elle-même nous donna quelque peu d’or, 
par nos moyens rudimentaires. Vers la fin de mai, la fonte 
des neiges nous permit de laver tout ce gravier, par le sys­
tème des trois planches formant caniveau et en peu de 
temps, non seulement nous pûmes combler notre déficit, 
mais nous eûmes en outrt un certain profit.

Au prix de quelles peines ! le lecteur ne peut se l’imaginer. 
Ne voulant pas l’apitoyer outre mesure sur notre sort, je ne 
lui indiquerai qu’un fait.

Arrivés à 80 et 90 mètres de profondeur de ce puits enfin 
percé, nous étions obligés, à la lueur de chandelles, pour 
découvrir cette roche et en enlever le gravier, de nous mettre 
soit à plat ventre, soit sur le dos et c’est dans cette position 
terrible, avec un air raréfié, et le risque de recevoir des éboulis 
sur la tête, que nous sommes arrivés à extraire ce précieux 
gravier- au rif ère.

Je ne supposé pas que nos forçats soient chargés d’une 
pareille besogne. Aussi, sans que la maladie ait jamais eu de 
prise sur moi, je me trouvais à cette époque excessivement 
fatigué. Puis, j’ignorais ce que la suite nous donnerait. Une 
fois ce puits abandonné, il nous fallait encore risquer de 
gros capitaux au hasard, à l’aventur^ sans aucune certitude 
de trouver un filon.

C’est alors que je résolus de quitter cette terre inhospita­
lière. Je vendis à mes compagnons ma part, pour un prix 
minime et, comme à cette époque de l’année (juin) il existait 
un service de beteaux qui descendaient le Yukcn, jusqu’au 
détroit de Behring, je n’hésitai pas à entreprendre ce long 
voyage de retour, afin de me retrouver dans un pays un peu 
plus civilisé. Ce voyage de retour ne présente pas d’incidents 
dignes de remarque, si ce n’est que les passagers de ce bateau 
quittaient le pays du Klondyke avec de petites et de grosses 
fortunes. Des centaines de mille francs étaient considérées
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comme petite fortune, alors que certains emportaient le 
million de dollars ! soit cinq millions de francs... en or. 
Quant à moi, j’étais dans les tontes petites fortunes, ce qui 
ne m’empêchait pas de l’avoir cousue dans une ceinture ad 
hoc, autour de mes reins.

Chapitre XIX

En Californie

Juin 1897.
Notre bateau mit environ quatre jours pour rejoindre 

l’embouchure du Yukon, qui se jette dans le détroit de 
Behring et aboutit à une ville nommée Saint-Michel. C’est à 
cet endroit qu’il me fut donné de voir pour la première fois 
le soleil de minuit, ce qui est commun l’été dans ces parages.

Puis, je m’embarquai à Nome sur un autre bateau qui 
me conduisit, avec tous les prospecteurs, directement à 
Seattle (notre point de départ onze mois plus tôt) en neuf 
jours de traversée.

C’est à Seattle qu’il me fut donné de voir un spectacle 
peu banal. Une nuée de policemen, formant la haie sur notre 
passage pour éviter une « ruée ». toujours possible de gens 
sans aveu, tout prêts à dévaliser le prospecteur nouveau 
débarqué.

Préférant faire monnayer mon or à San-Francisco, où je 
savais le change plus avantageux qu’à Seattle, je me réem­
barquai à nouveau pour cette destination. Je fis un triage 
judicieux de quelques pépites que je voulais conserver pour 
fabriquer des chaînes de montre et des tours de cou, puis je 
me rendis à la « Monnaie » où l’on me convertit mon or en 
belles pièces de 20 dollars or (pièce de 100 francs). (J’ai 
encore en ma possession une chaîne de montre que j’ai fait 
faire à cette époque et que je conserve précieusement comme 
souvenir !) .

De San-Francisco, je m’embarquai pour un pays situé à 
peu de distance, dénommé Stockton, un vrai pays de cocagne,
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avec un climat doux, tempéré en toute saison, où il est 
reconnu que le soleil brille 310 jours de l’année. La végétation 
y est intensive, et la vie y est douce et à très bon compte. 
Quel changement ! J’en donnerai une faible idée en racon­
tant mon arrivée à Stockton. J’entrai dans un hôtel conve­
nable, tenu par un Italien. Je m’informai des prix perçus : 
3 dollars 50 = 17 fr. 50 par semaine, soit 2 fr. 50 par jour ! ! ! 
Cela je l’affirme et puis le prouver. Pour ce prix quotidien de 
2 fr. 50, le voyageur a droit à une chambre convenable et à 
trois repas complets par jour, comprenant trois plats de 
viande, poisson, légumes et desserts, avec du pain et même 
du vin à discrétion ! Voilà le pays de cocagne où le hasard 
m’avait conduit. Terre fertile et hospitalière où l’étranger est 
toujours bien accueilli.

Et cependant, ses habitants sont de pauvres Italiens émi­
grants, travaillant comme manœuvres pour la plupart, 
aucun propriétaire, mais simples locataires, trouvant le 
moyen d’avoir une basse-cour, un jardinet rempli de légumes 
et de fruits et quelquefois un petit clos de vigne qui leur 
rappelle les vins de leur pays.

D’autres cultivent en plus grand fruits ou légumes qui 
vont approvisionner le marché de San-Francisco.

Mais, je reviens à mon histoire et à mes aventures abso­
lument véridiques et vécues, qui font l’objet de ces «Mémoires*.

Mon hôtelier m’avait raconté les merveilles de ce pays que 
l’on pouvait comparer à « l’Eden ». Il faut dire que la Cali­
fornie est le « Jardin » de l’Amérique du Nord, comme la 
Touraine est le jardin de la France. Me sentant un peu d’ar­
gent en poche, assez rudement gagné d’ailleurs, et voulant 
me reposer le corps et l’esprit pendant quelque temps, je 
résolus de visiter une partie de cette Californie si vantée*

Ne voulant pas parcourir le pays à pied, l’idée me vint 
de chercher à me procurer une voiture de campement, qui 
devait représenter pour moi une maison portative.

L’Italien chez lequel je logeai me mit donc en pourparler 
avec un juif brocanteur, mais brocanteur en grand, c’est-à- 
dire achetant et vendant de tout et à tous prix.

Ce juif possédait une mine d’or épuisée en Sierra Nevada, 



et lorsqu’il sut que j’arrivais du Klondyke, il fut obsédé 
de savoir si je possédais des pépites d’or à vendre.

C’est alors que je lui montrai un tour de cou en or, dont 
l’estimation que j’en fis pouvait correspondre avec certain 

• attelage et voiture de campement que le juif me montra, 
et qui faisait assez bien mon affaire.

Inutile de parler des marchandages qui eurent lieu, mais 
je tins bon et, le juif ayant envie de oe collier, nous arrivâmes 
enfin à nous mettre d’accord.

Et un beau matin, après avoir garni de provisions mon 
« entresol », qui était tout meublé, je partis avec mes deux 
chevaux dans la direction de la vallée de Fresnj, et à Noël 
j’étais à Los Angèles, à 800 kilomètres environ de San-Fran- 
cisco.

Ce voyage eût été un enchantement à part quelques incon­
vénients que je vais soumettre rapidement au lecteur.

Comme route, il n’en existait pas à cette époque. Il fallait 
suivre auprès des lignes de chemin de fer un tracé obtenu par 
le passage habituel de piétons ou voitures. Autour des villes, 
cela encore était relativement praticable, mais, si plus loin le 
terrain offrait quelques traces d’humidité^ ou si la voie du 
chemin de fer se trouvait rétrécie par les ouvrages d’art, tels 
que ponts ou tunnels, c’est alors que de grosses difficultés se 
présentaient pour faire passer mon attelage.

D’autre part, ce pays privilégié attirait chaque année une 
nuée de vagabonds, trimardeurs pour qui la vie d’un homme 
pesait peu dans la balance de leur conscience. Pour un dollar 
et même moins, ils vous auraient coupé la gorge, et s’ils 
avaient su que dans une cachette de ma vciture se trouvaient 
trois mille dollars en or, ma vie aurait été bien exposée. Mais 
beaucoup de ces individus, vivant de maraudages et rapines, 
voyageaient eux aussi dans des roulottes plus ou moins 
confortables, et j’eus la présence d’esprit, au lieu de les fuir, 
de prendre quelquefois contact avec eux et leur rendre quel­
ques petits services, en déplorant devant eux ma misère 
imaginaire.

Je trouvai même à faire des échanges de chevaux en cours 
de route ; mais, quand je fus saturé de grand air et de vie 
nomade, je pris le chemin du retour en passant par Santa 



Barbara, le long de l’Océan Pacifique, et revins à mon point 
de départ de Stockton, sans autre incident digne de remarque.

J’eus la chance de revendre au même juif, pour un prix 
raisonnable, chevaux et voiture et repartis par chemin de fer 
à Los Angèles, ville assez importante, de 175.000 habitants, 
Mexicains et Allemands en majorité, que j’avais repérée à la 
Noël précédente, et qui m’avait plu par sa situation et son 
climat. Deux grandes lignes de chemin de fer y passaient, des 
puits à pétrole étaient en exploitation ; bref, vers l’été de 
1898, j’y ouvris un magasin dans le centre de la ville, près 
d’une gare, que j’approvisionnai de quincaillerie et de bijou­
terie et j’y demeurai près de deux ans. Aucun incident 
notable pendant ces deux années. La vie même me semblait 
monotone et cette existence paisible pesait à mon activité 
habituelle. Puis j’avais l’intention d’aller en France voir cette 
fameuse Exposition de 1900, en compagnie de cet excellent 
camarade Cécillon, dont j’ai parlé plus haut. C’est pourquoi 
je vendis mon magasin vers le commencement de 1990.

Un fait curieux, dont le souvenir me revient actuellement, 
est la façon dont on comprenait l’élevage des poules dans les 
environs de Los Angèles. Des villages et villes environnantes 
se livraient à une sélection tellement bien comprise, que les 
habitants vivaient exclusivement du produit de la vente des 
œufs, qui étaient expédiés de là, dans presque tous les Etats- 
Unis.

Chapitre XX

« L’Eldorado »

Mars 1900.
Comme je n’avais pas reçu de nouvelles depuis quelque 

temps de mon camarade Cécillon, avec lequel nous devions 
aller en France à l’Exposition, et que différentes lettres 
m’étaient revenues sans l’avoir rencontré, je fis à ce moment 
une enquête sérieuse auprès d’amis communs et j’appris,
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hélas, avec certitude, que ce bon camarade était mort, gelé / 
au Canada, dans l’Ontario. Cettp pénible nouvelle me causa 
une impression tellement douloureuse que je renonçai à 
mon voyage en France.

J’appris que dans la province du Colorado, en plein centre 
des Etats-Unis, on trouvait des gisements, non seulement 
aurifères, mais de l’argent, du cuivre et du charbon en grande 
quantité. En outre, le pays était très fertile et, en raison 
de sa production intensive, sillonné de réseaux de chemins 
de fer très serrés.

Il ne fallait pas songer pour moi à faire le prospecteur 
d’aucune sorte ; la moindre parcelle de terrain se vendait 
à des prix excessifs et il n’était pas rare de voir engager un 
demi-million de dollars par ces Sociétés ou Compagnies, pour 
ouvrir une nouvelle mine.

Mais cette agglomération énorme de travailleurs devait 
être très favorable pour mon ancien métier de colporteur, 
que je n’hésitai pas à reprendre. C’est en me dirigeant en 
chemin de fer dans la direction de Koupekrick que je fus 
témoin d’une aventure bizarre, qui montrera la mentalité 
de certains Yankees.

A un moment donné le train s’arrêta en pleine campagne ; 
personne ne s’en émut naturellement. Mais le plus bizarre et 
qui nous fut conté par les employés ensuite fut que les 
dix minutes environ que durèrent cet arrêt furent mis à 
profit par un individu qui, sous la menace de son revolver, 
pénétra dans le fourgon aux bagages où se trouvait un coffre- 
fort appartenant à la Compagnie, et le força tranquillement, 
tout en s’emparant de son contenu. Personne ne se douta 
de rien ! Et le coup fut fait, par un seul et même individu, 
je le répète, qui usa, comme on le voit, d’une rare audace.

C’est d’ailleurs le seul incident auquel je me sois trouvé 
mêlé dans ces trains, qui cependant sont souvent attaqués 
par des bandes de malfaiteurs, précurseurs de leurs émules 
en France.

Ce pays minier est garni de montagnes qui ont l’air d’être 
« brisées », c’est-à-dire qu’à une époque préhistorique il dut 
y avoir, comme dans notre Massif central de l’Auvergne, des 
volcans en pleine éruption, mais au lieu de vomir de la lave,
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des rochers... en or, argent, cuivre et riches gisements de 
charbon furent bouleversés à tel point que les minerais affleu­
raient le sol.

Les forêts avaient poussé là-dessus et, pendant des siècles, 
personne ne pouvait se douter combien de richesses étaient 
ainsi enfouies. Ce ne fut qu’en 1895 que Von commença 
sérieusemert à exploiter ces richesses, avec d’autant plus 
d?élan que des machines puissantes avaient été inventées, 
non seulement comme extracteurs, mais surtout pour le 
broyage de la roche, qui exige des machines-outils d’une 
puissance formidable.

A l’époque donc où je me trouvais dans ces parages trois 
villes s’étaient créées : Goldfield, Victor et Koupekrick ; ce 
qui représentait une agglomération d’une quinzaine de mille 
ouvriers, sans parler de leurs familles.

Le lecteur peut se figurer combien il m’était facile de 
vendre ma bijouterie à des hommes pour la plupart céliba­
taires, qui se groupaient par 50 et 75 et qui dépensaient sans 
compter leur haute paye. La population était tellement dense 
que j’aurai pu aller de maison à maison pendant plus de six 
mois, sans repasser une seconde fois par la même ! Un certain 
soir, à l’heure du dîner, j’entrai dans une cantine, qui conte­
nait environ cent à cent dix ouvriers, et après avoir offert et 
vendu de mes bijoux, montres, chaînes en or, etc., j’appris 
que je me trouvais dans la mine de « l’Eldorado », dont le 
nom lui fut donné en raison de sa richesse. Le contremaître 
m’apprit que n’importe quel ouvrier n’entrait pas dans cette 
mine, qu’il fallait avoir fait ses preuves de capacité et 
d’honnêteté pour y être admis. Malgré cela, des précautions 
étaient prises pour qu’il n’y ait pas de « fuites ». Chaque 
ouvrier était obligé, en arrivant prendre son travail, le ma­
tin, de quitter ses vêtements et son linge même, et de revêtir 
une tenue de travail, qu’il quittait le soir, à la sortie. C’était 
un règlement de cette importante Compagnie de l’Eldorado, 
qui était suivi très strictement.

C’est là que j’ai vu d’énormes machines pour broyer le 
rocher et des blocs d’or extraits ainsi de la roche plus gros 
que la tête ; ce qui leur donnait une valeur de vingt à trente 
mille dollars = 100 à 150 mille francs chacun.
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C’est à cette époque que l’une des trois villes composant 
cette province du Colorado, Victor, avec ses 30.000 habi­
tants fut ravagée par le feu. C’est l’une des calamités qui 
sévit souvent dans ces pays de mine et surtout dans les 
environs immédiats de ces immenses forêts, où une étin­
celle de locomotive ou une simple imprudence de fumeur 
produit souvent les plus grands désastres. Il faut dire que 
dans ces pays neufs, hâtivement construits, presque toutes 
les maisons sont en bois 1

Chapitre XXI

Chez les Mormons

Printemps 1901.
Je passai donc mon année 1900 à vendre avec succès ma 

bijouterie, qui n’était plus alors du « toc » mais du bel or, 
puis l’hiver 1900-1901 et quand je sentis que la place était 
épuisée pour moi, je passai dans l’état limitrophe de Mon­
tana, plus au nord et m’arrêtai à sa capitale Butte-Montana, 
pays riche en mines de cuivre et en charbon. L’argent et 
l’or y sont abondants ; les affaires me semblèrent assez faciles 
et je ne montai pas un magasin ; mais je le fis quelques 
années plus tard.

Pour cette fois, je me contentai de suivre, sur l’ouest, l’état 
d’Idaho puis, de là, je résolus d’aller visiter les Mormons dans 
leur état de l’Utah et me suis arrêté dans leur capitale : 
« Sait lake City ».

Nous allons examiner, si le lecteur le veut bien, les mœurs 
de cette peuplade, dont la polygamie tend à disparaître, 
depuis qu’une loi la défend formellement.

A l’époque où je m’y trouvais, c’est-à-dire en 1901, ils 
étaient encore libres d’agir à leur guise et voici comment un 
homme pouvait être le mari de plusieurs femmes.

Il fallait prouver que sa position de fortune lui permet­
tait de nourrir et entretenir plusieurs ménages, pour être
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autorisé à contracter plusieurs unions légitimes. Cela n’im­
pliquait pas des mœurs dissolues, bien au contraire. Les 
ménages devaient habiter séparément et en général ne se con­
naissaient pas entre eux. Les enfants issus de ces unions 
restaient auprès de leur mère. On prétend que leur chef, un 
certain Brigame Young, avait ainsi quatre-vingt-deux fem­
mes ! mais cela ne fut jamais bien prouvé. De mœurs très 
rigides, d’une sobriété proverbiale, très accueillante pour 
l’étranger, tels sont les principaux caractères de cette peu­
plade, dont une partie émigra lors de la promulgation de la 
loi en question.

Leur religion protestante est suivie par eux avec ferveur 
et même fanatisme. La coutume, pour entrer dans le temple, 
était de se dévêtir des habits portés en ville et de s’habiller 
tout de blanc. Quant aux étrangers, il leur était interdit d’y 
pénétrer.

Sait lake City, ville de 40.000 habitants environ, est la 
ville la plus propre que j’aie rencontrée aux Etats-Unis. 
L’hygiène y est observée scrupuleusement, les rues lavées à 
grande eau. L’eau coule continuellement et, comme la ville 
se trouve en pente, cela produit un arrosage continuel. Tout 
le monde travaille, on ne connaît pas l’ivresse et, je ne saurais 
trop le répéter, quoique la polygamie y soit autorisée, les 
mœurs sont des plus rigides.

Me trouvant à l’automne de 1901 tout près de la Californie, 
je résolus d’y retourner passer mon hiver. Mais, au lieu de me 
diriger sur le sud, je remontai au nord de San-Francisco, à 
la capitale même de cet état, qui est Sacramento, ville de 
75.000 habitants, mais qui n’a pas progressé comme San- 
Francisco, sa voisine, qui renfermait à l’époque plus de 
600 à 700 mille habitants. C’est quelques années plus tard, en 
1906, que devait être détruite San-Francisco, immense 
ville cosmopolite, par un tremblement de terré suivi d’un 
incendie qui ne laissa rien debout, sans parler des milliers 
de personnes englouties ou brûlées. Depuis, un million 
d’habitants ont tout reconstruit.

Revenons à Sacramento et à une petite aventure qui 
m’advint dans l’hôtel où j’étais descendu.

Une nuit, je dormais paisiblement et, n’ayant pas d’oreiller,



60 —

avais plié mon pantalon, en guise d’oreiller, pour avoir la 
tête plus haute; j’avais fermé ma porte à clé, mais avais 
retiré la clé de la serrure. C’est alors qu’un « Rat d’hôtel » 
mit à profit cette circonstance pour exercer ses talents. Il 
pénétra dans ma chambre à l’aide de ses fausses clés et, 
voyant ce pantalon plié sous ma tête, ne douta pas un seul 
instant qu’il ne recelât mon argent.

Aussi, d’un brusque mouvement, arracha-t-il ce pantalon 
et fila prestement avec. Le temps de me réveiller, d’appeler 
au secours, mon voleur était loin. D’ailleurs, j’eus toujours 
une vague idée que l’hôtelier pouvait bien être son complice.

La perte fut pour moi minime. Le pantalon, seul, 
pouvait avoir de la valeur, et le porte-monnaie qui était 
dans la poche, ne contenait que quelques piécettes blan­
ches, mes valeurs étant en lieu sûr.

Ce que je vis de curieux dans les environs, furent des arbres 
gigantesques dans le genre de nos sapins, mais ayant une 
dimension en épaisseur telle qu’un de ces arbres, pourri à 
l’intérieur et vidé permettait de laisser passer entre ses deux 
écorces une diligence avec ses deux chevaux.

Cette curiosité, ainsi qu’une maison assez importante 
bâtie entièrement sur le tronc d’un de ces arbres gigantes­
ques, attire de nombreux touristes dans la région.

Chapitre XXII

Fairbank (Alaska)

Je passai l’hiver 1901-1902 à voyager et faire mon colpor­
tage en Californie, sans avoir d’incident intéressant à noter.

C’est au début de l’année 1902 que je rencontrai, à San- 
Francisco, trois compagnons, prospecteurs d’or, que je con­
naissais et qui me proposèrent de me joindre à eux pour 
essayer notre chance dans l’Alaska, près de Fairbank, où de 
nouveaux gisements aurifères avaient été repérés un an 
auparavant. Mes trois compagnons abandonnaient les mines 
de Californie, complètement épuisées, pour essayer de tenter 
la fortune dans le nord.
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Quant à moi, instruit par l’expérience et ne voulant pas 
recommencer à subir les misères de ma dernière expédition 
du Klondyke, je consentis volontiers à me joindre à eux, 
mais avec simplement un stock important de bijouterie 
en or, que j’espérais bien échanger contre de l’or natif.

Donc, nous nous embarquâmes de San-Francisco vers 
février 1902 pour Seattle, point de départ déjà suivi et, de 
Seattle, nous fîmes la même traversée que pour l’expédition 
du Klondyke, avec cette différence, qu’au lieu de débarquer 
à Dyea, nous poussâmes jusqu’à l’embouchure de Cooper 
River à Valdaase, pour de là nous diriger au moyen de^traî- 
neaux sur Fairbank. Nous eûmes encore à lutter cette fois 
contre les éléments, une bise glaciale qui, malgré nos vête­
ments de peau et nos sous-vêtements de laine, nous trans­
perçait. Aucune route ni sentier n’était tracé, simplement 
des coups de hache contre les arbres, marqués par des prédé­
cesseurs, nous évitaient de nous éloigner de notre chemin. 
Aucune autre trace de caravane ne pouvait se reconnaître, 
en raison des chûtes de neige continuelles qui aplanissaient 
le sol. Cette neige était friable, et, pour pousser nos traîneaux 
et ne pas no as enfoncer à chaque pas, nous fîmes usage de 
« raquettes », espèce de grand patin en bois plat, indispen­
sable dans ces régions. Des rafales de neige étaient telles 
qu’il nous arrivait de ne pouvoir ni avancer ni reculer, c’est 
alors que le seul moyen pratique pour combattre les éléments 
déchaînés était de nous allonger sur des couvertures placées 
sur des peaux de bêtes, de nous enrouler dans ce linceul et 
de rester quelquefois une journée et plus ensevelis dans la 
neige, en attendant la fin de l’ouragan. Et le plus curieux est 
que non seulement l’air ne se raréfiait pas, mais que nous 
sentions même un peu de chaleur dans cette position.

Ce qui n’empêche que les froids étaient terribles ; c’est là 
que mes oreilles se congestionnèrent et que depuis cette 
époque j’ai de la difficulté à entendre nettement. Ni les ours, 
ni les loups, heureusement, ne vinrent nous attaquer. Par 
ces grands froids, l’ours reste dans sa tannière, engourdi, lui 
aussi. Quant aux loups, ils n’attaquent l’homme que lorsqu’ils 
sont en grand nombre et, heureusement pour nous, le cas 
ne se présenta pas.
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J’insisterai particulièrement sur la façon dont nous éta­
blissions notre campement de nuit. Lorsque la nuit arrivait, 
vers 4 heures du soir environ, quoique fourbus et rompus de 
fatigue, nous étions encore obligés de nous mettre à*la 
recherche de branchages et de bois qi ’il fallait débiter. Cha­
cun de nous quatre avait son attribution spéciale, l’un 
s’occupait des branchages qui devaient nous servir de som­
mier entre la neige et nos fourrures, un autre installait une 
tente à l’abri autant que possible des rafales, un troisième 
s’occupait de l’eau, alors que le quatrième faisait du feu 
et s’occupait de faire la soupe.

Je laisse à penser l’énorme fatigue qui nous fermait les 
paupières, après cette besogne terminée. Aussi ne songions- 
nous même pas à veiller sur notre sécurité en nous relayant- 
la nuit pour la surveillance de notre campement.

Nous dormions comme des brutes et il nous fallait, le 
lendemain avant le jour et à tâtons, replier bagage et nous 
dépêcher de profiter des six heures de jour ou plutôt de cré­
puscule qui éclairait faiblement notre chemin.

C’est ainsi que nous passâmes vingt-deux jours et autant 
de nuits à remorquer nos deux traîneaux, dans lequel nous 
avions nos vivres et objets indispensables, avec cette 
menace continuelle de tourbillons de neige impalpable, com­
parable à de la farine. Et c’est ainsi que nous arrivâmes à 
franchir les 800 à 900 kilomètres qui nous séparaient de 
Fairbank.

Une fois arrivés à Fairbank, vers fin avril, nos misères 
n’étaient- pas terminées ! Obligés de nous installer dans un 
terrain vague, avec notre tente comme seul abri, ayant 
presque épuisé nos provisions de bouche, il nous fallut 
nous contenter de la maigre pitance que l’on ne pouvait se 
procurer qu’à prix d’or (textuel). Après avoir quitté la riche 
Californie et sa fertile abondance, nous pouvions faire des 
comparaisons assez pénibles. Pour nous procurer un maigre 
repas, composé de haricots avariés, une tranche de jambon 
fumé et une tasse de thé, il nous fallait dépenser au moins 
trois dollars chacun (15 francs). Il est vrai que, d’autre part, 
ma bijouterie s’enlevait comme du « pain » et les bénéfices 
réalisés sur les bagues ciselées, particulièrement, me don-
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naient un énorme bénéfice. Donc, il y avait large compen­
sation. Puis, j’achetai, avec des « bank-notes », dont j’étais 
assez bien fourni, de l’or aux prospecteurs qui trouvaient 
leur bénéfice à ne pas courir les risques de l’envoyer à San- 
Francisco. J’avais trouvé un filon !

Pendant ce temps, mes trois compagnons, découragés de 
voir les difficultés de toutes natures qui les empêchaient 
d’exercer pqur leur compte leur métier et n’ayant pas les 
énormes capitaux utiles pour procéder à des extractions, 
n’eurent que la ressource de se mettre simples ouvriers au 
compte des autres. C’est ainsi que je les perdis de vue.

Quelques mots sur les mœurs et coutumes de la popula­
tion cosmopolite, qui composait alors Fairbank, ville d’à 
peine 1500 habitants, en comptant même les environs.

Il faut dire qu’il n’y avait guère qu’une année que ces 
gisements aurifères avaient été découverts, aussi était-ce 
plutôt un embryon de ville, où le whyski coulait à flot et les 
maisons de jeu surgissaient de toute part, mais où les vivres 
et les objets de nécessité étaient, à cette époque, presque 
inconnus et atteignaient ainsi des prix exorbitants.

Ces maisons de jeux étaient alors en pleine activité, tenues 
en général par des individus peu scrupuleux et payés par les 
tenanciers de ces bars où l’alcool régnait en maître.

Le baccarat et le pocker étaient alors les jeux les plus en 
faveur et ces « grecs » savaient drainer l’or abondant dans 
leurs poches et dans celles de leurs complices.

Qu’on se figure plusieurs tables de jeu, tenues chacune par 
un « croupier ». En arrivant, le joueur devait verser sur la 
table l’or qu’il avait l’intention d’exposer, après cependant 
qu’on le lui avait pesé. Et comme il arrivait presque toujours 
que le pigeon, après alternatives de gain et de perte, devait 
être plumé, le tas d’or grossissait toujours et servait d’appât 
à ces prospecteurs qui « nageaient dans l’or ». D’ailleurs, ces 
maisons de jeux, qui apparaissaient dès l’ouverture d’une 
mine, étaient alors une plaie, un chancre, qui heureusement 
devait disparaître quelques années plus tard.

Il n’était pas rare de voir, dans des villes comme Seattle, 
point de départ et d’arrivée des prospecteurs, des fortunes 
entières se volatiliser dans ces tripots ; l’ouvrier, le commer-
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çant même y laissait son gain et il arrivait souvent qu’un 
individu, parti avec l’intention d’aller prospecter ou com­
mercer dans ces pays neufs, n’avait pas besoin de s’embar­
quer le lendemain, ayant perdu en une nuit tout ce qu’il 
possédait.

Mais, il ne faut pas nous éloigner de notre sujet.
Inutile de dire au lecteur que je ne me laissai point séduire 

par ce faux mirage. Lorsque j’eus visité tous les gens de 
Faîrbank et des environs susceptibles de m’acheter mon or 
manufacturé, ou plus exactement me l’échanger contre de 
bonnes pépites, je m’en fus à 40 kilomètres de là, à Dome- 
krick, au moyen d’un petit chemin de fer à voie étroite ; ce 
pays était principalement habité par des Russes, Norvé­
giens et Finlandais, des hommes durs à la fatigue. C’est dans 
ce pays de Domekrick, que je vis lyncher un individu pour 
avoir simplement volé un pantalon. Le lynchage était alors 
à peu près la seule police efficace à cette époque et était 
d’un usage courant; aussi je ne rapporte cet exemple qu’en 
raison du peu d’importance du vol, qui valut à son auteur 
d’être pendu et j’en fus le témoin.

Le jugement fut rendu par sept mineurs, érigés en juges. 
Quatre étaient pour la pendaison ; ce fut cette majorité qui 
prévalut !

Je n’avais plus aucune marchandise à vendre depuis mai 
de cette année 1902, et il m’était impossible de songer à me 
ravitailler. Aussi, après avoir converti mes marchandises et 
bank-notes en or du pays, n’avais-je plus qu’une chose à faire : 
profiter de la fonte des glaces du Yukon et du bateau faisant 
le service jusqu’à son embouchure pour quitter cette terre 
glacée. C’est ce que je fis en juillet ; mon voyage se fit sans 
incident, ainsi qu’à la précédente expédition, et nous débar­
quâmes à Saint-Michel.

Mais là, il fut conseillé à mes compagnons de route et à 
moi-même de ne pas aller nous embarquer comme précé­
demment à Nome (point de départ de la ligne Seattle-San- 
Francisco),pour la raison que je vais succinctement expliquer.

Des journaux, d’accord avec les Compagnies de navigation, 
avaient laissé filtrer des nouvelles à sensation, faisant croire
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que de nouveaux gisements aurifères venaient d’être décou­
verts à Nome, sus-indiqué.

Aussitôt, une ruée formidable s’y était aventurée et, en ce 
moment même, environ trois mille individus affamés erraient 
à l’aventure et risquaient fort de mourir de faim, s’ils n’étaient 
pas rapatriés au plus tôt. Car les mines d’or étaient un ignoble 
mensonge pour attirer, sur les bateaux de ces puissantes 
Compagnies de navigation, de nombreux passagers. Il était 
donc imprudent à nous, ayant chacun une petite fortune 
comme bagages, de s’aventurer dans ce pays.

C’est là qu’il me fut donné de voir une seconde fois le 
soleil de minuit et d’assister aux ébats de milliers de requins 
qui nous guettaient, eux aussi, lorsque pour éviter Nome, 
nous fûmes transbordés en pleine mer, de notre petit bateau 
du Yukon dans le navire qui devait nous conduire à Seattle.

Notre retour par Seattle puis San-Francisco se passa nor­
malement et j’appris par la suite que le gouvernement 
américain avait fait rapatrier avant l’automne tous ces 
malheureux échoués à Nome.

Chapitre XXIII

Mines de cuivre de Jérôme

Fin 1902.
De retour à San-Francisco, où je fis monnayer l’or rapporté 

de l’Alaska, je résolus de passer mon hiver tranquillement, 
dans ce climat sain de la Californie, qui peut se comparer en 
hiver à nôtre Côte d’Azur ensoleillée. Je descendis par le 
sud-est dans l’Etat de l’Arizona et j’allai visiter la curiosité 
qui attire de nombreux touristes au Grand-Canyon, capitale 
de cet Etat. Dans les environs de la ville se trouvent les ves­
tiges d’un ancien fleuve desséché, qui coulait à une époque 
préhistorique entre des rangées d’énormes rochers en sur­
plombant les rives. Ce lit de fleuve à sec sert actuellement de 
but de promenade et les rochers abrupts qui .en font les

5



parois ressemblent un peu à nos alignements de Carnac, en 
Bretagne.

On trouve encore dans ces parages quelques tribus de 
Peaux-Rouges, remontées du Nouveau Mexique, mais ces 
peuplades sont en décroissance et tendent à disparaître.

• Je voulus essayer d’assister à une fête ou plutôt à des 
réjouissances données par cette tribu de Peaux-Rouges en 
me servant de prétexte de leur offrir des articles de bijouterie. 
Mais il me fut absolument défendu d’en approcher; sous 
aucun prétexte ils ne tolèrent l’intrusion du « blanc » chez 
eux, n’ayant sans doute pas à se louer de ses procédés.

Tout ce que je pus savoir, c’est que ce jour-là, pour corser 
la fête, ils mangèrent du chien ! ! !

Je quittai ces parages-pour aller un peu plus loin, à 
Jérôme, visiter des mines de cuivre. Dans cette ville une 
fumée âcre et nauséabonde prend à la gorge le visiteur. Le 
système de fonderie* est assez rudimentaire. Il consiste à 
broyer, en premier lieu, par des machines de forte puissance, 
dénommées «moulins», la roche mélangée au minerai ; puis de 
wagonnets transportent à quelques kilomètres de là les 
morceaux broyés, alors pas plus gros que des cailloux ; tous 
cela mélangé de soufre est déversé sur des bûches de boit 
auxquelles on met le feu ;ceci pour obtenir l’éclatement dus 
cuivre d’une part, de la roche de l’autre et, comme ces 
brasiers ont des longueurs d’au moins un kilomètre, il se 
dégage une fumée âcre, nauséabonde et des lueurs vertes 
d’un singulier effet, qui proviennent de la combustion du 
soufre.

C est généralement des Mexicains qui travaillent dans ces 
fonderies, qui sont les plus importantes de tous les Etats- 
Unis, en raison de leur rendement en cuivre. Etant sur place, 
il me fut donné d’assister à une terrible explosion, dans la 
partie réservée au cuivre en fusion. Un immense chaudron 
éclata avec son contenu et j’assistai impuissant à cette scène 
horrible ; je vis un homme couvert de matières en ignition 
« flamber » comme une allumette. Plusieurs autres ouvriers 
furent plus ou moins grièvement brûlés. Mais il faut croire 
que ce spectacle était banal et fréquent, puisque je rencontrai
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plus loin le contremaître à qui l’on avait appris l’accident, qui 
plaisantait avec un autre ouvrier !

Dans ce pays, la vie d’un homme est comptée pour bien 
peu de chose ! J’appris que ces mines de cuivre apparte­
naient à un sénateur Clakc, le roi du cuivre, possesseur de 
nombreuses autres mines de cuivre.

De l’Arizona, je passai dans l’Etat voisin du Nouveau 
Mexique, dont la capitale est Santa-Fé, et berceau des 
Peaux-Rouges ; il n’y a plus guère que quelques centaines 
de ces indigènes qui habitent un endroit appelé « la Réserve », 
où ils vivent tout à fait en dehors des lcis et des coutumes 
américaines : personne n’a le droit d’aller les déranger.

Certains Peaux-Rouges se sont civilisés et sont mêmes 
employés soit au chemin de fer, soit dans les administrations. 
C’est ainsi que la pure race ancienne disparaît chaque jour 
un peu plus.

C’est dans ces parages de Santa-Fé que je fus témoin d’un 
phénomène bizarre, peu connu certainement. On marche 
pendant des kilomètres sur des perles ! c’est-à-dire sur de 
petits grains d’un minerai noir, brillant, gros comme des 
petits pois, les uns ronds, les autres ovales ou allongés, d’un 
curieux effet.

je demandai des renseignements sur ce phénomène. Il me 
fut expliqué que ce minerai provenait de roches broyées 
par d’anciens volcans et que la mer venait à cette époque 
préhistorique jusque dans ce pays intérieur, ce^qui expliquait 
l’arrondissement successif et l’usure presque complète de 
ce gravier noir.

Et ce qui donnerait créance à cette explication est que 
toutes les provinces qi i se trouvent le long du golfe du 
Mexique sont ensablées, partout du sable et conséquem­
ment des régions entières sans aucune végétation. L’eau 
s’y trouve excessivement rare et il arrive que c’est le chemin 
de fer qui est chargé avec des réservoirs d’alimenter en eau 
certaines agglomérations. Ce Texas est l’Etat le plus vaste 
des Etats-Unis; pour s’en rendre compte, comme comparaison, 
il est aussi grand à lui seul que la France et l’Allemagne-réu­
nies. A l’est, à un endroit dénommé Beaumont, on venait de 
découvrir des puits de pétrole. Il est fâcheux que je n’eusse 



pas l’inspiration alors d’en acheter quelques actions, 
car d’autres, mieux avisés que moi, obtinrent un intérêt 
fantastique.

Chapitre XXIV

Tourisme

De là, toujours pendant cet hiver 1902-1903, je me rendis 
dans la Louisiane, moitié en touriste, et quelquefois en 
offrant de ma bijouterie. La capitale en est Bâton-Rouge, 
petite ville peu importante ; rien de remarquable.

La ville intéressante, sur le Mississipi, est la Nouvelle- 
Orléans, placée comme Bordeaux, assez loin de la mer, mais 
avec l’embouchure de ce fleuve assez vaste pour laisser 
remonter les navires de gros tonnage.

Cette ville de 200.000 habitants est essentiellement de 
mœurs et coutumes françaises. On y parle un vieux français 
fort réjouissant ; les nègres même parlent notre langue. La 
fièvre jaune autrefois y demeurait à l’état endémique, mais 
de grands travaux d’assainissement furent faits et, à l’épo­
que où je m’y trouvais, toute trace en avait disparu.

Nous parlerons un peu des mœurs du pays et surtout de la 
distinction bien marquée entre Blancs et Noirs.

Si, dans le nord des Etats-Unis, les deux races tendent à se 
confondre, il n’en est pas de même dans ces régions au sud

Là, une ligne de démarcation est nettement tracée. Il y a 
des restaurants pour les Noirs, qu’aucun Blanc ne fréquente , 
dans les trains, des wagons spéciaux sont mis à la disposition 
des Nègres et il leur est interdit de monter dans d’autres 
compartiments ; d’ailleurs, ils seraient vite expulsés. Par­
tout où se trouve l’homme blanc, le Noir s’abstient de s’y 
rendre. Us sont considérés comme d’une race inférieure et le 
fait est que, malgré l’abolition de l’esclavage, ce sont les 
Noirs qui remplissent les rôles subalternes de domestiques 
et, quoique d’une mentalité fruste, s’attachent aux maîtres 
chez lesquels ils sont bien traités. Les négresses surtout 
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s’attachent à des familles et restent à leur service toute leur 
vie. Le nègre d’Afrique, facilement reconnaissable à ses 
cheveux crépus et à ses lèvres lippues, fut transplanté en 
Amérique alors que les Anglais étaient les possesseurs de 
l’Amérique du Nord. Les négriers, marins chargés de ce 
recrutement, firent pendant de longues années ce commerce 
lucratif, tant que l’esclavage fut toléré. La question a été 
étudiée par des auteurs spéciaux, aussi n’ai-je pas à en faire 
l’historique, qui nous écarterait de notre sujet.

Le fait certain est que le Yankee actuel considère le Noir 
comme une espèce de singe et qu’il ne se fait pas faute de le 
molester chaque fois que l’occasion se présente.

Dans cette région du sud, principalement, ils sont consi­
dérés comme des bêtes de somme ; les ouvrages les plus 
grossiers leur sont réservés; manœuvres, hommes de peine, 
terrassiers ou domestiques sont à peu près les seules « car­
rières » qui leur sont ouvertes, et si quelques nègres plus 
intelligents que leurs semblables sont parvenus à devenir 
médecins, avocats ou commerçants, ce n’est qu’après s’être 
expatriés en Europe et après avoir subi maintes avanies qu’ils 
sont tolérés dans les centres comme New-York ou autres 
villes du nord.

De terribles rancunes couvent chez certains Noirs qui ont 
eu à souffrir de l’injustice et de la méchanceté du Blanc. La 
loi de lynch leur est appliquée avec rigueur, mais souvent ils 
savent se venger terriblement.

1903.

C’est au printemps de 1903 que je remontai le Mississipi 
pour me diriger sur Saint-Louis, dans l’Etat du Missouri. Il 
existe de nombreuses lignes de chemin de fer qui y 
aboutissent venant de la Nouvelle-Orléans et en outre un 
service de bateaux à vapeur qui remontent le Mississipi.

Saint-Louis était alors une ville de 300.000 habitants 
environ ; ville tranquille, très commerçante, possédant de 
nombreuses manufactures et centre important de nombreuses 
lignes de chemin de fer.

Puis, j’ai continué mon circuit sur l’ouest, dans l’Etat de
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Kansas, pays de grande culture, où le blé, le maïs se récoltent 
en abondance.

De là, j’ai continué ma route par le Colorado, déjà visité, 
ainsi que l’Utrah et l’été se passa pour moi sans incident.

Revenu à Sacramento en automne, je pris mes quartiers- 
d’hiver à San-Francisco, qui positivement m’attirait par son 
doux climat et la vie bon marché. C’est à San-Francisco que 
je déposai, entre les mains du Consul de France, mon livret 
militaire qui ne me fut jamais rendu, pour la raison que le 
tremblement de terre de 1906 devait l’anéantir.

C’est là où je rencontrai nombre de compatriotes. A l’hôtel 
de France, où j’étais descendu, ce fut un Parisien, du nom de 
Savart, qui m’accueillit de son mieux.

Moyennant le prix invraisemblablement bon marché de 
3 fr. 75 de notre monnaie, je pouvais disposer d’une pension 
journalière complète, c’est-à-dire une chambre confortable 
et trcis repas par jour. Et quels repas ! ce que l’on ne ser­
virait pas actuellement en France pour 10 francs. Vin à 
volonté, café et liqueur compris. C’était fantastique. Et le 
plus curieux étaient les restaurants tenus par des Japonais 
qi i faisaient la concurrence de repas aussi copieux, au prix 
fixe de dix sous ! Cela peut sembler invraisemblable, mais 
je l’affirme énergiquement, puisqi e j’en ai profité moi-même, 
in vrai pays de cocagne.

D’ailleurs, j’en ai déjà parlé dans les chapitres précédents, 
et mon insistance fera comprendre au lecteur combien je 
m’y trouvais attiré.

Avec cela, dos excursions splendides à faire aux environs. 
Puis cette curiosité sans cesse renouvelée du mouvement 
d’innombrables bateaux entrant et sortant du port.

C’est donc en bon rentier que je passai cet hiver.

1904.

Mais, au printemps de 1904, je fis comme les hirondelles, 
me réapprovisionnai d’un bon stock de bijouterie et remontai 
sur le Nord, en traversant l’Orégon, pays aussi fertile que 
notre Normandie, avec pâturages et élevage.

Puis je repassai à Seattle, point de départ de mes précé­
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dentes expéditions, je visitai les mineurs occupés à extraire 
du charbon dans des mines très importantes je, vis égale­
ment les mines de quartz de Monte-Christo, et tout en pla­
çant avec profit ma bijouterie, mon été se passa dans ces 
régions.

Chapitre XXV

Exploitation de bois

Automne 1904.
Je me dirigeai cette fois pour passer mon hiver, non pas 

en Californie, mais je remontai sur le nord et traversai les 
frontières des Etats-Unis, pour arriver dans la Colombie 
anglaise, à Vancouver, où j’étais venu dans le début, mais 
dont je n’avais pas exploré les environs.

Partout, il existe des forêts immenses appartenant à 
l’Etat et chaque année l’Etat vend à de puissantes Sociétés 
des lots importants de ces arbres, dont quelques-uns sont 
gigantesques.

C’est l’hiver que-ces arbres sont abattus, avec des scies. 
En général, ils sont sciés à hauteur d’homme, ou lorsque le 
billot est par trop volumineux ou que le tronc de ces arbres 
énormes est endommagé par la mousse ou la vieillesse, on 
construit des échafaudages pour le scier quelquefois à 
3 mètres du sol. Donc, une fois ces arbres abattus, c’est par 
traîneaux sur la neige durcie qu’ils sont transportés auprès 
du lac ou de la rivière la plus proche. Lorsqu’une rivière est 
proche, le moyen le plus simple employé est de faire suivre 
au fil de l’eau, un par un, ces arbres. Le seul inconvénient 
est qu’aux endroits des rapides, ils peuvent se heurter sur 
quelque rocher émergeant de l’eau et s’accumuler bientôt 
en un tel monceau que cette obstruction pourrait, en certains 
cas, faire sortir la rivière de son lit et en changer le cours.

C’est alors que l’on emploie la dynamite pour dégager la 
voie fluviale.



Lorsque ces arbres abattus sont dirigés au bord d’un lac, 
on organise des trains de bois. Que l’on se figure un 
immense encadrement d’arbres, reliés par des chaînes et dont 
l’intérieur est garni d’autres arbres serrés les uns contre les 
autres et maintenus par ce cadre. Que l’on trouve une rivière 
au bout du lac, une simple chaîne défaite permet à tout le 
bois encadré de filer à la queue leu leu comme il est dit 
précédemment, et l’encadrement, remorqué habituellement 
par un vapeur, vient rechercher de nouveaux bois au rivage.

Ce sont principalement des Canadiens français qui sont 
chargés de ces travaux, qui demandent une habileté peu com­
mune, et une adresse merveilleuse, pour éviter les accidents 
ou les fausses manœuvres.

Il arrive que souvent ces piles de bois font ainsi trois et 
quatre cents kilomètres par eau !

Lorsque ces arbres arrivent devant la scierie de la Compa­
gnie qui doit les employer, voici comment on arrête leur 
cours vagabondât que l’on reconnaît à qui la pile appartient.

Devant chaque exploitation, il existe un chenal resserré 
où la pile doit fatalement passer. Ralentie par un freinage 
spécial, il est aisé de voir les lettres ou chiffres qui sont 
marqués sur chacune des pièces. Si la pièce de bois appar­
tient à cette usine, elle est dirigée sur un warf où des grues 
paissantes la soulèvent de l’eau. Si, au contraire, l’arbre doit 
continuer son chemin, il est repoussé dans le milieu du courant 
de la rivière.

Ces arbres appartiennent, pour la plupart, à l’espèce du 
pin rouge; ils sont sciés dans la forêt même à une longueur 
de 4 à 5 mètres. J’ai vu de ces arbres atteindre jèsqu’à 
2 mètres de diamètre, puisque, étant à terre, je me 
trouvais entièrement caché derrière.

On exploite aussi le cèdre, mais ce sont les Compagnies de 
chemin de fer, pour leurs traverses ou encore pour remplacer 
la tuile ou l’ardoise. C’est un bois très résistant qui peut 
également faire d’excellents pilotis, puisqu’il durcit dans 
l’eau et ne se pourrit pas.

On emploie beaucoup de Chinois comme manœuvres, 
mais ils ne peuvent être utilisés que pour les gros ouvrages 
n’exigeant aucune adresse ; c’est pour cela qu’ils ne sont 
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payés que moitié prix des Blancs. Leurs salaires mensuels est 
de 50 dollars, nourris et couchés, pour les Chinois, et 80 dollars, 
nourris et couchés, pour les Canadiens français.

Quant aux scieries, toujours construites au bord des 
rivières, il y en a qui emplc ient de cinq cents à mille ouvriers.

Ces scieries se composent de trois sortes de bâtiments bien 
distincts :

1° La scierie, qui s’occupe de débiter le bois vert en plan* 
ches ;

2° Des chantiers dans lesquels des charpentiers et ouvriers 
spéciaux travaillent le bois et le convertissent en général en 
portes, fenêtres et même, maisons entièrement démontables ;

3° Les séchoirs, où il n’est pas rare de voir les bois rc ster 
pendant un an et dix-huit mois même avant d’être employés.

Ces énormes troncs sont présentés devant une double 
scie circulaire, par de puissantes machines, et l’installation 
est faite de telle façon que l’ouvrier chargé de la direction 
du coup de scie peut faire tourner, virer et virevolter ces 
énormes billes de bcis, comme nos marins manœuvrent 
sur nos cuirassés nos pièces de canon de marine Tout marche 
à la vapeur ou à l’électricité.

De petits trains électriques conduisent le bois pour être 
scié,l’enlèvent ensuite par planches, pendant qu’un « diable », 
espèce de main ou de bras en fer électrique, remplace autant 
que possible la main-d’œuvre de l’homme.

Quant aux planches ainsi débitées, elles suivent sur des 
rouleaux des directions différentes, suivant leur longueur, 
leur épaisseur et la qualité du bois ; tout cela se fait auto­
matiquement.

Tous ces bois, ainsi transformés en portes, maisons, ou 
meubles, sont expédiés sur des cargos qui viennent un peu 
de toutes les parties du monde ; les chemins de fer, dont des 
embranchements viennent jusque dans la scierie, se chargent 
également de tous ces bois manufacturés.

Le lecteur m’excusera de m’être étendu un peu sur ce 
chapitre de l’Exploitation des bois, mais ce que j’ai vu par 
moi-même, comparé à nos scieries de France, méritait, je 
crois, cette faible description.



Chapitre XXVI

Mine d’or, modèle

Eté 1905.
Après avoir ainsi passé mon hiver dans les alentours de 

Vancouver et m’être ainsi documenté sur la’ richesse du 
pays, tout en offrant ma bijouterie aux ouvriers de ces 
scieries, je résolus de profiter des beaux jours pour refaire 
une excursion en Alaska, ainsi que je l’avais fait neuf années 
précédemment, mais dans des conditions bien moins pénibles 
et avec, -cette fois, l’intention de vendre de la bijouterie 
fabriquée et non de chercher de l’or dans les entrailles de 
cette terre inhospitalière.

J’emportai donc, au printemps de 1905, un stock impor­
tant d’articles susceptibles de se vendre couramment, en 
fis suivre une certaine quantité par l’intermédiaire de cette 
Compagnie de transport « l’Express » dont j’ai parlé au mo­
ment de mon début du colportage.

Je partis seul et visitai plusieurs escales que fait le ser­
vice de navigation sur la côte du Pacifique entre Vancouver 
et Juneau. Toutes ces côtes avaient été dans l’origine attri­
buées au Canada, mais le gouvernement des Etats-Unis les 
ayant trouvées assez riches au point de vue de la pêche du 
saumon, très florissante dans ces parages, se les était attribuées 
à nouveau.

Je visitai donc une grande partie de ces usines de con­
serve, non pas pour respirer l’odeur infecte qui s’en dégage, 
mais pour faire des affaires de bijouterie avec les ouvriers et 
•employés de ces usines, Japonais ou Indiens-Esquimaux, 
pour la plupart.

J’arrivai donc à Juneau, qui est la terre ferme de l’Alaska, 
pour l’été de 1905. Je visitai, dans l’île de Dukla, des mines 
d’or en pleine activité appartenant aux Rothschild de Londres.

Quoique d’un faible rendement, on pouvait en extraire 
la quintescence, en raison des machines perfectionnées qui 
s’y trouvaient employées.

Là, des tranchées de six à sept cents mètres d’ouverture, 



<sur six cents mètres do profondeur, laissaient apercevoir 
la roche à nu.

Des machines à air comprimé perçaient des trcus de mine 
chargés ensuite de dynamite et c’est ainsi que l’on faisait 
sauter à volonté d’immenses quartiers de roches, que d’au­
tres machines broyaient et arrivaient successivement à 
réduire en poussière impalpable, comme de la farine.

Les moulins, les perceuses, les pilons, au nombre d’un mil­
lier, pesant plus de cent kilos chacun, étaient mus par la 
vapeur ou l’électricité et le bruit qui se dégageait de cet enfer 
était indescriptible.

Avec cela, des accidents .nombreux; on négligeait de boiser 
les puits creusés, d’où .des éboulements fréquents, qui ense­
velissaient les ouvriers occupés en bas. Mais cela passait 
dans les « profits et pertes ». Il n’y avait ni syndicat, ni 
-cohésion parmi ces hommes frustes, tous célibataires, qui 
faisaient bon marché de leur vie.

Les trois moulins fonctionnaient nuit et jour par deux 
■équipes se relayant chaque douze heures. Quant à la mine, 
les ouvriers n’y travaillaient que dix heures, également en 
deux équipes, de façon à laisser entre temps évaporer les gaz 
accumulés.

Cinq mille ouvriers étaient employés dans cette mine, 
chaque manœuvre gagnait 3 dollars et les spécialistes, 
Autrichiens du Tyrcl pour la plupart, chargés de la manipu­
lation de la dynamite, avaient quatre dollars par jour et se 
logeaient et se nourrissaient à leur compte, dans des cantines 
-appartenant à la Compagnie.

Je terminerai cette rapide description de ce que j’ai vu par 
moi-même, en expliquant en quelques mots comment l’or 
était recueilli.

Lorsque ces moulins avaient réduit le quartz aurifère en 
une poussière fine, tout ce résidu passait dans de vastes 
réservoirs remplis d’eau et coulait doucement sur des toiles 
-caoutchoutées.

En ayant soin d’y mélanger du mercure, qui dissolvait 
l’or en poudre, et le mercure, plus lourd que le sable, restait 
•collé au caoutchouc ; c’est par ce moyen efficace que l’on 
obtenait le meilleur rendement.
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Chapitre XXVII

Troisième expédition de l’Alaska

Comme je l’indiquais dans le précédent chapitre, nous 
étions en été, au mois de juin 1905, au moment des plus 
longs jours de l’année et je voulais revoir le Klondyke où 
j’avais tant souffert.

Depuis 1896, que de changements, que de transformations 
dans ce pays ! Si le lecteur veut se reporter aux chapi­
tres xvii et xviii, il verra que la première étape séparant 
Dyea du lac Benett fut pour nous un vrai calvaire.

Actuellement, une ligne de chemin de fer desservait cette 
voie. A l’endroit où nous eûmes la douleur de perdre un de nos 
compagnons qui se noya, au bord de ce lac Benett, s’élevait 
alors une ville florissante.

Un service de bateaux à vapeur franchissait non seule­
ment le lac Benett, mais descendait le cours du Yukon, dont 
les « Rapides » avaient disparu. C’est ainsi que j’arrivai à 
Dawson City « les mains dans mes poches ». Quant à la ville 
de Dawson City, les cahutes de branchages avaient fait 
place à de confortables maisons, où l’on trouvait un peu 
de tout, à des prix abordables. Et cependant la ville avait 
connu son apogée vers 1901, époque de sa grande activité 
aurifère, avec ses 50.000 habitants, réduits en 1905 à 15.000 
ou 20.000 tout au plus.

Il faut dire que presque tous les puits, alors, étaient 
épuisés, et que si les mœurs s’étaient modifiées, si la civili­
sation avait fait des progrès, si même un Palais de Justice 
y avait été construit, cela n’avait en rien changé la tempé­
rature, toujours aussi glaciale en hiver. Aussi ce n’était 
pas en ces pays glacés qu’un rentier pensait venir se reposer.

Tous les prospecteurs qui avaient eu la chance de trouver 
le bon filon et qui avaient eu surtout la volonté de résister 
aux deux passions funestes de l’alcool et du jeu, étaient 
repartis dans le sud.

Restaient donc les déveinards et les gens qui avaient 
vécu au jour le jour. L’ouvrier qui regrattait ces mines aban­
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données pouvait encore se faire sept ou huit dollars par jour 
et arrivait à vivoter.

C’est en leur échangeant de ma bijouterie contre des 
pépites qu’un beau jour je me rencontrai avec cet ami 
Joseph Benett, l’un des trois compagnons que j’avais quittés 
en 1896 en leur vendant ma part de concession.

Ce brave ami n’avait pas réussi. Actuellement, il se trou­
vait à la tête d’un « claim » qui ne lui rapportait presque rien, 
il avait successivement épuisé ses capitaux et, quoique ayant 
confiance dans l’issue de cette entreprise, il se trouvait 
arrêté par un manque de fonds.

D’ailleurs, en cet espace de neuf années, il avait connu des 
alternatives de haut et de bas et, quoique n’étant ni buveur 
ni joueur, son ambition avait été de découvrir la grosse 
veine, au lieu de se contenter du petit filon. Bref, je lui 
prêtai trois mille dollars, avec la garantie du quart de son 
claim, comme hypothèque, mais craignant bien que mon 
argent et le claim lui-même ne soient perdus.

L’été était passé et il fallait penser au retour, avant que 
les rivières et lacs gelés empêchassent tout trafic.

Mais je voulais terminer et liquider mon stock de bijou­
terie et, d’autre part, j’avais une occasion unique de voir 
du pays et de voyager d’une façon inédite. Il se trouvait 
alors à Dawson City six ingénieurs qui venaient de tracer 
une ligne télégraphique et téléphonique, partant d’Edmou- 
ton, province d’Alberta (Canada), pour aboutir à Dawson 
City. Ces télégraphistes étaient venus avec des traîneaux et 
pensaient s’en retourner par les mêmes moyens, lorsque la 
neige aurait atteint une certaine épaisseur, ainsi que la 
glace.

Trois autres voyageurs se joignirent à moi et nous con­
vînmes d’un prix pour nous faire rapatrier par ce moyen 
primitif.

Nous voici donc, vers la fin de septembre, une dizaine 
d’hommes répartis sur deux traîneaux chargés de vivres 
et de vêtements chauds, le tout traîné par des chiens (envi­
ron six ou sept par traîneau).

Ces traîneaux ont la forme d’un bateau effilé, très plat en 
dessous, afin de mieux se tenir sur la neige, même lorsqu’elle 
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est molle, les voyageurs se trouvent les uns derrière les autres., 
mais en un seul rang (comme dans les périssoires).

Les chiens dressés à ce genre de transport ont les pattes 
très larges et le poil très long, ce qui leur permet de ne pas 
enfoncer dans la neige. Ils peuvent parcourir par terrain 
plat une moyenne de 8 à 9 kilomètres à l’heure.

Ils ne connaissent et n’obéissent qu’à la voix de leur maître 
et, si le malheur voulait qu’un des conducteurs périsse en 
route (par le froid, comme il arrive fréquemment), les chiens 
demeureraient sur place, et il serait inutile de songer à les 
faire avancer. Nous avions emporté des tentes et objets de 
campement et c’est ainsi que, chaque-soir, nous installions, 
sur la neige, des toiles épaisses et, enroulés dans nos pellete­
ries, nous luttions assez bien contre le froid, tant qu’il ne 
devint pas intense, c’est-à-dire jusque vers la Noël, où nous 
arrivâmes, après un mois et demi de voyage, au fort « Liart », 
composé d’une mission française de trois missionnaires, 
quelques Blancs et une centaine d’indigènes esquimaux.

Ces missionnaires, faisant abstraction de leur personne, 
étaient venus cathéchiser et civiliser ces peuplades dissé­
minées dans ces régions glaciales. Ils étaient soutenus dans 
cette tâche difficile par leur foi de chrétiens, puis par l’aide 
efficace d’une Compagnie anglaise Hudson Bay, qui alimente 
le « fort » de vivres, munitions, armes, pièges, etc., de façon 
à faire des échanges chaque année avec les indigènes esqui­
maux, grands chasseurs de martre, gibier très recherché 
pour sa peau, et qui se tient en général dans les forêts inextri­
cables de ces régions ; quant au castor, plus commun, on le 
capture dans les marécages et près des rivières.

Cette Compagnie Hudson Bay est excessivement riche, 
possède environ 10 % des terres du Nord du Canada; ce 
sont ses employés qui forment la population de ccs« forts », 
qu’elle a tout intérêt à approvisionner copieusement.

Quant à ces missionnaires, on ne saurait trop insister sur 
leur dévouement et leur abnégation. Hommes solides, à 
l’épreuve depuis de longues années, ils ne craignent pas leur 
peine et vont faire des expéditions individuelles de centaines 
de kilomètres, pour aller convertir et pacifier des peuplades 
dans ces régions désertiques ; ils ne craignent ni les intem­
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péries, ni les privations et risquent même leur vie pour rester 
seuls, sans aucune défense que leur Foi, pendant quelquefois 
un ou deux mois parmi ces tribus d’indiens et d’Esquimaux, 
agissant ainsi simplement par la croyance d’une récompense 
céleste !

Les habitations de ces peuplades sont des plus primitives. 
Quoique le bois se trouve dans ces régions en abondance, ils 
ne se construisent pas de huttes l’hiver, mais creusent la 
terré à une certaine profondeur, de manière à former une 
pièce carrée de la dimension qui leur est nécessaire.

Puis, une simple trappe leur sert de porte, fenêtre, d’aé­
ration et exutoire pour la fumée à évacuer.

C’est ainsi qu’ils passent l’hiver en famille, couchés sur des 
branchages en osier. Pendant que les hommes vont à la 
chasse, les femmes s’occupent des soins du ménage, de l’entre­
tien de la pelleterie. Leur nourriture se compose principale­
ment de poisson séché l’été au soleil. En été, ils quittent leurs 
souterrains et vont camper n’importe où, dans la montagne 
ou dans la forêt, sous une hutte ou à la belle étoile quelque­
fois, au bord d’une rivière, leur canot d’écorce retourné sur 
eux !

Chapitre XXVIII

Retour de l’Alaska

Nous quittâmes donc ce fort hospitalier au bout de 
quinze jours, c’est-à-dire dans le commencement de 
l’année 19Q6, après avoir pris un repos bien gagné. Puis 
nous voilà à nouveau lancés sur la neige avec nos traîneaux à 
l’aventure, quoique notre chemin fût assez facile à repérer, 
avec les poteaux télégraphiques qui sillonnaient notre route.

Mais le froid devint terrible, à tel point que, malgré les 
plus sérieuses précautions, l’un de nos compagnons mourut 
de froid une nuit, sans souffrance, sans même que nous nous 
en apercevions. Il gela ! Une semaine s’écoula encore et 
nous eûmes à déplorer la nouvelle perte de l’un des télé­
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graphistes qui, lui aussi, ne se réveilla pas. Je me souviens 
encore que, chargé la veille de notre approvisionnement en 
combustible, il riait et chantait et était loin de se douter 
de sa fin aussi prochaine. Vers 3 heures du matin, un léger 
cri. Il était mort ! Cela eût dû me donner à réfléchir et me 
faire regretter amèrement de m’être lancé ainsi à l’aventure. 
Cependant, il n’en fut pas ainsi. Jamais le moral ne fut plus 
solide, et je ferai remarquer au lecteur que je revenais de 
Dawson City avec une « ceinture » bien garnie !

Je ne parlerai que comme mémoire de ces rafales de neige 
qui nous obligeaient de nous abriter des journées entières ; 
au mois de janvier, il ne faisait guère plus jour le jour que 
la nuit ; torches de résine ou chandelles devaient nous 
suffire pour éclairer notre route.

Il est évident que les souffrances endurées n’étaient pas à 
comparer avec celles de la précédente expédition de 1896, où 
nous n’avions rien que nos bras, pour nous tirer d’affaire, et 
nous allions alors à l’aventure ; tandis que cette fois-ci nous 
descendions vers des régions moins inhospitalières, avec un 
moyen de transport rudimentaire, certes, mais enfin moins 
pénible que la marche à pied.

C’est ainsi qu’au bout d’un mois de voyage sur la neige, 
nous aperçûmes le fort John, un peu plus important que le 
précédent, mais toujours habité par des Esquimaux et par 
une autre Mission catholique, dont une partie se trouvait 
dispersée dans le territoire environnant.

Ce fort était également ravitaillé par la Compagnie d’Hud­
son Bay et c’est au fort même que nous pûmes camper, sous 
notre tente, bien entendu.

Trois ou quatre cents Esquimaux vivaient également 
comme des troglodytes ; leur type est assez uniforme. Petits, 
trapus, presque imberbes, d’une couleur jaunâtre, la peau 
un pou huileuse et la figure aplatie, cheveux jaunâtres.

Le Père Larivière, chef des missionnaires, me donna aussi 
quelques aperçus sur les mœurs et le caractère de ses « parois­
siens ».

Assez dociles, craintifs même,, ils se laissaient assez facile­
ment convertir à la religion catholique, mais leur compréhen-



— 81 —

sion primitive leur fait confondre souvent religion et supers­
tition.

Ainsi, après avoir religieusement écouté la messe, venus 
même d’assez loin dans ce but, il n’était pas rare que l’un 
d’eux, pris de faiblesse, ou miné par la maladie, fût consi­
déré par ses compagnons comme possédé du démon, et mis à 
mort, sans autre forme de procès, ,

Cette coutume était tellement implantée dans leur cer­
veau épais, que les missionnaires n’avaient jamais encore 
pu leur faire comprendre raison.

Jusqu’à présent, nous avions remarqué que les rivières 
suivaient le cours du sud au nord, en prenant leur source 
dans ces Montagnes Rocheuses que nous avions eu le soin de 
contourner.

Lorsque nous repartîmes, au bout de deux jours de repos, 
de ce fort John, nous fîmes la remarque que les rivières, 
quoique gelées en cette saison, suivaient leur cours du nord 
au sud et c’est de ce moment que nous constatâmes un froid 
moins vif dans la région.

Cette troisième partie de notre voyage fut d’ailleurs bien 
moins pénible ; nous nous dirigeâmes, en suivant le cours 
de la rivière de la Paix, du côté de la Colombie anglaise, 
dans la direction du Fort Georges, grosse tribu d’indiens, 
avec de nombreux missionnaires.

Nous y demeurâmes quelques jours et c’est là que nous 
fîmes la connaissance de vrais Indiens, qu’il ne faut pas 
confondre avec les Esquimaux dont nous avons parlé plus 
haut. Ce ne sont ni les mêmes mœurs, ni la même langue, 
ni la même physionomie. Ce sont en général de beaux hom­
mes, grands, bien découplés, couleur de la peau plus cui­
vrée, les cheveux noirs, ressemblant assez à du crin de cheval.

Fort Georges, depuis mon passage, est devenu une grande 
ville, où le Transcontinental du Canada, ligne de chemin de 
fer, passe actuellement. Pour notre retour, toutes difficultés 
se trouvèrent aplanies ; nous nous servîmes de nos traî­
neaux pour descendre la rivière Fraeser, alors gelée jusqu’à 
Much-Chanel, et nous nous séparâmes à Alokrofï ; je passai 
par Much-Chanel, où j’étais allé douze ans précédemment et 
me dirigeai du côté de Butte-Montana.

6
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Chapitre XXIX

Butte-Montana,;— Elévateurs
Z

Février 1906.
Me voici donc de retour à-Butte-Montana; où j’avais -passé 

quelques années auparavant et où je m’étais bien promis 
de revenir. Non pas que le< pays soit Comparable à la Cali­
fornie, mais en raison de l’abondance det l’argent et de la 
facilité des affaires.

Jé choisis donc, dans le centre de la ville, un magasin 
bien situé et‘m’y’ installai avee un stock’important de cou­
tellerie et tous objets s’y rattachant. Il faut croire que je 
m’y trouvai bien et fus content de mon chiffre d’affaires, 
puisque j’y demeurai jusque dans le courant de l’année 1909.

J’eus la chance de ne pas avoir de concurrent dans mon 
quartier et, en outre, de' trouver, pour me seconder, un 
Américain d’une grande honnêteté et* dont je ni eus qu’à 
me louer par la suite.

Il était d’usage, dans ce pays, d’avoir les magasins ouverts 
nuit et jour, car toutes les mines de enivre du pays n’inter­
rompent jamais leur travail, ce qui fait que les équipes d’ou­
vriers, faisant huit heures sur vingt-quatre; se succèdent 
sans interruption et que les -rues de la ville sont aussi ani­
mées là nuit que le jour.

Dans ces nombreuses mines de cuivre, qui font la richesse 
du pays, se trouve occupée presque toute la population 
homme de Butte-Montana.

Sur quarante mille habitants, plus de-douze mille mineurs 
travaillent dans lés puits; dans les fonderies, cinq ou six 
mille ouvriers.

Etant tous syndiqués, tous ces travailleurs obtiennent 
un salaire de quatre à cinq dollars par journée de-huit heures 
et, comme la majorité est célibataire, ils dépensent leur paye 
un peu au jour le jour.

C’est ainsi qu’ils divisent leur temps : huit heures de tra­
vail, huit heures de repos et huit heures pour dépenser leur 
argent.



Dans ces conditions, le commerce fait de fructueuses 
recettes, ce dont je m’aperçus pour ma part.

Mais les maisons de jeux et tripots^ tolérés à cette époque, 
leur ramassaient le plus clair de* leur gain. On comptait alors 
une vingtaine de- maisons de jeux et dans chacune huit 
ou dix tables en pleine activité.

Je ne reviendrai pas à nouveau sur la description de ces 
mines de cuivre dont j’ai indiqué le type dans un chapitre 
précédent ; mais j’insisterai sur cet inconvénient de mélange 
de soufre au combustible, rendant l’air de la ville presque 
irrespirable et empoisonnant les arbres des forêts.; à plus de 
dix kilomètres à la ronde-, tous ces arbres étaient secs. 
Aussi, les commerçants ne restaient guère plus de huit à 
dix ans, dans ce pays, et il fallait* des tempéraments solides 
pour que les ouvriers et mineurs puissent travailler: dans 
cette fournaise infecte.

Tout le charbon et le coke servant à alimenter ces hauts 
fourneaux proviennent de Montana, tout proche, où les 
mines de charbon sont en abondance. Sans ces fumées 
âcres et nauséabondes, le pays, quoique assez froid, serait 
sain et sec. On y élève quantité de moutons dans le nord.

C’est dans le courant de l’année 1907 que j’écrivis, à tout 
hasard, à mon ami Joseph Benett, pour lui donner de mes 
nouvelles et en même temps savoir si son claim avait pris 
de l’extension ou périclitait. Et le plus bizarre est qu’il 
était persuadé que j’avais trouvé la mort au retour de cette 
expédition de l’Alaska ; il s’était sans doute créé une con­
fusion regrettable entre l’un de mes compagnons de route 
et moi, puisque le bruit était parvenu à Dawson City que 
j’étais bien l’un des deux hommes qui avaient péri par le 
froid.

Cela avait donné lieu, à des confusions telles que, voulant 
vendre son claim, il lui fallut obtenir une procuration dans 
mon pays d’un de mes héritiers éventuels, pour pouvoir 
effectuer cette vente.

Donc, à ce moment, tout le monde me croyait mort dans 
mon village natal. C’est un peu cette idée qui me donna à ce 
moment l’envie de revoir la France et je résolus, dans l’été 
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de 1909, de vendre ma marchandise, quoique les affaires 
fussent en pleine prospérité.

C’est à mon employé, qui s’associa à un bailleur de fonds, 
que je vendis et cédai mon magasin.

Me voici donc libre, débarrassé de mes marchandises en 
bloc, toujours célibataire et respirant à plein poumons l’air 
pur des provinces du Nord-Ouest.

C’est ainsi que, avant de m’embarquer pour la France, je 
visitai en touriste les riches * plaines de blé des provinces 
d’Alberta, Saskatchewan et Manitoba. Quoique le climat 
y soit très froid, les terres y sont d’une telle fertilité, qu’il 
n’est pas rare de voir du blé semé en juin être récolté à la 

| fin d’août, après 90 jours, tout au plus.
Ce qu’il y a à craindre, ce sont les gelées nocturnes fré­

quentes et l’apparition des premières neiges avant que les 
récoltes ne soient rentrées.

La récolte est donc très variable; mais, lorsque la chance 
veut qu’elle réussisse, elle peut compter pour deux.

Il faut dire qu’en été le soleil luit jusqu’à dix-huit heures 
par jour .et qu’il est impossible de se faire une idée de la 
richesse de ce sol tout neuf. On s’y livre à la grande culture ; 
aucune comparaison ne peut être établie avec nos cultures 
de France, comme étendue, et la main-d’œuvre est presque 
remplacée par les machines-outils qui fauchent, lient et 
battent toutes ces gerbes.

Ce sont de puissantes Compagnies, possédant des éléva­
teurs, qui sont en général propriétaires de ces immenses 
étendues de terrain défriché et devenu cultivable. Autre­
fois, le fermier dépendait entièrement de ces puissantes 
Compagnies et vendait son grain au prix qui lui était fixé. 
Mais depuis que les fermiers se sont groupés, ils en trouvent 
un prix plus rémunérateur et, au besoin, conservent leur 
blé chez eux, si la demande n’est pas raisonnable.

C’est en hiver que les fermiers transportent ces blés 
récoltés, après avoir été pesés par sacs de soixante livres et 
payés suivant la qualité argent comptant, dans des réser­
voirs ou élévateurs appartenant à différentes Compagnies. 
Puis des trains entiers viennent ensuite se charger automa­
tiquement et se dirigent vers les centres de réception de
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«ses blés, qui sont Fort William et Port-Arthur, où existent 
à quai des lacs, d’immenses élévateurs qui reçoivent ces 
blés. Pour donner une idée de l’importance de ces élévateurs, 
trois trains de 50 à 60 wagons chacun peuvent déverser 
en même temps dans des récipients ad hoc tout leur charge­
ment. Pris, ce grain est remonté à l’aide de courroies sans 
fin, munies de godets, à la hauteur ou à la distance que 
l’on désire, de manière à charger un navire qui peut aborder 
à quai, et qui, en été,des glaces fondues, se rend ainsi dans 
toutes les directions, mais en Europe principalement.

Certains de ces élévateurs peuvent renfermer jusqu’à 
un million et même deux millions de ces sacs de blé de 
soixante livres. Inutile de dire que tout fonctionne à l’élec­
tricité ou par l’air comprimé. Ces élévateurs modèles appar­
tiennent à de puissantes Compagnies, et servent de centre 
d’approvisionnement pour le monde entier.

Depuis il s’est construit, à Montréal même, de ces éléva­
teurs encore plus importants, avec une machinerie et ins­
tallation du dernier modèle. C’est d’ailleurs à Montréal que 
les gros navires peuvent être chargés pendant l’été, car plus 
loin le tirant d’eau est trop faible pour les recevoir.

Chapitre XXX

Antoine Cécillon

C’est à cette époque (été de 1909) que je résolus, avant 
de faire mon voyage en France, de rechercher et retrouver 
surtout les circonstances qui avaient précédé la mort de 
mon excellent ami Antoine Cécillon.

A cet effet, je me rendis dans l’état d’Ontario, près des 
bois de Raportage, où je retrouvai aisément des témoins 
suisses et canadiens, qui purent me donner tous les rensei­
gnements dont j’avais besoin, ainsi que les autorités qui 
avaient recueilli sa succession.



Voici ce que j’appris : Douze années auparavant, ce 
pauvre Antoine Cécillon venait de Manitoba travailler à une 
construction et faire des coupes de bois. Il avait trois hommes 
avec lui. Après avoir construit les huttes nécessaires pour 
leur campement, il arriva que, certain soir, il se chargea de 
venir à Raportage pour chercher des provisions.

Trompé par l’obscurité, ou par le mauvais temps, Antoine 
perdit son chemin et se trouva égaré en pleine nuit et en 
fin de novembre dans quelque rafale de neige, ne sachant 
plus où se diriger.

Ses traces furent relevées au bord d’un marais gelé, sur 
la glace duquel il s’était aventuré, mais n’avait pas continué 
plus avant, la glace s’étant rompue. Il put se dégager une 
première fois de cette mauvaise position, mais il dut sans 
doute s’obstiner à rechercher un chemin introuvable.

Toujours est-il que ce ne fut que le lendemain, que l’on 
découvrit son cadavre gelé au pied d’un rocher, sur lequel 
il avait essayé de grimper.

Il était donc mort de froid, perdu dans la nuit, sans aucun 
secours possible. Les personnes qui le découvrirent ainsi 
ramenèrent son corps à Raportage, où la Municipalité lui 
fit des funérailles convenables, surtout après avoir constaté, 
d’après ses papiers, que sa-succession pourrait en payer les 
frais.

C’est au cimetière de Raportage que j’ai visité sa tombe.
C’est par la voie des consuls ou vice-consvls que son 

frère François, qui travaillait à cette époque, d’une façon 
intermittente, aux mines de Vancouver, fut avisé de la 
mort d’Antoine. Aussi, sans plus tarder, François, en pré­
sentant ses papiers d’identité, se fit remettre les reçus de 
la banque où était déposé son argent. Quant à payer les 
frais dus pour l’enterrement d’Antoine, François n’en prit 
aucun souci; il toucha très facilement l’argent que son 
frère avait en dépôt en banque, et revint tranquillement 
dans son village natal, près de Lyon, jouir de cette petite 
fortune si facilement gagnée, mais si peu scrupuleusement 
empochée.

Au commencement d’août 1909, je continuai mon voyage 
à North Bay (Ontario), puis je visitai les mines d’argent
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de Cobalt, mines les plus importantes du monde entier, 
sans me douter que Cobalt devait être mon futur quartier

De là, je me rendis à Montréal et pris le bateau pour 
revenir en France, d'où j’étais parti seize ans avant, débar­
quai au Havre et, sans m’attarder en route, me dirigeai, par 
Lyon, directement à Beynost (Ain), pour aller rendre visite 
aux parents de ce pauvre ami Cécillon, à qui je voulais 
raconter toutes les circonstances que je connaissais moi- 
même. Arrivé dans cette commune, j’appris que les père 
et mère de mon ami étaient morts. Je me rendis à la 
mairie, où je rencontrai Je secrétaire de la mairie, et c’est de 
lui que j’appris comment François, revenu au pays, avait 
raconté la mort de son frère. Il avait prétendu qu’Antoine 
avait été assassiné dans un train et dépouillé de son argent 
par des bandits !

Je ne crus pas démentir ces faits que je savais faux. Je 
ne dis rien au secrétaire de la Mairie ; j’évitai même de me 
rencontrer avec ce François, qui tenait alors un kiosque de 
journaux. Mon heure n’était pas venue !

Mais actuellement ces Mémoires rétabliront la Vérité 
exacte.

J’affirme, de la façon la plus formelle, que la narration 
ci-dessus est l’expression exacte de la vérité, que François 
Cécillon a touché intégralement la succession de son frère 
sans avoir la pudeur de rembourser au clergé et à la Muni­
cipalité de Raportage un sou des frais occasionnés par la 
mort de son frère Antoine. Et j’espère que cela sera connu !





QUATRIEME PARTIE

Chapitre XXXI

Voyage en France

Fin 1909.
Après avoir «quitté le pays de mon défunt ami, je me 

dirigeai sur Thonon, d’où une voiture faisant le courrier 
me transporta à Lullin, d^ns mon pays, où tout le monde 
me croyait mort.

C’est ainsi que, venant à jeter les yeux sur les étiquettes 
de mes bagages, le conducteur, en y lisant mon nom, me 
regarda avec des yeux effarés, comme un revenant. Il me 
fallut lui donner quelques explications.

Je ne crois pas avoir dit que, dans mon esprit, ce retour à 
mon pays natal devait être définitif. J’avais quitté l’Amé­
rique sans espoir de retour et, si les choses eussent marché 
à ma fantaisie, je pensais fonder une famille à Lullin et y 
demeurer jusqu’à la fin de mes jours.

J’avais été avisé du décès de mon père quelques années 
auparavant et, à part la correspondance échangée avec lui 
dans les premières années de mon séjour en Amérique, où 
je lui envoyais régulièrement des fonds, je n’avais plus 
aucune nouvelle du pays, depuis sa mort, c’est-à-dire depuis 
près de onze années.

Les jeunes avaient grandi, les vieux étaient morts et 
ceux qui m’avaient connu et qui existaient enccre se rappe­
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laient sans doute l’erreur judiciaire dont j’avais été victime,, 
puisque je pus constater combien l’accueil qui me fut fait 

• était froid.
La maison paternelle était en ruines et l’on avait 

enlevé une partie du mobilier, puisque je trouvai l’intérieur 
presque vide. Ce fut pour moi un grand chagrin de constater 
que les gens du pays n’avaient même pas respecté le sou­
venir de mon père.

Bien mieux, parmi les quelques objets oubliés dans le- 
pillage, je reconnus dans un coin un berceau qui nous avait 
servis lorsque nous étions tout petits enfants. Je me pro­
posai de l’emporter comme souvenir.

Revenu trois* jours après pour le chercher, je constatai 
avec angoisse qu’il avait également disparu !

L’enquête que je fis pour île retrouver ne donna, biert 
entendu, aucun résultat; je trouvai les lèvres cousues.

Décidément je sentais une hostilité sourde et croissante 
contre moi! Sur cesentrefaites, un boulanger des environs, 
m’offrit d’acheter les boiseries de la maison paternelle pour 
120 francs. Mais Je* préférai alors donner ces ruines à un dé­
niés proches !

Les cinquante jours que je restai à Lullin furent pour 
moi un long supplice ; je ne me souvenais pas, même dans 
les débuts de mon colportage, avoir été aussi déprimé.

Ce fut pourquoi je quittai le pays sans regret. Puis je 
remontai sur Paris, de là au Havre, où je me rembarquai 
avec satisfaction pour les Etats-Unis.

En résumé, j’avais trouvé meilleur accueil sur une terre 
inconnue qu’auprès de mes compatriotes ! Je me rendis- 
alors à Chicago, point de départ seize ans plus tôt, d’une 
petite fortune inespérée, puisque les 11 fr. 75 que j’avais 
exposés m’avaient produit près de 300.000 francs, bien à 
moi, non sans peine, il est vrai, et qu’en outre je parlais 
alors l’anglais couramment et connaissais à fond les ressour­
ces *et la topographie de tou.s ces pays, aussi bien des Etats- 
Unis que du Canada.
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Chapitre XXXII

Epicerie — Epicière

1910.
Je me reposai deux mois et demi de mon voyage à Chicago- 

C’est là où je me rendis acquéreur d’une machine inventée 
tout récemment qui affûtait les lames de rasoirs de sûreté.

Comme j’avais l’intention par la suite de continuer non 
seulement ma bijouterie, mais la coutellerie, qui m’avait 
donné toute satisfaction -à Butte-Montana, cette ma­
chine, à mon avis, devait être pour moi une source de 
profits nouveaux. En achetant cette machine, il fut con­
venu, avec la maison qui me la vendait, que je serais son 
seul agent général à Buffalo, Etat de New-York. C’est 
pourquoi je me dirigeai sur cette importante ville, d’alors 
sept à huit cent mille habitants, avec l’intention de trouver 
un magasin pour vendre de la coutellerie et exposer en bonne 
place cette nouvelle invention.

Tout en cherchant dans le centre de la ville, j’avisai un 
magasin d’épicerie excessivement bien placé, au carrefour 
de quatre grandes voies sillonnées de tramways.

Je rentrai dans ce magasin et, après avoir attendu assez 
longtemps que la foule des. acheteurs soit plus clairsemée  r 
j’exposai au patron l’objet de ma visite. Il consentit à me 
céder la place de suite, mais à la seule condition que je lui 
paye au comptant toute la marchandise qui garnissait sa 
boutique. On mit à la porte les clients, on ferma les volets, 
et, en une heure de temps, sans autres formalités que le 
témoignage d’un forgeron voisin, je payai comptant et sans 
marchander le prix qui me fut demandé.

Puis le magasin fut ouvert à nouveau et, soit curiosité, 
soit besoin, jusqu’au soir, il ne désemplit pas de clients à 
qi i je vendais cette épicerie, au petit bonheur, au jugé, 
n’ayant jamais exercé ce métier.

Au moment de la fermeture dudit magasin, une dame se 
présenta, insistant pour me parler. Je la reçus. Elle se pré­
tendit la femme de mon vendeur, et me dit qu’elle avait 
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droit à la moitié du prix payé. Je me trouvais alors assez 
embarrassé, ne voulant pas débourser une nouvelle somme 
et trouvant cette démarche un peu tardive et incorrecte ; 
je crus devoir lui répondre que la vente avait eu lieu régu­
lièrement dans la journée devant témoins et que je n’avais 
rien à régler avec elle. Elle me menaça d’aller trouver, le 
lendemain, un avocat et j’étais fort perplexe, quand j’appris 
(heureusement pour moi) qu’elle n’était pas mariée, mais 
simplement la maîtresse de mon vendeur.

Le lendemain l’affluence des clients fut telle, que je me 
trouvai absolument submergé, et profitai de l’heure du 
déjeuner pour aller supplier mon vendeur de me trouver 
quelqu’un pour m’aider.

Il m’envoya une femme d’environ quarante-cinq ans, 
qui était parfaitement au courant de ce genre de commerce, 

v et dont je n’eus qu’à me louer au début. Mais je sentis que 
cette femme avait des vues sur mon célibat, et par la suite, 
son attitude changea complètement à mon égard, lorsqu’elle 
vit que ses coquetteries étaient en pure perte en un mot 
quand elle comprit « qu’il n’y avait rien à faire avec moi ».

Cette femme, Miss Benett, avait des mœurs déplorables, 
ainsi que je l’appris par la suite : femme divorcée, elle 
faisait ou avait fait le passe-temps des avocats et hommes 
de robe, elle n’avait rien de caché pour les policiers et n’im­
porte quel individu lui était bon, selon le caprice du moment. 
Aussi n’eus-je qi.’à m’applaudir de ma ferme résolution de 
rester « inébranlable » et, comme il n’était plus question 
alors de liquider le stock d’épicerie pour installer ma cou­
tellerie, que les affaires marchaient à souhait, je pris une 
seconde employée, honnête, celle-là, non seulement pour 
aider à la vente, mais avec la mission de surveiller les doigts 
de Miss Benett, que j’avais lieu de me figurer être crochus.

J’achetai également une machine automatique à encaisser 
l’argent, avec vérificateur ; tout fut inutile. Elle avait l’œil 
à tout et les « fuites » ne firent qu’augmenter.

Beaucoup de familles d’ouvriers prenaient chez moi de 
l’épicerie à crédit et ne payaient qu’à la quinzaine. Souvent 
il fallait aller chez eux pour en obtenir le paiement. C’est 
dans ces sortes de remboursements qu’elle excellait, pour 
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mettre l’argent dans sa poche en prétendant que les clients 
avaient disparu.

Dans ces conditions, la vie n’était plus tenable, et, ne 
voulant pas faire un esclandre en la mettant à la porte, ce 
qui aurait ameuté le quartier contre moi, j’employai la ruse.

J’avais acheté en février 1910, nous étions en juin, même 
année ; j’allai retrouver mon ancien vendeur, le mis au cou­
rant de ma situation difficile et, comme c’était un brave 
homme, il ne profita pas de son avantage et sut reconnaître 
que son magasin avait pris de l’extension par mes soins. 
Aussi m’offrit-il de ]ui-même de le racheter à un prix rai­
sonnable, et cette nouvelle opération se passa aussi discrète­
ment et aussi rapidement que la première fois.

Mistress Benett ne s’aperçut de la transaction que lors­
qu’elle fut régulièrement faite.

Je laisse à penser sa fureur contre moi ! Et cependant 
je ne lui devais’rien. Ses appointements lui avaient toujours 
été régulièrement payés, et ses « vols » soigneusement cachés.

Mais c’est ainsi que l’on retrouve dans le monde entier, 
aussi bien en Amérique qu’en Europe, la logique féminine.

N’ayant pu trouver en moi la poire qu’elle croyait mûre 
à cueillir, elle fut persuadée, ou se persuada, qu’elle avait 
été trompée... dans ses prévisions,et voulut se venger cruelle­
ment de moi.

A cet effet, elle alla me dénoncer à la Police, en affirmant 
que la machine toujours emballée et cachée sous mon lit 
était pour fabriquer de la fausse monnaie !

Malheureusement pour elle, à la suite de la perquisition 
faite à mon domicile, il me fut aisé de démontrer que cette 
machine était tout simplement celle achetée à Chicago, pour 
affûter les rasoirs !

Si j’avais été aussi méchant que cette maudite femme, 
j’avais entre les mains des faux, signés de mon nom par 
elle-même, sur des factures dont elle s’était approprié le 
montant ; ces faux pouvaient la conduire loin, malgré la 
protection de la police.

Je préférai n’en point parler, quittai mon épicerie avec 
regret, la Benett avec une satisfaction intense, en l’en­
voyant se faire pendre à tous les diables.
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Chapitre XXXIII

Mon mariage

Juin 1910.
Je quittai donc Buffalo et surtout cette mégère avec une 

grande satisfaction et passai à nouveau au Canada, à Mont­
réal, ville de sept à huit cent mille habitants, nouvelle 
pour moi.

Ma machine à affûter y était totalement inconnue ; je me 
mis en devoir de chercher un magasin central pour la placer 
en bonne posture, en lui adjoignant un stock important de 
coutellerie.

Je ne m’arrêtai pas au prix assez élevé du magasin que 
je découvris en plein centre de la ville, libre de suite et 
parfaitement bien situé.

Je louai séance tenante, et me mis immédiatement à faire 
une forte réclame pour ma fameuse machine, à laquelle 
j’adaptai un moteur électrique. Je n’eus qu’à me louer des 
affaires et, au bout de quelque temps, je fis connaissance de 
mon voisin, un Français, nommé Dupônt, qui tenait un 
magasin d’armurier à côté du mien.

Ce Monsieur était depuis longtemps établi à Montréal, 
et avait beaucoup de relations. Je me sentais d’autre part 
des dispositions au mariage; étant arrivé à quarante-quatre 
ans, il était, en effet, grand temps d’y songer.

Comme je l’ai dit dans un chapitre précédent, je voulais, 
avant de me créer une famille, être en mesure de la nourrir 
et d’élever les enfants à venir. J’étais alors dans cette situa­
tion d’un avenir assuré. Aussi, tout en causant de mes pro­
jets à mon voisin Dupont, ce dernier me mit en pourparlers 
avec une famille de Québec, dont une des jeunes filles pou­
vait me convenir. La famille de cette jeune fille tenait 
un commerce d’épicerie et de confiserie en gros ; elle était 
très honorable et la demoiselle me plut. C’est ainsi qu’à 
partir d’octobre de cette année 1910, jusqu’à la fin de l’année, 
nous fîmes plus ample connaissance et que le mariage fut 
décidé pour fin janvier suivant.

Autrefois, rien n’était plus facilé, pour un Français,
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que de se marier dans ces pays neufs, où la langue française est 
<en honneur et le Français très bien accueilli. Mais* des 
abus et des cas de polygamie furent constatés par la suite, 
et le clergé qui, là-bas, fait les fonctions d’état-civil, devint 
méfiant. En ce qui me concerne, je me trouvai dans un cas 
spécial.

Si j’étais demeuré soit aux Etats-Unis, soit au Canada 
pendant plusieurs années sans discontinuer et dans la 
même ville, une enquête eût été facile pour constater mon 
-célibat.

Mais, comme le lecteur peut , le vérifier lui-même, mon 
existence, jusqu’alors, avait été particulièrement errante et 
à part Butte-Montana, où. j’ai séjourné plus longtemps, ma 
vie était un peu celle d’un oiseau sur la branche.

Je crus donc devoir m’ouvrir de ce cas spécial à un prêtre 
de la paroisse de ma future, à qui je racontai sincèrement 
mes aventures. Ce prêtre ne put que me présenter à l’arche­
vêque de Québec, à qui je recommençai mon récit. Il faut 
croire que mon accent fut sincère puisque, après m’avoir 
fixé de ses yeux perçants, l’Archevêque consentit à faire 
publier mes bancs, sans autres papiers que ceux d’identité 
que je possédais sur moi.

Donc ce fut, ainsi que nous l’avions projeté, fin janvier 1910 
que nous fûmes unis. C’est ensuite que je conduisis ma femme 
à Montréal et au magasin. Nous étions en pleine lune de 
miel, lorsqu’il nous arriva, quelques jours après, une aventure 
qui aurait pu être tragique.

Heureusement que nous n’habitions pas la même maison 
que celle du magasin. Une nuit, nous fûmes prévenus que 
notre magasin flambait. Je sus, par la suite, que le feu s’était 
communiqué d’une façon excessivement rapide, et que ce 
n’était pas la première fois que le fèu prenait chez ce pro­
priétaire, habitué sans doute à ces alertes, puisque je le vis* 
dans son magasin de plomberie, mitoyen avec le mien, tran­
quillement attablé avec son fils à boire le wisky, aussitôt 
tout danger disparu.

Aucune poursuite ne lui fut d’ailleurs, intentée, puisque 
aucune preuve ne fut relevée contre lui, mais le fait d’in- 
eendie volontaire est tellement fréquent que l’on peut
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juger sévèrement les propriétaires qui, pour s’enrichir, ne 
craignent pas à exposer à la mort des vies humaines. Ceux qui 
sont pris sont, comme chez nous, passibles des travaux 
forcés.

Bref, en ce qui nous concerne, étant assurés, après avoir 
bien bataillé avec la Compagnie d’assurances, qui ne voulait 
me payer que le minimum, si je n’eus pas la forte somme 
comme indemnité, j’eus la chance de vendre mes marchan­
dises avariées aussi cher que neuves, car cet incendie 
m’avait fait de la réclame et chacun se figurait avoir de la 
coutellerie abîmée par la fumée ou par l’eau bien meilleur 
marché.

Ce que je ne vendis pas sur place, je le réunis en boîtes 
et m’en débarrassai facilement en allant faire des tournées 
aux environs de Cobalt.

C’est à cette époque qu’étant à Cobalt je trouvai un Polo­
nais, voulant quitter le pays, qui me vendit sa maison toute 
meublée. Nous quittâmes donc Montréal pour venir habiter 
à Cobalt, ma femme et moi.

Mais nous n’y restâmes guère que quatre mois, ayant 
trouvé à me défaire d’une façon avantageuse de cette maison 
meublée.

Vers le 20 juin, nous allâmes, à l’occasion des fêtes de la 
Saint-Jean-Baptiste, à Québec, chez les parents de ma 
femme, où nous passâmes quelques semaines, puis à Toronto 
(Ontario), où ma femme voulait se trouver pour ses couches. 
C’est donc le 4 décembre de cette même année 1910, que 
j’eus un héritier. Nous avions encore acheté une maison 
toute meublée, mais cette fois assez importante pour louer 
mensuellement des chambres meublées.

C’est ainsi que nous vécûmes jusqu’au printemps de 1911, 
époque où je revendis la maison, mais conservai presque 
tous les meubles que je dirigeai sur Cobalt, où j’avais pré­
cédemment loué une maison.

Je fis venir à nouveau une provision de bijouterie et 
coutellerie et me remis à mon ancien métier de colporteur 
autour de ces mines d’argent.

Je me souviens encore d’une autre aventure qui m’advint
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vers fin juin 1911, à l’un des voyages que je fis dans les 
environs.

Arrivé un dimanche matin aux mines d’or de Thémenn, 
je me trouvai le lendemain matin, inconsciemment, devant 
la gare et pris un billet de retour pour Cobalt alors que rien 
ne m’y appelait, qu’une force invincible, indépendante de 
ma volonté.

Après sept heures de chemin de fer, je me retrouvai, tou­
jours poussé par cet instinct incompréhensible, devant chez 
moi, contemplant d’un air hébété les ruines fumantes de 
ce qui était, deux jours avant, l’habitation que j’avais 
quittée !

Lorsque je repris mes esprits, je m’enquis de ma femme 
et de mon fils....  Dieu merci, ils étaient sains et saufs; ils
étaient allés se réfugier dans un hôtel voisin.

Lorsque je fus rassuré sur leur sort, j’eus des explications 
sur ce second incendie que nous subissions coup sur coup 
en si peu de temps. Cette fois, toute idée de malveillance 
devait être écartée; il fut, en effet, reconnu que le magasin 
contigu au mien était une blanchisserie tenue par un Chinois 
et que c’était dans le séchoir que le feu avait pris naissance 
et s’était étendu dans tout le pâté de maisons.

Et ce fut miracle que ma femme échappa à ce sinistre; 
nous logions au rez-de-chaussée dans un magasin divisé en 
plusieurs pièces et séparé de la rue par une grande glace. 
C’est lorsque la fumée et les flammes envahirent notre domi­
cile, que cet incendie fut aperçu par les passants, et les 
voisins, sachant qu’il y avait des locataires dans ce magasin, 
firent voler la glace en éclats et firent sauver ma femme et 
son enfant. Quelques meubles même furent déménagés 
dans la rue. Mais je n’étais pas assuré cette fois et perdis 
pour plus de quatre cents dollars de coutellerie neuve en 
dépôt sans compter la plus grande partie de notre mobilier 
et de nos objets d’habillement personnels. Ma femme s’était 
enfuie en chemise. A la suite de cette nouvelle panique, je 
me proposais de ne pas continuer mes tournées de colportage.

Malgré la facilité avec laquelle les maisons flambaient, 
je me mis « marchand de maisons » à Cobalt.

Je commençai par en acheter une, assez délabrée, mais
7 
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bien située, au centre de la ville. Je fis faire les réparations 
nécessaires et trouvai facilement des locataires, dont la loca­
tion me remboursa en peu de temps mes débours. Cette 
maison était de trois étages, louée à trois ménages, plus un 
magasin. Puis j’achetai une seconde maison, dont nous 
nous réservâmes le magasin divisé en deux pour notre usage.

Je continuai d’une façon intermittente à voyager dans 
les environs et deux années se passèrent, 1911 et 1912, sans 
autre incident pour moi que la vente de mes deux maisons 
à un prix avantageux.

Chapitre XXXIV

En Floride

C’est à cette époque (été 1912) que je louai un magasin 
central et m’y installai avec un ouvrier horloger, de manière 
à tenir coutellerie, bijouterie et horlogerie, en faisant la 
réparation.

Ma femme surveillait le magasin de temps à autre, lorsque 
je partai faire mes tournées avec de la bijouterie, en visitant 
les chantiers de bois et les mines nombreuses des environs.

C’est vers 1914 que je me laissai tenter par l’offrë que me 
fit une Compagnie, de devenir propriétaire de terrains en 
Floride.

Après un premier ^versement de 10 % comptant, on 
versait le restant par fractions mensuelles, et, au bout de 
trois années, le terrain était payé. Inutile de dire que, sur 
lés annonces et prospectus, ces terrains devaient se trouver 
non loin de centres importants, au bord de routes bien 
tracées et étaient appelés à prendre une très grande exten­
sion et de la plus-value. Il me fallut déchanter lorsque, 
plus tard, je voulus me rendre compte par moi-même de 
mon acquisition.

Cependant je quittai Cobalt avec plus d’un mètre de neige 
et quatre nuits après je me réveillai en Floride, par un beau 
soleil printanier ; je devais éprouver quelques mécomptes.



Il existait bien quelques routes, mais elles s’arrêtaient à 
l’entrée de ces forêts inextricables, où se trouvaient ces 
fameux terrains.

Une partie de mon acquisition était dans des fourrés 
tellement impénétrables, que je renonçai à me risquer, seul, 
à aller les visiter, surtout après avoir constaté que ces 
forêts fourmillaient de serpents, et que certains marécages 
servaient de repaire à des quantités de crocodiles.

Je fis cependant les démarches nécessaires pour m’en­
tendre avec des nègres de la région, pour voir s’il serait 
possible de défricher et mettre en valeur ces terrains vierges ; 
mais je compris que, si je ne restais pas sur place pour les 
surveiller, le travail ne se ferait pas convenablement.

C’est pourquoi je préférai échanger ces terrains impratica­
bles contre d’autres mieux situés, et, après ces échanges, 
ventes et ristournes, il me reste encore environ quinze hec­
tares de terrain, que je conserve comme une poire pour la 
soif.

Je vais raconter succinctement ce que je vis et appris 
sur les mœurs et coutumes de ce pays de la Floride.

Il serait comparable à notre Côte d’Azur, si le climat était 
moins chaud l’été. Pour l’Européen, l’été il est inhabitable; 
à part quelque brise venue de la mer, qui tempèrent un peu 
le climat ; le soleil est aveuglant, surtout en se reflétant sur 
le sable brillant et blanc comme du sel. Il faut se munir de 
lunettes fumées, pour ne pas avoir les yeux atteints. Tous les • 
fruits exotiques viennent en abondance, excepté le café et la 
canne à sucre. Il faut d’ailleurs employer des engrais chi­
miques pour féconder cette terre sablonneuse. Les serpents, 
les moustiques pullulent.

Comme mœurs, il est interdit aux Noirs d’habiter dans 
les villes occupées par les Blancs, autrement que comme 
domestiques. Les Noirs ont leurs villages spéciaux, où ils 
sont groupés. On les emploie aux travaux de culture ; mais, 
je le répète, il faut les surveiller pour obtenir d’eux un ren­
dement. A part la culture, il y a aussi l’exploitation des bois, 
mais qui n’est pas comparable à celle du Canada. C’est la 
Floride qui alimente de légumes et de fruits, l’hiver, les 
Etats-Unis et le Canada. Les ananas sont cultivés en grand; 
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des champs entiers sont couverts de ces tubercules, comme 
nos champs de pommes de terre.

Je profitai de mon séjour en Floride pour visiter Jackson- 
ville, avec ses 6.000 à 7.000 habitants, la moitié nègres, puis 
je descendis par Miami par le chemin de fer jusqu’aux îles 
de Key-West, reliées à la terre ferme par une jetée de huit à 
dix kilomètres.

Ces endroits sont merveilleux l’hiver et servent de séjour 
pendant la mauvaise saison aux riches Américains ou Cana­
diens. Les îles de Bahama, à l’est de Miami, peuvent se com­
parer au Paradis Terrestre !

De là, je revins donc rapidement à Cobalt, où je retrouvai 
la neige et la glace.

Chapitre XXXV

Mœurs et coutumes

Je profiterai de ces quatre jours de voyage en chemin 
de fer pour faire une rapide description des chemins de fer, 
soit aux Etats-Unis, soit au Canada.

Au Canada, il n’y a que trois lignes principales qui relient 
l’océan Atlantique à l’océan Pacifique; de Halifax à Van­
couver l’on met huit jours pour faire ce trajet, sans changer 
de wagon. Il existe des premières et deuxièmes classes ; en 
outre, les wagons Pulman,qui correspondent à nos wagons- 
lits. Comme confortable, rien n’y manque.

Les secondes classes même, qui sont réservées aux émi­
grants, offrent des avantages de commodités inconnues en 
France. Elles comprennent des cuisines roulantes dispo­
sées de telle sorte que ces émigrants peuvent faire cuire 
leurs aliments, sans être obligés d’aller au restaurant.

La température de ces wagons est toujours entretenue 
à un degré tempéré et, pour éviter les grands froids hiver­
naux, les glaces et fenêtres sont doublées et même triplées. 
On circule d’un bout à l’autre du train par un couloir cen­



tral qui suit chaque wagon. Les fauteuils placés ainsi à 
droite et à gauche peuvent contenir deux ou quatre places 
suivant la manière dont le dossier mobile est placé. Le 
soir venu, ces mêmes fauteuils, par une combinaison in­
génieuse, sè muent en lits de deux places et sont surmontés 
d’autres lits qui se déroulent très facilement au-dessus.

La description que je fais des wagons du Canada peut 
s’appliquer de même à toutes les lignes des Etats-Unis, avec 
cette différence près qu’il n’existe pas de deuxième classe. 
Mais le tarif appliqué par les différentes Compagnies est 
en moyenne d’un sou du kilomètre (tarif de nos 3e classes 
avant guerre), ce qui permet de faire de longs trajets en 
première classe à un prix relativement minime.

Pour les bagages, il vous est alloué cent kilos de franchise 
et l’on vous remet, en même temps que votre billet, un 
bulletin de bagage, sans que vous ayez à vous en occuper 
autrement.

Comme il existe souvent deux ou trois Compagnies con­
currentes, pour relier les grandes villes américaines les unes 
aux au très, il n’est pas rare devoir les tarifs différents à cha­
que Compagnie, c’est au voyageur de choisir le tarif le meil­
leur marché. Un mot sur le fonctionnement de la consigne.

Lorsque l’on confie des bagages en garde à la consigne 
d’une gare, un système de prix différents des nôtres fonc­
tionne; si le premier jour est de 1 fr. 25, le second jour est 
de 50 cent, et le prix baisse proportionnellement au temps 
écoulé. De vastes garde-meubles permettent au voyageur 
de confier aux Compagnies des malles et meubles pendant 
des mois entiers pour un prix insoupçonné en France.

En fin, il existe cette Compagnie de transports « Express », 
dont j’ai parlé au début de mon colportage à Chicago, et qui 
rend de réels services aux voyageurs.

Pendant que nous parlons de « confortable », il serait 
utile d’indiquer rapidement les installations faites au Canada 
dans les villes, pour braver l’hiver la rigueur de la tempé­
rature.

A Cobalt, où nous habitâmes plusieurs années, nous occu­
pions un appartement de cinq à six pièces au •deuxième étage, 
muni de tout le confort moderne : eau, gaz, électricité,



téléphone et chauffage central. La principale pièce est le 
salon, avec son piano; c’est toujours la pièce la mieux éclai­
rée, celle qui reçoit les visiteurs. Puis une salle à manger, 
deux chambres à coucher, la cuisine et une salle de bains. Un 
cabinet spécial est aménagé pour faire la « chaufferie », c’est- 
à-dire pour le calorifère qui, alimenté matin et soir de char­
bon, donne dans tout l’appartement une douce chaleur 
uniforme. La cuisine se fait habituellement au gaz.

Dans toutes les maisons un peu hautes, il existe un ou 
plusieurs ascenseurs. Quant au téléphone, il rend des ser­
vices indispensables ; il évite de se déranger et conduit 
les fournisseurs chez soi pour s’approvisionner de tout ce 
qui est nécessaire au ménage.

Il existe des doubles portes et doubles fenêtres entre 
lesquelles l’air forme une couche isolant des froids intenses 
du dehors.

L’usage est de payer son loyer mensuellement. Le prix 
varie de quinze à dix-huit dollars’par mois, selon l’impor­
tance du local occupé.

Quant aux hôtels, ils sont en général confortables et bien 
meilleur marché qu’en France. Une immense économie pour 
le voyageur est dans ce fait que le pourboire est totalement 
inconnu. Nulle part, un employé ou salarié n’accepterait ce 
qu’il considère comme une aumône. Dans chaque hôtel 
il existe deux classes ou deux prix : un dollar ou deux dollars 
par jour, tout compris. C’est un prix admis, connu.

Le voyageur fatigué entre dans un hôtel quelconque. 
Personne ne l’importune à son arrivée. Qu’il soit client ou 
non, il trouve une vaste salle de repos, un « Waiting room » 
où des journaux et revues en quantité peuvent être consultés ; 
de bons fauteuils accueillants existent autour d’une grande 
table. Là, il est loisible de faire sa correspondance, de fumer, 
de faire connaissance avec d’autres voyageurs ; le tout sans 
être importuné de garçons poussant à la consommation, 
comme en France ; si l’on désire consommer, il y a une salle 
spéciale avec comptoir, devant lequel on boit debout. Les 
dames ne sont pas admises dans ces salons ; elles ont un 
parloir spécial pour elles et pour les enfants.

Moyennant donc un dollar ou deux, le voyageur peut 



disposer d’une chambre convenable et faire ses trois repas 
complets, plus ou moins copieux, d’après le prix.

Quelques mots pour terminer ce chapitre sur les mœurs 
et coutumes.

Au Canada, particulièrement, les croyances, soit catho­
liques soit protestantes sont très respectées ; souvent les 
missionnaires français vont prêcher dans les églises et ils 
ont constaté que, dans certains endroits, les prisons sont 
vides et les églises pleines. Et l’on suppose que la pratique 
de la religion retient nombre d’individus .qui, sans elle, 
prendraient une mauvaise voie.

D’ailleurs le sang anglo-américain est plus calme que le 
sang latin. Jamais on n’assiste à cette chose bizarre, de dis­
cussions sans fin où tout le monde parle à la fois, et où cha­
cun veut avoir raison. En un mot, on écoute davantage qu’on 
ne parle et, en cas de discussion sérieuse, c’est la boxe qui 
règle en cinq sec le différend.

Il y a bien la lie de la population des grandes villes, rats 
d’hôtel, cambrioleurs et même certains audacieux qui 
arrêtent les trains pour les dévaliser, mais ce qui existe, à 
l’état d’exception, a été vulgarisé par les films de cinéma, 
qui nuisent aussi bien à la jeunesse de l’ancien que du 
nouveau continent.

De nouvelles lois de tempérance proscrivant l’alcool ont 
d’ailleurs pour but de combattre la criminalité. Attendons 
les résultats.

Chapitre XXXVI

Incendies

1915.
Pendant l’été de 1915, étant toujours à Cobalt, où je 

tenais ce magasin de coutellerie et de bijouterie, alors en 
pleine prospérité, plusieurs incendies d’une extrême violpnce 
se déclarèrent dans les forêts limitrophes. Nombre de villages
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et de mines furent anéantis et l’on compte malheureusement 
une centaine de personnes qui périrent dans les flammes.

On ne peut se rendre compte, qu’après y avoir assisté 
soi-même, des ravages et de la rapidité de ces incendies, 
qu’une simple étincelle de locomotive ou une imprudence 
de fumeurs peut provoquer.

Lorsque le feu se déclare dans ces forêts vierges, il trouve 
un aliment toujours renouvelé, non seulement avec le bois 
mort, mais surtout par l’humus du sol, qui ne se compose 
que de feuilles sèches et bois en décomposition.

Quand le foyer est devenu brasier, riqn ne peut arrêter 
les progrès de l’incendie ; un appel d’air formidable formé 
par cette fournaise fait jaillir des gerbes et flammèches à 
près d’un kilomètre de distance, produisant ainsi de nou­
veaux foyers d’incendie. Aucune tranchée ni digue ne peut 
être employée pour arrêter ou simplement ralentir la marche 
de ces flammes, dont la vitesse atteint et dépasse celle d’un 
cheval lancé au galop.

Ainsi, dans ces incendies de cet été 1915, des personnes 
se trouvant environnées de flammes se jetèrent dans un lac 
à proximité ; leur mort n’en fut pas moins horrible. Si la 
fumée ne les asphyxia pas de suite, l’eau en ébullition se 
chargea de les faire souffrir un peu plus. Pas une n’en ré­
chappa.

Des villages, placés à huit kilomètres de ces forêts, flam­
bèrent comme des torches. Pendant huit jours après la fin 
de l’incendie, qui s’arrêta faute de combustible, le soleil fut 
totalement éclipsé par la fumée'qui se dégageait de ces 
régions dévastées et la terre, ou terreau, resta également 
plusieurs jours en ignition brûlant jusqu’à plus de cinquante 
centimètres de profondeur.

Cet exemple est l’image d’autres incendies qui ont eu 
lieu depuis ; tout récemment, un village à proximité de 
Cobalt a été entièrement détruit.

Le mal des uns fait quelquefois le bonheur des autres. 
A la suite de cet immense incendie décrit ci-dessus, la pluie 
mit à jour des roches à veines d’argent insoupçonnées jus­
qu’alors et ce fut la Compagnie propriétaire de ces terrains 
qui en profita.
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Ce n’était pas la première fois d’ailleurs que le feu se 
déclarait dans ces régions. Lorsque j’y ai passé en 1909, 
la ville de Cobalt même (agglomération de huttes en bois) 
avait été rédcite en cendres.

L’on a soupçonné longtemps les Compagnies possesseurs 
des mines d’argent de la région d’avoir mis le feu dans 
ces immenses étendues de forêts impénétrables, intention­
nellement, pour économiser le défrichement!

Quoi qu’il en soit, à l’époque de ce récit, les mines d’argent 
découvertes par cet incendie étaient en abondance et en 
pleine activité.

La différence qu’il y a avec les mines d’or est qu’on ne 
trouve pas de pépites d’argent dans le sable ni ],e gravier, 
mais dans la roche elle-même. Les veines n’ont guère que 
cinq à dix centimètres d’épaisseur. Il faut percer des tunnels 
et casser la roche pour les extraire.

On emploie, comme aux mines de cuivre de Juneau, des 
broyeurs-rouleurs ou pilons.

Quant aux pépites d’argent recueillies, ils sont toujours 
mélangés d’impuretés qui se nomment « Cobalt » (nom donné 
à la ville). Ce sont les hauts fourneaux qui se chargent de 
faire le nettoyage.

Les puits de mines sont par centaines autour de Cobalt et 
rayonnent à sept à huit kilomètres de la ville. Ces puits sont 
exploités par plusieurs Compagnies. Les ouvriers, Canadiens 
ou Américains, sont en général bien payés.

Chapitre XXXVII

Un doigt de moins

Pendant ces quelques années passées à Cobalt, je n’ai 
eu qu’à me louer du résultat de mon commerce. La vente 
marchait à souhait, j’avais un ouvrier sérieux qui pouvait 
faire n’importe quelle réparation d’horlogerie et, én outre, 
pouvait me remplacer lorsque je m’absentais.

Cela m’arrivait fréquemment ; peu habitué à être séden­
taire, je continuais, avec ma bijouterie, à rayonner dans les
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environs et même je m’éloignais pendant quelques jours 
lorsque je savais que la paye de la quinzaine des ouvriers 
devait avoir lieu.

Donc, dans le courant de 1917, je me trouvai certain jour 
dans le nord de l’Ontario, dans une fabrique de pâte à papier, 
au moment de la paye du personnel. J’y étais connu ; on me 
confiait des montres à réparer, que je rapportais ensuite, 
tout en vendant ma bijouterie. Cette fabrique occupait 
trois mille ouvriers.

Un de ces ouvriers m’avait déjà parlé de m’acheter une 
montre avec sa chaîne en or, mais voulait avoir les fonds 
nécessaires pour m’en payer le montant.

Cette fois, il était bien décidé; je lui donnai rendez-vous 
pour lui porter son acquisition ’chez lui le lendemain 
matin, à dix heures.

Me voici donc, le lendemain, une valise à chaque main, 
me dirigeant à ce rendez-vous, quand au coin d’une rue de 
cette ville (Iroquoy fold) je me trouve tout à coup en pré­
sence d’un individu dont la figure était dissimulée sous un 
foulard rouge et qui me commanda, en braquant contre moi 
son revolver, de « mettre les mains en l’air ».

Stupéfait de cette brusque attaque, je lâchai du coup mes 
deux valises et instinctivement cherchai à m’emparer de 
l’arme de mon agresseur.

Le browning lui fut arraché de la main, mais, malheureu­
sement pour moi, le coup partit en même temps et une balle 
vint me transpercer le doigt de la main gauche !

Pendant ce temps, mon agresseur prenait la fuite et, 
malgré mes appels, ne put être rejoint, car un bois se trou­
vait à proximité.

J’héritai donc du revolver que je mis en poche, retournai 
à l’hôtel, puis allai me faire panser sommairement à l’hôpital, 
où je retournai l’après-midi et où l’on fut obligé de me couper 
ce doigt qui ne tenait plus que par les chairs. Au bout de 
quatre jours de repos, je me trouvai en mesure de pouvoir 
revenir à Cobalt.

Malgré cette blessure qui pouvait être mortelle, un 
mois après, je recommençais mes tournées, comme si rien ne 
s’était passé.
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Et je ne me précautionnai pas pour cela d’armes, conti­
nuant comme par le passé à me fier à ma chance.

C’est dans l’hiver de cette même année 1917, que j’eus 
le bout des doigts gelés, en pérégrinant dans la province 
Ontario, à tel point que la peau et le bout de mes doigts, y 
compris les ongles, tombèrent ; depuis, heureusement, tout a 
repoussé régulièrement.

Depuis longtemps ma femme désirait venir en France; 
aussi, deux années plus tard, en 1919, je me décidai à liquider 
mes marchandises et faire ce voyage de retour qui devait 
mettre fin à mes aventures.

Chapitre XXXVIII

Conclusion

Nous voici donc à la fin de ces Mémoires, qui vont se 
terminer par notre retour en France J l’année qui suivit 
la fin de la guerre.

J?ai omis de dire que, lorsque la grande guerre de 1914 
éclata, j’étais tout prêt à faire mon devoir, mais ma classe 1886 
ne fut pas appelée sous les drapeaux. J’ajouterai même, 
pour l’édification du lecteur, que si je n’avais pas été marié 
et père d’un enfant en 1914, je me serais engagé volontaire­
ment, comme firent d’ailleurs de nombreux Canadiens, dont 
l’aide nous fut si utile.

Ce fut en novembre 1919 que nous décidâmes du retour 
en France.

Je liquidai même à perte mes marchandises, ainsi que 
mes valeurs en portefeuille, et dis adieu à cette terre hospi­
talière où j’avais su me créer une situation et un foyer.

Lors de mon précédent voyage en France, en 1909, j’avais 
fait de sérieuses enquêtes pour retrouver, à Paris, ma sœur. 
Nous nous étions écrite pendant quelques années, puis je 
n’avais plus reçu de ses nouvelles.

Je résolus de reprendre mes recherches et, après avoir 



appris à Thonon qu’elle avait passé à Evian en 1907, je 
décidai de me fixer pendant quelques mois à Evian, pour 
étendre le cercle de mes investigations.

J’employai tous les moyens de publicité possible, annonces 
dans les journaux de la région, recherches personnelles, etc..., 
mais ne découvris qu’une vague indication qui put me faire 
supposer la retrouver à Nice.

Pendant neuf mois nous nous installâmes donc à Nice, où je 
recommençai mes recherches, publicité, et même j’eus recours 
au Ministère de l’intérieur. Je visitai ensuite Genève, Berne, 
mais vainement.

Un secret pressentiment me laisse supposer que je dois 
la revoir un jour. Ces Mémoires pourront, je l’espère, en lui 
tombant sous les yeux, nous réunir à. nouveau.

** *

Pour terminer et donner une conclusion à ces récits qu ' 
je garantis sur l’honneur véridiques, une morale, je crois, 
doit s’en dégager.

Il faut faire une distinction entre l’enfant qui, en venant 
au monde, trouve une fortune dans son berceau et celui qui 
n’y trouve que de la misère! Ceci pour bien faire comprendre 
à certains compatriotes que, si la chance m’a enfin souri, 
ce ne fut pas sans peine et que, si j’ai trouvé aide et protec­
tion, ce ne fut jamais auprès de ma famille ou de mes con­
citoyens, qui m’ont bien au contraire témoigné de l’hostilité 
ou de la malveillance, surtout à la suite de cette fâcheuse 
erreur judiciaire, dont je m'occupe de faire annuler la sentence. 
Tous ceux qui auraient dû me conseiller, me protéger, me 
venir en aide, se sont alors éloignés de moi.

Et, si je suis arrivé à'une position indépendante, actuelle­
ment, je ne le dois qu’à moi-même et n’ai de remerciements à 
adresser à personne.

Ce qui prouve que tout homme honnête et énergique 
peut et doit tenir sa place au soleil et obtenir, par son travail, 
l’indépendance.



Appendice

La population des Etats-Unis, qui est actuellement d’en­
viron cent dix millions d’âmes, occupe un territoire moim 
important que celui du Canada, dont la population ne con • 
porte que huit à neuf millions d’habitants.

Des richesses inconnues existent sur le sol et dans le 
sou ?-sol du Canada, mais ne sont pas exploitées faute de 
bras et de capitaux.

Des milliers et milliers de familles pourraient actuellement 
y trouver largement leur subsistance, soit dans la culture, 
soit dans la forêt, soit dans les mines inexplorées.

L’or, l’argent, le cuivro, le charbon s’y trouvent en abon­
dance.

L? Canada envoie sur le marché ( mondial la plus grande 
partie du minerai d’argent. Cobalt en est actuellement le 
centre.

A 250 kilomètres au nord de Cobalt (relié par un chemin 
de fer) existe une mine d’or, « Holilnger », qui, actuellement, 
est la plus riche du monde entier.

Sa valeur est estimée sur le marché à plus de sept cent 
millions de dollars, avec dividende de quatre millions ; soit 
vingt millions de francs or, annuellement-

Cette mine surpasse même en richesse celle de Modders- 
Fontein, du rand Sud-Africain, qci occupait jusqu’à présent 
le premier rang.

Il y aurait donc, pour des Européens entreprenants, une 
source de richesse insoupçonnée, qui pourrait modifier d’une 
façon avantageuse l’existence de bien des gens, qui végètent 
sur un sol appauvri.

C’est pourquoi je crois de mon devoir de signaler ce fait 
aux travailleurs qui cherchent à se créer une situation et 
veulent parvenir à une position aisée.

Le xxe siècle sera le siècle de la richesse pour le Canada 
comme le xixe l’a été pour les Etats-Unis.
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