








Etre jeune, c'est étre ouvert a toutes les nouveautés,
curieux de l'avenir

comme du passé,

capable d'enthousiasme et d'admiration,

c'est, en somme, avoir l'esprit avide de connaitre.
Etre jeune,

c'est aussi, et tout naturellement,

aimer s'amuser.

Le septieme Album des Jeunes de Sélection du Reader's Digest,
comme ceux qui l'ont précédé,

répond a ces diverses tendances de la jeunesse.

A chaque page

il vous instruira,

vous touchera

ou vous divertira,

et il vous aidera a découvrir agréablement

les horizons multiples

de notre monde moderne.
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Une lionne
a la maison

PAR JOY ADAMSON

'histoire d’Eisa commence un jour ou
George, mon mari, le plus ancien garde-chasse de
la province septentrionale du Kenya, en Afrique
orientale, était en expédition dans la brousse. Atta-
qué par une lionne déchainée, il n'eut d'autre
ressource que de I'abattre. Mais lorsqu’il examina
la dépouille de la magnifique béte, il remarqua ses
mamelles gonflées de lait et comprit pourquoi elle
I'avait chargé avec autant de fureur et de courage :
elle défendait ses petits.

Désolés, George et Nuru, notre aide-jardinier
somali, se mirent a la recherche des lionceaux. lls
les découvrirent bientét, pelotonnés au creux d’un
rocher, et ils les rapportérent a la maison. C’étaient

des femelles, agées de deux ou trois jours au plus,
trois boules de fourrure tachetée, qui tentaient
avec frénésie de se cacher la face et de se dérober
a notre contact. Leurs yeux étaient encore recou-
verts d'un voile bleuatre. Je les pris sur mes
genoux pour les rassurer.

Deux jours s’écoulérent avant que nos lionceaux
acceptent la moindre nourriture. J'essayais tous les
trucs pour leur faire avaler un peu de lait concentré
non sucré, mais je n'obtenais qu’'un froncement de
leur petit nez. « Hon-hon », protestaient-ils, un
peu comme nous faisions dans notre enfance, avant
d’avoir appris a dire poliment « non, merci ».
Cependant, quand ils eurent enfin accepté un peu
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Aux prises avec une bache

Un jeu absolument merveilleux Qu'il est doux de ne rien faire!



UNE LIONNE A LA MAISON

de lait, il n'y eut plus moyen de les rassasier et,
toutes les deux heures, il fallut réchauffer des
biberons.

La plus chétive des trois lionnes était aussi la
plus here et la plus délurée. Elle devint bien vite
notre favorite: Et je la nommai Eisa, parce qu'elle
me rappelait une personne de ce nom.

Nos petites pensionnaires s'accommodérent rapi-
dement de leur nouveau logis. Leurs yeux furent
bientdt complétement ouverts, mais elles ne pou-
vaient encore apprécier les distances et manquaient
souvent les objets qu'elles cherchaient a tatons.
Pour les aider a surmonter cette difficulté, nous
leur donnames en guise de jouets des balles de
caoutchouc et de vieilles chambres & air. N'importe
quoi de souple et de flexible les ravissait. Elles se
disputaient la chambre a air et tiraient dessus de
toutes leurs forces, comme pour une lutte a la
corde. La bataille gagnée, celle qui I'avait emporté
paradait devant les autres avec son trophée, afin
de provoquer une revanche. Si son invitation
demeurait sans réponse, elle déposait I'objet sous
le nez de ses rivales, semblant ignorer délibéré-
ment gu’on pouvait le lui voler.

La surprise constituait I’élément le plus impor-
tant de tous leurs jeux. Dés leur plus jeune age,
elles pratiquaient entre elles (quand ce n’était pas
a nos dépens) la chasse a I'aff(t, manifestant pour

cette technique des dons innés absolument remar-
quables. Elles attaquaient toujours par-derriére;
se tenant a couvert, elles s’aplatissaient, rampaient
lentement vers leur victime sans défiance, puis,
rapides comme I'éclair, se ruaient a l'attaque et
atterrissaient sur le dos de leur proie qu’elles
plaquaient au sol de tout leur poids. Quand nous
étions l'objet de telles agressions, nous faisions
toujours semblant d’ignorer ce qui se préparait :
nous nous accroupissions obligeamment en regar-
dant d’'un autre c6té, jusqu'a lI'assaut final, ce qui
ravissait nos « chatonnes ».

A mesure qu’elles prenaient conscience de leur
force, elles I'essayaient sur tout ce qui se présen-
tait. Par exemple, elles ne pouvaient voir une toile
a bacher, si grande f(t-elle, sans la tirailler de tous
cotés et, réglant la question d’'une maniéere typi-
qguement féline, la rassemblaient enfin sous elles et
la traTnaient entre leurs pattes antérieures, comme
elles feraient plus tard, dans leur vie- d’adulte,
pour emporter une proie morte.

Leur jouet préféré était un sac en toile rempli
de vieilles chambres a air, que I'on attacha a une
branche d’arbre d'ou il pendait avec d’attrayants
balancements. On y fixa une corde, sur laquelle
nous tirions quand les petites lionnes s’'accro-
chaient au sac. Elles se trouvaient ainsi projetées
en l'air. Et nos rires avaient le don d’accroitre

Au bord de la riviére, les trois petits d’Eisa se désaltérent
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le vif plaisir qu’elles prenaient a ce jeu violent.

Nos jeunes fauves étaient aussi de merveilleux
grimpeurs, qui n‘aimaient rien tant que d’esca-
lader des arbres.

A T'age de cing mois, nos éléves étaient dans
une forme splendide et devenaient chaque jour
plus vigoureuses. La grande affection que nous
leur portions ne nous empéchait pas de constater
qu’il est impossible de garder chez soi trois lionnes
en pleine croissance. A regret, nous décidames de
confier les deux grandes au zoo de Rotterdam, en
Hollande, et de ne garder que notre favorite.

Le départ de ses sceurs bouleversa Eisa. Durant
des jours, le regard perdu vers la brousse, elle les
appela. Elle nous suivait sans répit, craignant visi-
blement que nous ne la quittions, nous aussi. Pour
la rassurer, on lui permit d’entrer dans la maison.
Elle couchait méme sur notre lit et nous réveillait
souvent d’'un coup de langue rapeuse sur la figure.

Cependant, les animaux sauvages ne manquaient
pas autour de la maison et Eisa eut tbt fait de les
connaitre tous. Elle ignorait la peur et était parfai-
tement capable de s’attaquer toute seule a un
troupeau d'éléphants. Les girafes étaient également
pour elle une grande source d'amusement. Un
beau jour, elle chercha méme a en provoquer une
cinquantaine en combat singulier. Frémissante
d'excitation, le corps aplati au sol, elle se mit a
I'aff(t et avanca a pas comptés. Leurs longs cous
nonchalamment arqués, les girafes ne prétaient
aucune attention a son manege. Décue, Eisa les
considéra. « Pourquoi, semblait-elle leur dire,
restez-vous plantées la comme des piquets, au lieu
d'entrer dans le jeu ? » Mais un beau jour, elle
dut s’imaginer qu’en restant la et en I’épiant, nous
lui avions fait rater son affQt, car elle se précipita
sur nous avec colére et nous jeta a terre!

La nourriture d’Eisa consistait désormais, et
presque uniguement, en viande crue. Aprés son
repas, elle s’étendait généralement sur un lit de
camp pour faire une petite sieste.

La lionne grandissait. Elle avait maintenant pres
de deux ans et devenait adulte. Sa voix se brisait
parfois en un grondement rauque, profond, sa
robe avait pris un lustre fauve prononcé et il
arrivait qu’elle nous quittat pendant deux ou trois
jours. Nous savions alors qu’elle était allée rejoin-
dre d’autres lions. Mais c’est a nous qu’elle reve-
nait toujours pour sa nourriture. Nous demeurions
« son groupe » et notre foyer était le sien.

Bien entendu, nous avions toujours su que nous
ne pourrions pas garder indéfiniment Eisa. Notre
premiére idée avait été de I'envoyer rejoindre ses
sceurs au zoo de Rotterdam, mais ses derniéres
fugues devaient nous amener a modifier nos pro-
jets. Du moment qu’elle paraissait si bien adaptée
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a la brousse et que les animaux sauvages admet-
taient sa présence, elle nous semblait pouvoir étre
I'exception qui confimerait la régle voulant qu'un
animal élevé et choyé par I'hnomme soit toujours
repoussé par ses congéneres a cause de son odeur
humaine.

Si nous pouvions restituer notre amie a son
espece, nous lui épargnerions une vie de captivité
qui la priverait de tout ce que la nature lui réser-
vait normalement. Nous déciddmes donc d’em-
mener Eisa dans une région riche en gibier, d'y
passer deux ou trois semaines avec elle pour lui
apprendre a pourvoir elle-méme a ses besoins et
alors seulement, si tout se passait comme nous
I'espérions, de I'abandonner, pour son bien comme
pour le nbtre, a la vie sauvage.

Des notre arrivée a I'emplacement choisi, nous
enlevmes le collier d’Eisa pour lui montrer que,
désormais, elle était libre. Elle sauta d'un bond
sur le toit de la Land Rover et nous partimes en
exploration a travers ce nouveau territoire.

Un jour, nous surprimes un jeune lion superbe
en train de dévorer la carcasse d'un zebre. Voila
le mari idéal pour Eisa, pensames-nous. Il parut
un peu étonné de voir une lionne installée sur le
toit d’une voiture. Mais il avait mangé son content
de viande fraiche et il ne vit aucune objection a
partager le reste de sa proie avec la visiteuse.
Celle-ci sauta du toit et se précipita gouliment
sur la carcasse. Agissant alors le plus sournoise-
ment du monde, nous filames a toute vitesse, la
laissant en téte a téte avec le lion.

Le lendemain matin, nous partimes de bonne
heure pour lui rendre visite, espérant découvrir un
couple heureux. Hélas! la pauvre Eisa, toute
seule, nous attendait a I'endroit méme ou nous
I'avions quittée. Elle manifesta une joie débordante
a notre vue, me lécha les mains avec frénésie et
Se serra contre moi.

Visiblement, elle était encore beaucoup trop
dépendante de nous. Quelques jours plus tard,
nous lui choisimes un nouveau territoire, un trés
bel endroit traversé par une riviere ou beaucoup
d’animaux sauvages venaient boire.

Eisa était dressée a nous rapporter le gibier
que nous avions tué. Mais, jusqu’alors, nous lui
avions toujours donné sa viande coupée d’avance.
Aussi  n’étions-nous pas sdrs qu'elle saurait
comment s’y prendre, en pleine nature, avec le
cadavre d'une proie. Nous fimes a la fois surpris
et heureux de découvrir la slreté de son instinct
a cet égard. Cependant, jamais encore elle n'avait
chassé pour son propre compte. Notre séjour au
bord de la riviere dura aussi longtemps qu'il le
fallut pour qu’Elsa apprit d’elle-méme ce que sa
mere lui aurait enseigné. Au début, nous flmes
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obligés de tuer pour elle, mais, bientot, elle sut le
faire toute seule. Quand toutes les conditions nous
semblérent enfin réunies pour qu’'Elsa pat se
débrouiller sans nous, nous primes la résolution de
la quitter pour huit jours.

Pendant que nous faisions nos paquets, Eisa
nous observait comme si elle sentait dans I'atmo-
sphére quelque chose d'insolite.

Nous nous étions faits a l'idée de cette sépa-
ration raisonnable, indispensable, et nous espérions
gu’elle vaudrait a Eisa un avenir plus heureux,
selon la loi de sa nature. Pourtant, au moment de
rompre ce dernier lien, nous avions, mon mari et
moi-méme, le cceur bien gros.

Nous parcourdmes quinze kilomeétres en voiture
pour gagner une autre riviére, au bord de laquelle
nous campames pendant une semaine. L’apres-
midi, au cours de mes promenades, je me sentais
terriblement seule sans la présence d’Eisa a mes
cotés. Elle ne venait plus frotter sa téte contre
moi, la douceur de son pelage et la chaleur de son
corps me manquaient.

La semaine s’acheva enfin et nous retournames

a notre premier campement, pour voir comment
notre lionne avait supporté I'épreuve. Dés notre
arrivée, nous cherchames ses empreintes, sans les
trouver. Je l'appelai. Peu aprés, nous entendimes
son « rang-rang » familier et nous la vimes venir
du coté de la riviére, courant a toute vitesse. Son
accueil nous prouva que nous lui avions manqué
autant qu’elle nous avait manqué a nous-mémes.
Pendant qu’on dressait les tentes, je I'emmenai a
la riviere, ol nous nous reposames ensemble.
J'étais heureuse et je pouvais me détendre, car je
sentais que son avenir était assuré. Ses sentiments
devaient étre identiques, car elle posa sur moi sa
grosse patte douce et s'assoupit paisiblement.

Ce soir-1a, elle s’en alla. Au bout de quelques
jours, nous décidames de lever le camp. Le dernier
matin, nous l'apercimes a la jumelle : elle était
perchée sur son rocher favori. Nous approchames,
mais, bien qu’elle réagit a nos appels, elle ne
bougea pas.

Si elle avait pu parler, il ne lui e(t guere été
possible de nous exprimer de facon plus nette et
plus convaincante son désir de rester solitaire.

Eisa préférait de beaucoup au sol nu le luxe d’'un lit de camp
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La petite lionne ne se lassait jamais de jouer avec ce vieux pneu

Quand nos deux voitures passérent sous le
rocher, la silhouette d’Eisa se détachait sur le ciel.
Elle nous suivit longuement du regard.

Apres cette séparation, nous rendimes visite a
Eisa tous les deux ou trois mois. Elle paraissait
toujours heureuse de nous voir. Les caresses et les
« miaous » avec lesquels elle nous accueillait nous
touchaient profondément. Mais, de toute évidence,
elle n'avait plus aucun besoin de nous.

Ce n’était pas de gaieté de cceur que nous nous
étions séparés d’Eisa, mais pour la rendre a la
liberté. Cependant, nous avions toujours espéré
gu’elle trouverait un mari et qu’'un jour nous la
verrions arriver dans notre camp, suivie de toute
sa famille. Imaginez quelle fut notre joie lorsque,
quelques mois plus tard, Eisa traversa la riviere
a la nage pour venir nous rejoindre. Notre lionne
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favorite était accompagnée de trois magnifiques
lionceaux.

Elle retourna dans la brousse. Mais elle nous
amenait souvent ses petits en visite. lls apprirent
a apprécier la plupart des jeux auxquels jouait
leur mére quand elle était jeune.

Hélas! au mois de janvier 1961, Eisa tomba
malade et mourut paisiblement, chez nous. Apres
sa mort, ses petits prirent la mauvaise habitude
d'attaquer le bétail et les chévres des indigenes.
Plutét que de nous trouver dans la nécessité
d’abattre la famille d’Eisa, nous capturdmes les
lionceaux. Nous les enfermames dans de grandes
caisses a claire-voie et nous traversames pres de
treize cents kilomeétres de brousse pour les lacher
dans le parc national de Serengeti, au Tanganyika,
ou ils vivent aujourd’hui heureux et en liberté.



[l a sauvé le bombardier

par John Hubbell

ans la nuit glacée du 28 avril 1958, un

jeune homme de vingt-trois ans se trouva

placé devant une alternative des plus dramatiques

devait-il sauver sa peau ou tenter — a lui seul et
dans des conditions quasi désespérées — de mai-
triser sur 650 kilomeétres un bombardier a réaction
pour sauver la vie d’'un des membres de I'équipage?

Le lieutenant James Obenauf, copilote de cet
avion, prit le risque et vécut pendant deux heures
dix minutes une des plus étonnantes prouesses de
I'histoire du sauvetage aérien.

L'appareil, avec quatre hommes a bord, avait
quitté a 19 h 55 la base du Strategie Air Command
d’'Abilene (Texas) pour un vol dexercice, et il
était monté a 10 350 metres.

Assis a I'avant du bombardier, Cobb, le naviga-
teur, travaillait avec une précision méthodique. Le
commandant Joseph Maxwell, instructeur de navi-
gation, placé derriere I'épaule gauche de son éleve
sur un siége rabattable, I'observait attentivement.
A 22 h 5, Cobb venait de donner au pilote le cap
pour Denver quand, dans un grondement métal-
lique, une série d’explosions secoua l'appareil.

Du haut de son cockpit, James Graves, comman-
dant de bord et pilote, vit des flammes jaillir sous
son aile gauche, tout prés du fuselage. Il pensa que
le réacteur gauche avait explosé par suite d'un
manque d’huile. D’une seconde a lautre, les
ailettes de la turbine, chauffées a blanc, allaient
étre projetées dans les réservoirs du fuselage
comme autant de projectiles acérés. Il décida de
faire évacuer I'équipage sans perdre une seconde.

« Sautez ! Sautez ! » ordonna-t-il.

Cobb se retourna et apercut Maxwell qui ajus-
tait son parachute. S’armant de courage, il tira
vivement sur la poignée de commande du siége
éjectable et se trouva lancé hors du bombardier.

Au méme instant, l'air froid s’engouffra dans le
panneau ouvert, déchira le masque a oxygene de
Maxwell, arracha son parachute et I'’envoya cul-
buter au fond d'une étroite coursive, le long de la
paroi gauche du bombardier. Comme il gisait la
sans connaissance, le vent amoncela sur lui tous
les débris éparpillés dans la coursive jusqu'a le
recouvrir presque entiérement.

Pendant ce temps, Obenauf avait fait sauter la
longue verriére qui recouvre les deux cockpits. De

son coté, Graves serra ses bretelles et tira sans
résultat sur la poignée d’'éjection. Il renouvela sa
manceuvre a plusieurs reprises, mais le sieége ne
bougea pas.

Il n'y avait plus a tergiverser. Les deux naviga-
teurs et le copilote avaient sGrement déja quitté
le bord. Il fallait sauter a son tour. Il défit son
harnais de siége, coupa la connexion de I'oxygéne
et descendit, non sans difficulté, par une étroite
échelle, jusqu’a la coursive qui menait au panneau
du navigateur. Soudain, il commenca a ressentir
les effets du manque d’oxygene. Son esprit s'obs-
curcit, sa vision se brouilla. 1l jeta un coup d'ceil
derriere lui dans la coursive et il apercut Obenauf
qui descendait du cockpit arriére.

Graves savait qu'il était en train de perdre
conscience et il voulut laisser libre passage a
Obenauf. Il avanca donc a tatons dans la coursive
et plongea dans le vide par le panneau ouvert,
amorcant une descente sans histoire.

Obenauf avait tenté lui aussi la manceuvre
d’éjection et rencontré les mémes ennuis : son
siege éjectable n'avait pas voulu fonctionner. Alors,
apres avoir déconnecté son tube a oxygene, il était
descendu dans la coursive. Au moment ou il se
retournait pour continuer son chemin, il apercut
quelque chose, dans les détritus, qui ressemblait a
une jambe. Il écarta les débris amoncelés et resta
bouche bée a la vue de Maxwell évanoui, sans
masque et sans parachute.

« Dans moins de cinq minutes, pensa Obenauf,
il sera mort. »

Il se glissa, en rampant, le long de la coursive
obscure, a la recherche du parachute de son cama-
rade. Il fallait absolument le trouver, I'attacher a
Maxwell et balancer le tout dehors..., vitel Mais
déja le manque d'oxygene troublait sa vue, il se
sentait plongé dans un brouillard opaque, il s’affai-
blissait. Ses efforts demeuraient vains. 1l se
redressa, jeta un coup d'ecil a Maxwell. Personne
ne pourrait le blamer de quitter le bord mainte-
nant. Aucune chance ne restait de sauver son
camarade. A quoi bon mourir tous les deux?

Soudain, Obenauf eut la révélation de ce qu'il
fallait faire. Par la seule force de sa volonté,
il réussit a regagner son cockpit.

« Je ne peux pas laisser Maxwell la! » se dit-il.
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IL A SAUVE LE BOMBARDIER

Il se jeta sur son siége, brancha son masque sur
I'alimentation d’oxygéne et regarda a I'extérieur.
L’aile droite baignait maintenant dans une nappe
d'étincelles et de flammes blanches. C'était le réac-
teur extérieur droit qui avait explosé et non le
réacteur intérieur gauche comme ils I'avaient cru
tout d’abord.

Obenauf débraya le pilote automatique. Il fallait
descendre le plus rapidement possible a basse alti-
tude. La seule chance de sauver Maxwell était de
lui faire respirer une atmosphére plus riche en
oxygene. Obenauf empoigna le manche. Celui-ci
avait été verrouillé des le début des manceuvres
d’éjection. Comme il n'existe aucun moyen de
déverrouillage, il fallait exercer sur lui une poussée
de 27 kilos pour le mouvoir. Obenauf réussit pour-
tant a le manceuvrer.

Il langa le bombardier dans un piqué assourdis-
sant, sachant que Il'appareil allait atteindre sa
limite de résistance et qu'il risquait a tout instant
de se désintégrer. Mais Joe Maxwell était en train
de mourir.

Quand il amorca son piqué, a une altitude de
10 350 metres, la température était de 35° au-
dessous de zéro. Le vent, a plus de 700 km/h,
s’engouffrait dans le cockpit découvert. Obenauf
ne pouvait plus refermer ses paupiéres, retournées,
et ses yeux desséchés lui faisaient atrocement mal.
Cependant, il continua de piquer.

Il coupa l'arrivée du kérosene sur le moteur
endommagé. A 1 700 meétres, il rétablit le bombar-
dier en vol horizontal et il envoya par radio, sur
la fréquence de détresse, le message spécial qui
déclenche, dans toutes les stations au sol et dans
les autres avions, un signal d'alarme * Il lanca
enfin en phonie :

« lci avion a réaction 2 278 de I'Air Force.
Mayday! Mayday! Mayday! ** »

Aussitdt la base aérienne d’Altus (Oklahoma),
située a 300 kilométres, releva son appel au radio-
goniometre et lui donna un cap pour I'amener vers
le terrain.

Les yeux brdlés, Obenauf pouvait a peine lire
les instruments. Mais il connaissait la position des
caps sur son compas et il trouva le moyen de faire
virer I'appareil jusqu'a ce que l'aiguille du compas
fat a peu prés sur le bon cap. Aprés quoi il fit
choix d’une vitesse qui rendit le souffle du vent un
peu moins pénible : 370 km/h.

Les flammes semblaient s'étre éteintes, mais des
jets d’étincelles blanches fusaient encore du réac-
teur. Il entendit la voix d’'un opérateur radio qui

* Cette fréquence est veillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre
par les radios du monde entier.

** Clest la transcrg)tion phonétique en anglais du frangais < Mai-
dez! > qui a été adoptée pour le code a€ronautique international.
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le pressait d'atterrir a Altus. Il répondit par la
négative, peu disposé a tenter un atterrissage sur
un terrain qu’il ne connaissait pas et préférant
courir le risque de parcourir encore 240 kilométres
afin d’arriver jusqu'a son terrain ;

« Je vais a Abilene. Donnez-moi le cap! »

Kilométre par kilométre, Obenauf lutta pour
maintenir en direction d’Abilene son avion désem-
paré. Une station d'interception au sol de la
défense antiaérienne le prit sur son radar et assura
le guidage.

A l'approche du terrain, la visibilité — environ
8 kilometres — était satisfaisante, mais cela ne
signifiait pas grand-chose pour Obenauf, qui n'y
voyait plus qu'a peine. Il ne pouvait cependant
pas descendre sans allumer ses phares d’atterris-
sage, et le commutateur se trouvait sur le tableau
de bord de l'autre poste de pilotage.

Soudain, Obenauf sentit qu’on lui saisissait la
jambe. Il regarda au-dessous de lui. Maxwell, trop
faible pour parler, s'était relevé.

Etant navigateur, Maxwell ne connaissait pas
grand-chose aux tableaux de bord, mais Obenauf
avait besoin des phares d’'atterrissage. Par l'inter-
phone il cria des instructions au commandant, qui
partit en titubant vers I'avant et se hissa jusqu’au
cockpit du premier pilote. L’effort I'avait tellement
épuisé qu'il s’effondra sur le plancher, cherchant
a reprendre son souffle. A part quelques faibles
lueurs sur le tableau de bord, le cockpit était noir
comme un four, Maxwell n'arrivait pas a mettre
la main sur le bon commutateur et, craignant de
commettre une erreur, il revint, désolé, vers
Obenauf, secouant la téte en signe d'impuis-
sance. Obenauf lui cria qu'il lui fallait absolument
ses phares d'atterrissage.

De nouveau Maxwell se traina jusque dans le
cockpit du premier pilote. Il demeura immobile
dans I'espoir que ses yeux s’habitueraient a I'obscu-
rité. Mais, aprés un moment qui lui parut inter-
minable, il tomba de nouveau.

Obenauf langa un juron, espérant le secouer et
I'obliger a se relever. Enfin, le navigateur recouvra
l'usage de ses jambes. Obenauf se souvint qu’il
avait une lampe torche dans sa combinaison de
vol; il la lui tendit. Maxwell repartit vers I'avant,
trouva le commutateur, et les phares d’'atterrissage
s'allumerent.

Un contréleur d’approche, qui se tenait dans un
camion au bout de la piste, prit I'avion sur son
radar et commenca a le guider. Maintenant le
pilote n'avait plus qu’'a surveiller son compas, a
écouter et a suivre les instructions. Mais le compas
lui apparaissait comme dans un brouillard et ses






IL A SAUVE LE BOMBARDIER

bras engourdis ne lui obéissaient qu'avec lenteur.
Il dériva de 2 degrés a droite, puis a gauche, bien
gu’il mit toute son énergie a tenter de maintenir le
cap indiqué.

Le major Doyle Reynolds, chef de I'entraine-
ment en vol, était dans la tour de I'aérodrome et
surveillait avec angoisse I'approche de I'appareil.

« Tu t'en tires bien », dit-il calmement.

Obenauf poussa un soupir de soulagement en
reconnaissant la voix. Si quelqu’un pouvait le faire
atterrir, c’était bien Reynolds, qui avait été autre-
fois son instructeur et comptait parmi les meilleurs
pilotes militaires.

« Ou en sont tes jauges de réservoirs ? »
demanda Reynolds.

Sachant dans quels réservoirs du bombardier
Obenauf avait puisé, il pourrait déterminer la posi-
tion du centre de gravité, dont un déplacement
exagéreé vers l'arriére risquait de provoquer I'écra-
sement de I'appareil au sol.

« Je distingue a peine les cadrans, dit Obenauf.
J'ai I'impression de devenir aveugle. »

Il parvint pourtant a donner les indications
demandées, puis il commenca tant bien que mal a
mettre I'avion en descente. Il perdait un peu dalti-
tude, revenait en vol horizontal, descendait encore
un peu. Puis, tout a coup, il se trouva trop haut et
beaucoup trop a droite. Et il était maintenant trop
prés du terrain pour effectuer une correction
importante.

« Fais un autre tour de piste! » hurla le contro-
leur d'approche.

Mais Obenauf, a bout de forces, continua son
approche. Codte que codte, il lui fallait se poser.

Il y avait 30 bombardiers alignés en bordure de
la piste. Il allait droit sur eux.

« Il vaudrait mieux obliquer un peu sur la
gauche », dit Reynolds.

Obenauf appuya fortement sur le manche et le
gros avion vira brutalement. Il apergut les feux
de la piste et fonca vers le sol.

Jamais il n'avait si bien réussi un atterrissage.
Il coupa les gaz, serra les freins et tira le levier
qui libére le parachute de queue. Le bombardier
roula sur le sol et alla s'arréter juste devant les
motopompes d’incendie, I'ambulance et les voitures
de I'état-major.

Maxwell, épuisé, s’évertuait a ouvrir le panneau
inférieur. Obenauf sauta de son cockpit, donna un
coup violent sur le panneau et se laissa glisser a
terre. Une minute apres, il avait completement
perdu la vue. Derriéere lui son compagnon descen-
dait I'échelle en titubant et tombait dans les bras
des infirmiers.

Obenautf recouvra la vue aprés quelques heures
de repos. Deés le lendemain, il put quitter I'hopital
en compagnie de Maxwell. On les conduisit au
théétre de la base, ou huit cents aviateurs étaient
rassemblés pour les accueillir.

« Aussi longtemps que nous aurons des hommes
comme celui-ci, dit le général Power, arrivé par
avion d’Omaha aprés avoir suivi a la radio le
dialogue angoissant d’Obenauf et des hommes de
la base, nous pourrons étre fiers de notre flotte
aérienne. »

Et il épingla la Distinguished Flying Cross sur
la poitrine de James Obenauf.

Sur la rose des vents
(Voir réponse page 18.)

Savez-vous lire correctement

les indications de votre boussole ?

Regardez celle-ci.

Quelle est la direction indiquée par laiguille ?
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par Eugéne Burdick
es vagues de I'océan sont puissantes, splendides,

fascinantes et dangereuses. C’est une bien
étrange sensation que de « s'envoler » sur la

Une vague devient dangereuse quand elle atteint
les hauts-fonds. C'est la, aprés avoir souvent parcouru
des milliers de kilomeétres, que I'énergie brute qui

créte de I'une d’elles. Montez sur une planche longue dfanime se dissipe. Cela dure I'espace d’un instant.

étroite, appelée « surf board », rendez-vous a I'endroit
voulu en pagayant a la vitesse requise et, tout a coup,
vous filerez vers la cote, emporté par la lame, a une
allure variant entre trente et cinquante kilométres a
I’heure. L’adepte de ce sport, ou « surfer », debout sur
sa planche, peut lui imprimer, par un balancement du
corps, un mouvement latéral. Il atteint dans certains
cas une vitesse de prés de soixante-cing kilomeétres a
I'heure, tout en glissant légérement sur la pente de la
vague préte a déferler.

De tous les sports pratiqués par I'homme, le « sur-
fing » — contraction de surf (ressac) et de riding
(chevauchant) — est parmi ceux qui procurent le plus
d’émotions et présentent le plus d’attrait. Le nombre de
ses adeptes dans le monde croit trés rapidement.

« Nous avons tous beaucoup d’affinités avec la mer,
dit un psychiatre californien. Elle a un rythme, une
texture qui exercent sur nous une attirance due, peut-
étre, a quelque souvenir originel des océans, enseveli
en nous depuis des éternités. Observez les enfants : ils
comprennent la mer dés qu’ils la voient. »

La vague n’est pas autre chose qu'une onde d'énergie
qui se propage a travers l'eau, sans l'entrainer. En
pleine mer, les vagues peuvent parfois atteindre des
hauteurs prodigieuses. En 1933, un officier du navire
de guerre américain Ramapo en a signalé une de trente-
cing métres. Ces lames monstrueuses ne sont pas dan-
gereuses pour un bon navire, car elles ne déferlent pas.

L’onde refoule la masse liquide et, au fur et & mesure
que I'énergie se disperse, la pesanteur s’affirme. La
vague culmine, puis se brise, et des tonnes d’eau
S’abattent.

Chaque lame meurt d’'une maniere différente. Si elle
est trés grosse et si elle rencontre subitement un haut-
fond, elle se recourbe en formant un énorme tunnel
liqguide qui s'écroule dans une gigantesque gerbe
d’écume. Aucun surfer sensé ne se risquerait a che-
vaucher de pareilles lames.

Mais certaines, au lieu de s'abattre de toute leur
masse, déferlent depuis leur créte. Celles-ci réjouissent
le coeur du surfer, car elles lui donnent I'occasion
d'utiliser sa planche et de déployer son adresse. Il est
des plages sur lesquelles se forment de longues vagues,
légérement empanachées d'écume, que l'on peut che-
vaucher, presque sans danger, sur quatre cents metres.
D’autres donnent naissance a des lames abruptes d'une
eau magnifique, unie comme un miroir, qui se déplacent
a trés grande vitesse et font le bonheur du « hot
dogger », le surfer spécialisé dans les parcours brefs,
rapides et spectaculaires.

Grace a un jeu de pieds et a des mouvements de
corps, gracieux comme ceux des danseurs de ballet, les
virtuoses se maintiennent au-dessus de la vague qui
déferle. Parfois, leur agilité est si grande gu'’ils parvien-
nent a s'avancer a l'extréme bord de la planche, au
point d’avoir les orteils au-dessus du vide.
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L'’ART DE VOLER SUR LES VAGUES

Bien que la plupart des spécialistes révent de chevau-
cher ces vagues gigantesques qui déferlent sur les plages
d’Hawaii pendant les tempétes, trés peu en sont vrai-
ment capables. Elles exigent non seulement de I'adresse,
mais un jugement et un courage exceptionnels, car elles
sont dangereuses. Prenons Makaha Beach, a Oahu,
théatre des championnats du monde, qui est peut-étre
la plage de surfing la plus célébre du globe. En décembre
et en janvier, les vagues commencent a « faire le gros
dos ». Dans la baie, c6té océan, se trouve un récif qui
oblige une partie de la lame a se soulever puis a se
briser en une longue « coulée » vers la droite.

Les fortes lames arrivent en général par séries, celle
du milieu étant la plus grosse. Chaque série de trois
est un peu plus forte que la précédente, jusqu'au
moment ou, le point culminant ayant été atteint, le
rythme reprend normalement.

Pour choisir sa vague, un surfer s'étend a plat ventre
sur la planche et regarde par-dessus son épaule. Quand
il la voit se dresser, il commence a pagayer. S'il a bien
calculé son coup, le voila qui tout a coup « décolle ».
Alors, il se met debout, ayant devant lui le long ver-
sant de la vague qui fonce vers la plage et derriére lui
la masse liquide lancée a sa poursuite. 1l entend deux
sons : le sifflement de sa planche qui fend les flots et
le grondement de la masse d’eau qui le poursuit.

La moindre erreur peut étre fatale. Si le sportif
glisse trop vite, sa planche bondira hors de I'eau. Pen-
dant un instant angoissant, il restera suspendu entre
ciel et mer avant de s’abimer dans les flots.

Il peut encore étre pris dans un « wipe-out » (I'ex-
pression en argot signifie « assassinat ») et, dans ce
cas, des tonnes deau s’abattront sur lui. La planche
constituera alors un danger immédiat, et sa premieére
préoccupation sera en général de plonger pour s'en
écarter. La plupart des accidents mortels sont causés
par des planches transformées en véritables projectiles.

Sa seconde préoccupation sera de survivre a la turbu-
lence de la vague, qui s’étend sur une profondeur sensi-
blement égale a la moitié de sa hauteur. Ainsi, une
lame de neuf metres crée un chaos liquide de quatre
meétres cinquante qui tourbillonne de haut en bas selon
un mouvement conjugué engendrant alternativement
des poches de fortes et basses pressions. Dans cet
effroyable tumulte, le surfer a bout de souffle ne doit
pas perdre la téte. Il lui faut décider avec rapidité et
précision du moment ou il remontera a la surface. S'il

se presse trop, il émerge dans un mélange d’écume
salée et d'air tellement épais qu'il ne peut le traverser
pour atteindre I'air pur. S'il tarde trop, il risque de ne
pas avoir le temps d’emplir ses poumons avant d'étre
coiffé par la vague suivante. Il arrive parfois qu’'un
surfer perde le sens de l'orientation au point qu’en
cherchant éperdument a nager vers la surface il vienne
s'écraser sur un fond de sable ou de corail.

Ce sport, néanmoins, n'est pas toujours dangereux.
En Californie du Sud, une vague de quatre metres
cinquante est une rareté. C’est pourquoi les Californiens
ont créé un style a eux. Avec des planches en mousse
de plastique trés légéres, pesant de dix a quinze kilos,
ils se livrent a des acrobaties stupéfiantes sur les petites
vagues. Certains se tiennent sur la téte, rament a I'en-
vers, portent une femme sur leurs épaules, foncent entre
des écueils ou des piles d’estacades. Tout cela est tres
spectaculaire, mais a peu pres sans danger.

A une époque trés reculée, les Hawaiiens excellaient
déja dans ce sport. Le capitaine Cook en avait été
le témoin et il en fit une description détaillée. Les
membres des familles royales y étaient particuliérement
experts. Le roi Kamehameha, un géant de deux metres,
qui pesait pres de cent quatre-vingts kilos, et sa
femme, la reine Kaahumanu, a peine moins grande et
moins forte, furent des surfers célébres.

Les anciennes planches hawaiiennes étaient fort mas-
sives, longues de quatre a cing metres et souvent d’'un
poids de soixante-dix kilos. Pour arriver a tenir bon
dans un fort ressac, il fallait des années d'entrainement
et une vigueur exceptionnelle.

Ce sport ne sest vraiment répandu qu’aprés la
Seconde Guerre mondiale, avec la création de planches
beaucoup plus légeres. Ces nouveaux instruments sont
tellement maniables et il est si facile d’apprendre a s'en
servir que tout le monde, ou a peu pres, peut mainte-
nant se livrer aux joies du surfing.

Il existe sur presque toutes les cotes des plages ou le
surfing peut étre pratiqué, en Australie, en Afrique, en
Europe, comme en Amérique. En France, seuls les plans
deau de la cote basque offrent aux amateurs des
vagues suffisamment longues. Saint-Jean-de-Luz, Hen-
daye, Biarritz, Guéthary, Anglet-Chiberta et Hossegor
se prétent particulierement bien a ce jeu.

Le surfing, magnifigue combat entre I'hnomme et la
nature, est, a ma connaissance, un des sports les plus
fertiles en émotions fortes.

La surprise

Dans une parfumerie, le grand fréere a sa petite sceur

« Alors, tu as bien compris? Quand papa te dira de ne pas dire a maman ce qu'il lui
a acheté, ne va surtout pas raconter a papa que c’est maman qui nous a dit de dire a papa
ce qu'il fallait offrir 2 maman pour lui faire une surprise. »

B. G.

Réponse a : « Sur la rose des vents »
(Voir page 16.)

L'aiguille aimantée de votre boussole indique et indiquera toujours le nord.
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I V ous sommes allés, ma femme et moi, voir
les peintures préhistoriques de la fameuse grotte de
Lascaux, située en Dordogne sur un plateau qui
domine le gros bourg de Montignac. Un groupe de
touristes venait d'y pénétrer, et, la grotte ne pou-
vant contenir qu’une cinquantaine de personnes, on
nous demanda une demi-heure d’attente. Je me diri-
geai vers I'homme qui allait nous servir de guide.

« Est-ilvrai, lui demandai-je, gu’unjeune homme
de Montignac a découvert cette caverne en explo-
rant un trou qu’avait laissé un arbre déraciné? »

Le guide hocha la téte de facon affirmative.

| .es plus anciennes peintures

de 'humanité

« Est-ce qu'il habite encore Montignac? Dans ce
cas, j'aimerais bien le voir.

— Vous le voyez, me répondit-il. C’est moi. »

C’est ainsi que nous avons fait la connaissance
de Marcel Ravidat. En 1940, a I'dge de dix-huit
ans, il a découvert des peintures préhistoriques qui
se classent parmi les plus riches et les plus
anciennes que l'on connaisse. On estime que les
peintures de Lascaux ont été exécutées il y a envi-
ron dix-sept mille ans, a I'époque magdalénienne.

Marcel Ravidat nous a raconté sa découverte :

« Un jour que je me promenais avec mon chien,
j'ai remarqué un trou laissé par un arbre déraciné.
A quelgue temps de la, je suis revenu au méme

par Oscar Schisgall

endroit avec trois de mes amis : nous avons agrandi
I'orifice jusqu'a ce que je puisse m'y glisser et je
me suis retrouvé sur le sol d’'une caverne, a pres de
6 meétres de profondeur. J'ai fait flamber quelques
allumettes et j'ai apercu des peintures sur les
parois de pierre. Je suis remonté tant bien que mal,
tout heureux de regagner I'air libre.

» Le lendemain, nous y sommes retournés, mais,
cette fois, nous avions apporté une lanterne et nous
sommes tous descendus. Quand nous avons éclairé
les parois, ce que nous avons vu nous a paru
incroyable : des taureaux rugissants, des chevaux
au galop, des cerfs. Un peu
plus tard, notre trouvaille
fut signalée a I'abbé Breuil,
un des plus grands spécia-
listes de I'art préhistorique.
Au cours des quelque vingt-
cing années qui se sont écou-
lées depuis, des centaines
de milliers de personnes sont
venues visiter cette grotte. »

Le Périgord compte une
guarantaine de grottes, dans
la région de Lascaux et le
long de la Dordogne. La plu-
part sont ornées de peintures
tellement palies qu’elles en
sont presque invisibles.
Mais celles de Lascaux sont
aussi éclatantes que si elles
avaient été exécutées la
semaine derniére.

Quand Ravidat nous fit
descendre, j'observai de prés
les mesures prises par les
Beaux-Arts pour préserver
ces peintures. La grotte est
hermétiquement protégée de
l'air extérieur grace a trois
portes meétalliques placées
sur des paliers a différents
niveaux, dans un escalier de pierre trés raide. Elles
s’ouvrent successivement, une seule a la fois, afin
que nul courant d'air ne pénétre. Eclairée et ven-
tilée maintenant a I'électricité, cette galerie d'art
souterraine demeure extraordinairement seche.

Quand on quitte la derniére marche pour entrer
dans la caverne, on ne peut s’empécher de retenir
sa respiration. « Est-il possible, se dit-on, qu’une
chose pareille ait été faite il y a dix-sept mille
ans! » Elle a pourtant été datée avec certitude par
les archéologues. On se trouve dans une grotte
d’environ 4,5 m de hauteur, 9 metres de largeur
et 27 meétres de longueur. Tout au long des parois
rocheuses et inégales de la premiére salle, et méme
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sur son plafond, les bétes contemporaines de
I'hnomme préhistorique défilent : des taureaux, des
chevaux, deux vaches, un ours, des cerfs.

Cette salle d’entrée a pris le nom de « salle des
taureaux ». Ce sont de grands taureaux noirs ou
bruns, dont I'un a plus de 5 métres de long et dont
certains se superposent. Quelques-uns semblent si
féroces qu’on croit les entendre mugir. Les couleurs
sont saisissantes : rouge brique, jaune de chrome,
noir d’'ébéne.

Un regard sur ces peintures révele qu’il y a
dix-sept mille ans déja I'étre humain avait large-
ment dépassé I'homme primitif tel que nous I'ima-
ginons. Les gens qui ont peint ces animaux étaient
des artistes raffinés. Usant d’'outils primitifs et de
pigments simples, ils ont laissé la preuve que le

grand art n’est pas obligatoirement tributaire des
progrés et des acquisitions de la civilisation.

Un couloir forme un angle droit avec la salle
des taureaux et s'élargit pour former une seconde
galerie dans laquelle on trouve quantité de chevaux,
grands et petits, a robe noire ou rouanne, galopant
ou broutant. Cependant, ce que j'ai jugé de plus
remarquable dans cette seconde salle, c’est la frise
située en haut de la paroi de pierre et qui repré-
sente des tétes de cervidés.

Ces tétes sont peintes grandeur nature et appar-
tiennent visiblement a des animaux qui traversent
une riviére a la nage. Ceux de droite, au milieu du
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courant, tiennent leurs museaux dressés en
l'air. Ceux de gauche doivent émerger de
I'eau, car leurs museaux s'abaissent au fur et
a mesure qu'ils gravissent la rive. L'artiste,
en quelques lignes simples, a fixé la grace,
la douceur, I'agilité, le mouvement.

Une longue galerie fait suite a la salle des
taureaux. On y pénetre par une étroite ouver-
ture. C’est la que se trouve le plus puissant
de tous les taureaux : robuste animal, tout en
muscles, dont I'eeil (ingénieusement peint a
l'intérieur d'une petite dépression) semble
dardé sur vous.

Tous les archéologues qui ont étudié ces
peintures se sont interrogés sur les raisons
de I'intérét porté aux animaux par I’homme



D

des cavernes. Les savants expliquent que I’'homme
de cette épogque ne pouvait guére assurer sa sub-
sistance que sur le produit de sa chasse. En outre,
quand il n’était pas en train de chasser, il était
forcé de coexister avec les animaux. Rien ne pou-
vait donc avoir pour lui plus d'importance que la
vie animale.

On s'est posé d'autres questions : « Ces pein-
tures préhistoriques ne constitueraient-elles pas
I'une des plus anciennes pratiques religieuses de
I'hnomme? Ces sombres cavernes, décorées avec un
soin si attentif, n’étaient-elles pas des espéces de
sanctuaires, des temples ou les anciens de la tribu
se réunissaient pour élaborer des formules magiques
et ensorceler des représentations animales afin
de favoriser le chasseur dans son entreprise? »
Certains croient plutdt que ces dessins servaient
a montrer, a l'aide d'images, aux jeunes chasseurs
I'endroit ou frapper leur proie. lls citent a I'appui
de leur thése de nombreuses figures sur lesquelles
les points les plus vulnérables du corps de I'animal
représenté sont percés de dards ou de fléches.
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Quelles que soient les raisons de ces peintures,
une chose est certaine : elles sont extraordinai-
rement ressemblantes et font une grande impression.

En dehors de ses dons artistiques, il est bien
évident que I’'homme magdalénien connaissait le
moyen de s’éclairer de fagon continue. Sans cela,
comment aurait-il pu produire ces traits et ces cou-
leurs dans I'obscurité souterraine? (On trouve la
une indication nouvelle sur I'époque ou I'homme a
connu l'usage du feu.) Il était aussi assez habile
pour dresser des échafaudages lui permettant de
peindre sur le plafond des grottes. Mais, par-dessus
tout, il a eu l'intelligence de produire des couleurs
qui allaient conserver leur éclat pendant des milliers
d’années. On peut donc dire qu'il était technicien
autant qu'artiste.

La perfection des peintures de Lascaux rehausse
I’éclat des temps préhistoriques, et nous voyons en
elles aujourd’hui Il'origine véritable de I'art des
temps modernes. Ceux a qui il est donné de les
contempler constatent combien Shakespeare avait
raison de dire que « le passé n'est qu’'un prologue ».

Cheval rouge et cerfs. Détail d’'une des parois de la grande salle, entre deux tétes de taureaux.
Taureau noir, détail. Selon I'abbé Breuil, c’est une des peintures les plus récentes de la caverne.
Vache sautant, au centre de la « frise des petits chevaux », d'une facture plus ancienne,

L’un des chevaux dit « chinois » en raison de leur ressemblance avec des peintures asiatiques.
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Le monde étonnant des radioamateurs

par Robert Pépin

n septembre 1963, un terrible ouragan
s’abattit sur la Martinique. Deés le début de la

catastrophe, trois radioamateurs, MM. Lameynar-
die, Dupont et Marie-Nelly, tous trois habitants

de I'lle, offrirent spontanément leurs services a la
Croix-Rouge francaise. lls établirent un réseau
d'urgence tres efficace et gardérent la liaison pen-
dant et aprés le sinistre avec les radioamateurs de
la Guadeloupe, d'Antigua, de la Trinité, des Etats-
Unis, de la Guyane frangaise et de la métropole.
Us firent connaitre la situation, ils demanderent
des secours, ils se renseignerent sur le sort des
sinistrés et ils transmirent aussitot les informations
recueillies a leurs familles. M. Marie-Nelly, bien
que le toit de sa maison e(t été arraché par
I'ouragan, continua de transmettre des messages
jusqu’a la rupture du courant.

Les radioamateurs sont souvent les premiers
a répondre aux demandes de secours lancées sur
les ondes. Ainsi, un jour, un radioamateur parisien,
M. Jacques Simonnet, recevait un message de
M. Gustave Crauet, d’Abidjan, retransmis par une
station radioamateur d’Afghanistan et demandant
d’urgence de l'insuline pour un planteur européen
d’Agboville (Céte-d’Ivoire).

M. Simonnet alerta les services compétents, se
procura le médicament et, précédé de deux
« motards » qui lui ouvraient la voie, il le porta a
Orly. La, les formalités de douane et d'expédition
furent réduites au strict minimum, de sorte que le
médicament parvint en un temps record a l'aéro-
port d’Abidjan. Il y était attendu par M. Crauet,
qui le transporta a Agboville & bord de son avion
personnel.

MM. Lameynardie, Dupont, Marie-Nelly,
Simonnet et Crauet appartiennent tous a un orga-
nisme groupant les radioamateurs de France et des
pays de Il'ancienne Communauté frangaise, le
« Réseau des émetteurs francais », ou R. E..F. Le
R. E. F. (60, boulevard de Bercy, a Paris, Xlle)
est la section francaise de I’'Union internationale
des radioamateurs. Il existe 500 000 radioama-
teurs de par le monde, hommes, femmes, adoles-
cents, dont environ 3 000 en France. Le nombre
des radioamateurs francais augmente en moyenne
d’'une centaine chaque année.

Tout le monde, ou a peu prés, peut devenir
radioamateur. En France, il suffit davoir seize
ans au moins et d'obtenir une licence délivrée par

le ministére des Postes et Télécommunications. Le
candidat radioamateur recoit alors a son domicile
la visite d'un inspecteur chargé, d’abord, de contro-
ler son installation et d’en vérifier le fonctionne-
ment, et, ensuite, de lui faire subir les épreuves
pratiques et techniques de I'examen d'opérateur.

Le co(t d'une installation varie de quelques
dizaines de francs a 5000 francs et plus. Le

matériel en provenance des surplus — générale-
ment ameéricains, mais aussi allemands, anglais et
francais — que l'on remet soi-méme en état est

le plus économique. La « station » la plus chere
est, évidemment, celle que I'on achéte toute faite
dans une maison spécialisée. Entre les deux
extrémes se situe la « station maison », celle que
I'on fait soi-méme avec des pieces détachées
achetées dans le commerce. Les stations peuvent
étre réceptrices, émettrices-réceptrices, fixes, por-
tables (pouvant étre déplacées d'un point a un
autre, en vue de fonctionner en divers lieux, mais
non en cours de transport) ou mobiles (destinées
a étre transportées d’'un point a un autre et a étre
utilisées pendant qu’elles sont en mouvement ou
au cours d’une halte en un point non déterminég).

Un code international

ar le simple toucher d'un manipulateur ou

gréce a une parole prononcée dans un micro-
phone, le radioamateur entre en contact avec des
correspondants souvent trés éloignés sans se sou-
cier des barriéres que constituent pour les autres
les différences de race et de langue.

Qu'il soit chevronné ou novice, le radioamateur
a peu de difficultés a se faire comprendre de ses
correspondants. Le code international « Q »
couvre une multitude de questions et de réponses,
selon qu'il est suivi ou non d’'un point d’interroga-
tion. Dans toutes les langues du monde, QTR?
veut dire « Quelle est I'heure exacte? »; QTR...,
« L’heure exacte est.. »; QTH?, « Quelle est
votre position exacte? », QTH..., « Ma position
exacte est... », QSG?, « Y a-t-il un médecin a
proximité?», etc.

Les radioamateurs ont élaboré peu a peu une
sorte de sténographie, fondée, en général, sur la
transcription phonétique de I'anglais simplifié, que
tous les radioamateurs du monde comprennent.
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YL (initiales de « young lady ») est une jeune
fille; I’épouse de I'opérateur est désignée par XYL
(« ex-young lady »). « 73 » signifie « amitiés »,
« 88 », « tendresses ». HI indique le rire;
HPECUAGN (transcription phonétique et abrégée
de « hope see you again ») veut dire . « J'espere
vous retrouver. »

Le radioamateur ne sait jamais d'avance avec
qui il va converser. Ce sera peut-étre un étudiant
moscovite, un explorateur seul en pleine Afrique,
un météorologue dans un poste isolé des Kerguelen
ou un habitant du village voisin. Certaine nuit,
Don Wherry, un jeune Américain de I'lowa, tour-
nait au hasard les boutons de sa station lorsqu’il
capta un S. O. S. lancé par un baleinier norvégien
en difficulté au nord du cercle arctique. Il transmit
la position du bateau a un radioamateur de la cote
est, a 2 200 kilometres de I'lowa, lequel alerta les
garde-cotes. Moins d’une heure plus tard, un autre
baleinier qui se trouvait dans les parages du navire
en détresse, mais qui n'avait pas regu son S. O. S.,
se portait a toute vitesse a son secours. L'équipage
fut sauvé, et Don Wherry regut une décoration.

La grande aventure humaine

es radioamateurs échangent des documents,

dits « Cartes QSL », qui mentionnent leur

indicatif et leur nom et qui sont décorés suivant la

fantaisie de I'expéditeur. Or, un jour, au temps de
I'occupation, alors que les postes émetteurs privés
étaient interdits, un radioamateur parisien vit avec
effroi un officier allemand pénétrer chez lui, flanqué
d'un soldat. Il avait mis sa station en sécurite,

mais il avait laissé épinglées au mur quelques
cartes QSL particulierement pittoresques. Croyant
gu’il avait été dénoncé, il s'attendait au npire.
L'officier allemand le questionna sur les cartes et
plus spécialement sur I'une d'entre elles, en prove-
nance d’'un amateur allemand.

« Connaissez-vous ce monsieur? demanda-t-il.

— Non, répondit le radioamateur frangais, mais
c’est un de mes derniers contacts avec I'Allemagne.

— Eh bien! reprit I'officier allemand, mainte-
nant vous le connaissez; I'expéditeur de cette
carte, c'est moi... »

Les deux hommes se serrérent la main et I'offi-
cier se retira.

Les transmissions spatiales ouvrent de nouveaux
horizons aux radioamateurs. Il y a quelques
années, de jeunes Ameéricains ont, de leur propre
initiative, uni leurs efforts et leurs ressources pour
construire et lancer deux satellites, Oscar 1 et
Oscar 2, qui ont tourné autour de la Terre pendant
prés de trois semaines et qui leur ont permis de
recevoir des milliers de rapports en provenance de
tous les points du globe. Depuis, ils ont construit
Oscar 3, grace auquel tous les radioamateurs du
monde pourront communiquer a des distances
beaucoup plus grandes qu'actuellement.

Mais la grande aventure, c’est toujours le
contact personnel. C'est pour établir ce contact
gue les radioamateurs de tous les pays fouillent
sans arrét les coins les plus reculés et les
moins connus du monde. Nuit et jour, le signal
« Appel général » est lancé dans I'éther, ce qui, en
langage radioamateur, exprime cette invitation
« Quelqu’'un, quelque part, est-il disposé a
causer?... »
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e matin-1a, un jeune médecin du service
médico-légal du ministére de la Justice, au
Caire, recut un paquet cacheté contenant trois
os. Le rapport de la police joint a cet envoi

expliquait que ces ossements avaient été trouvés
au fond d'un puits a sec. « Ce sont probablement
les restes d’'un animal tombé dans ce puits, ajou-
tait-on. Voudriez-vous néanmoins les examiner? »

Le médecin en question, le Dr Sydney Smith,

était un Néo-Zélandais de petite taille, au visage
poupin. Il présenta rapidement ses conclusions.

« Il s’agit, affirma-t-il, des os d’'une femme de

vingt-trois a vingt-cing ans. Elle boitait. Elle est
morte il y a trois mois. Elle a été tuée par un

plomb de chasse de fabrication domestique, et le

déces s'est produit de sept a dix jours apres le
coup de feu. »

Un policier demanda d’un ton ironique :
« Et quelle était donc la couleur de ses yeux?

— lls étaient noirs, je pense », répliqua le
médecin en laissant retomber son monocle.

Les vérifications entreprises révélérent, a I'éton-
nement des policiers, qu’une jeune Egyptienne,
souffrant de claudication, avait disparu trois mois
plus tét. L'enquéte aboutit a l'arrestation de son
pere, et celui-ci avoua qu'il avait mortellement
blessé sa fille, avec un fusil qui était parti acciden-
tellement. Les policiers demandérent au Dr Smith
le secret de ses déductions, et il leur expliqua qu’il
s'agissait de quelque chose de tres simple.

Les trois os — un sacrum, deux os iliaques —
formaient un pelvis dont I'état indiquait I'dge et
le sexe du sujet. L'ensemble était plus lourd d'un
coté, ce qui révélait une claudication. Un plomb
de fabrication rudimentaire était logé dans I'un
des os, et les bords de l'orifice montraient un
début d'ossification prouvant que la victime avait
survécu un certain temps a la blessure.



Et quant a la couleur des yeux de la victime ?

« Eh bien! dit le Dr Smith en riant malicieuse-
ment, il y avait de fortes chances pour gu’il s’agit
d'une Egyptienne et, comme les Egyptiennes ont
les yeux noirs... »

Cette affaire a marqué pour le jeune médecin
le début d’'une longue route qui devait le mener a
la notoriété dont il jouit maintenant dans la crimi-
nologie moderne. Si son style rappelle celui de
Sherlock Holmes (I'immortel détective créé par
Conan Doyle), ce n'est pas la simple coincidence.
Dans l'autobiographie qu'il a récemment publiée,
sir Sydney Smith écrit : « De nos jours, l'inves-
tigation criminelle est une science... Il n’en a pas
toujours été ainsi, et ce changement est di pour
beaucoup a l'influence de Sherlock Holmes. Conan
Doyle a eu le privilége rare, sinon unique, de voir
sa fiction prendre vie. »

Sir Sydney a été successivement professeur,
doyen de faculté et recteur d'université. Mais c’est
a ses prodigieux succes de détective qu'il doit
I'abondance de lettres que lui adressent, du monde
entier, des policiers dans I'embarras. Son domaine,
la médecine légale, est un pont entre la médecine
proprement dite et le droit. La police recueille des
preuves, la tache du médecin légiste est de déter-
miner, par des analyses de laboratoire, les données
matérielles de I'affaire étudiée.

Peu de temps aprés avoir été rappelé du Caire
pour tenir a Edimbourg la chaire de médecine
légale, sir Sydney se vit solliciter de travailler avec
lui par un jeune inspecteur nommé Willie
Merrilees. Un coffre-fort avait été force, et I'uni-
que piece a conviction retrouvée sur les lieux se
réduisait a un fragment de cuir de la grandeur
d’'un ongle. Sir Sydney soumit cet
indice a une série d'examens
serrés. Il étudia le cuir au micro-
scope, il le passa aux rayons X
et il en fit I'analyse chimique.

Enfin il se prononga ainsi

« Ce cuir provient d'une
chaussure d’homme, taille 43,
noire, fabriquée en Angleterre, et
portée pendant environ deux ans.

On peut assurer gque son posses-
seur a marché récemment dans
un champ fraichement chaulé. »

Armé de ces renseignements,
Merrilees prit le chemin d’'un bar
d’Edimbourg qu’il savait étre le
rendez-vous d’'une bande de
« durs » L’homme soupgconné
y était. Il I'aborda en lui disant :

« Qu'est-ce que tu faisais dans ce champ-la?

— Eh bien! mais j'aidais mon pére, répondit
I’autre avec componction.

— Bon! riposta Merrilees, j'ai des renseigne-
ments qui pourraient bien m’amener a coffrer aussi
ton pere. »

Le suspect fut conduit au commissariat et ses
chaussures envoyées a sir Sydney, qui n'eut
aucune peine a identifier celle dont provenait le
fragment. Confondu devant cette preuve, le cam-
brioleur avoua, non sans maugréer

« Eplucher la vie privée des gens au micro-
scope, moi je dis que c'est pas régulier. »

Sir Sydney Smith, fils d’'un chercheur d'or, est
né en Nouvelle-Zélande en 1883. Aprés une
enfance passée dans ce monde de pionniers, il fut
pendant trois ans commis dans une pharmacie,
avant daller faire ses études de médecine a
Edimbourg. Son dipléme obtenu, il commenca a
exercer, mais un drame mit fin a sa carriére médi-
cale. Son impuissance devant la mort de I'une de
ses jeunes patientes le bouleversa. 1l conclut qu'il
n’avait pas les qualités requises pour un praticien
et écrivit a I'université d’Edimbourg pour solliciter
un poste dans I'enseignement. 1l n’y avait de dispo-
nible qu'une place d'assistant a la section de
médecine légale. Dés le lendemain apres-midi, il
partait pour Edimbourg.

Peu de temps avant la fin de la Premiéere Guerre
mondiale, il apprit que I'Egypte recherchait un
médecin légiste capable d'organiser un service
médico-légal, posa sa candidature et fut agrée.

L'Egypte se révéla un paradis pour ce genre
d’activité. On comptait annuellement plus de mille
meurtres dont les auteurs restaient impunis et,

surtout au début des années 20,
des assassinats politiques en série.
L’étude de ces crimes permit a
sir Sydney de faire progresser
la science de la balistique — qui
étudie le mouvement des projec-
tiles dans ses rapports avec
la médecine légale.

Un parti antigouvernemental
avait déclenché une campagne
systématique d’assassinats. Pério-
diguement, des fonctionnaires
britanniques ou égyptiens étaient
abattus lorsqu’ils paraissaient en
public. Les tueurs déchargeaient
leurs armes sur la victime, puis ils
se perdaient dans les rues animées
du Caire. La police savait que ces
attentats étaient I'ccuvre d’une
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UN SHERLOCK HOLMES EN CHAIR ET EN OS

bande organisée, mais toute identification des
assassins paraissait impossible. 1l en fut ainsi du
moins jusqu’a ce que Smith se mit a travailler sur
les balles extraites des cadavres et sur les douilles
retrouvées par la police.

Il parvint a établir que toutes les balles prove-
naient de trois pistolets, un colt, un browning et
un mauser, tous de calibre 7,65.

« Trouvez les armes, dit-il a ses supérieurs, et
je prouverai qu'elles ont été utilisées pour tirer ces
projectiles. »

En novembre 1924 se produisit un événement
dramatique qui démontra le bien-fondé des
théories de Smith et lui valut du jour au lendemain
une célébrité mondiale. Sir Lee Stack Pacha, gou-
verneur général britannique du Soudan, rentrait
d’'une cérémonie officielle, lorsque deux hommes
surgirent pres de sa voiture et, a bout portant,
déchargerent leurs armes sur lui.

Stack Pacha mourut le lendemain. L’autopsie
faite, les balles furent apportées d'urgence a
sir Sydney, qui les examina au microscope : elles
étaient semblables en tout point a celles qui
avaient servi lors des autres attentats.

La police arréta quelques suspects, mais elle ne
trouva aucune arme. Sur ces entrefaites, tout a
fait par hasard, un policier qui interrogeait deux
fréres renversa d'un coup de pied un panier de
fruits. Sous une cascade de dattes tombérent un
colt et un browning.

On apporta ces armes a sir Sydney. |l déchargea
le colt dans une balle de coton, en retira les projec-
tiles, les examina au microscope, soumit ses obser-
vations a une vérification serrée. Puis il se redressa
et regarda les policiers.

« Messieurs, leur dit-il, voici I'arme qui a tué
Stack Pacha. »

Au cours du procés, le ministere public demanda
au Dr Smith s'il était prét a soutenir que ce pistolet
était, sans erreur possible, celui avec lequel les
balles avaient été tirées.

« Absolument », répondit Smith.

Et il fit amener dans la salle ses instruments de
laboratoire. Quand il eut fini sa démonstration, le
juge demanda a l'avocat de la défense s'il avait

des questions a poser. L’avocat porta son regard
successivement sur le médecin et sur les graphi-
ques, sur les pistolets et sur les balles, puis lente-
ment il fit de la téte des signes négatifs; Smith
avait prouvé sa these.

Les répercussions de l'affaire furent énormes.
Du monde entier on demanda a Smith des préci-
sions sur cette « science nouvelle ». Peu de temps
apres, l'université d’Edimbourg lui offrait la chaire
de médecine légale.

A Edimbourg ses conférences furent tres
courues. Acteur jusqu’'au bout des ongles, il faisait
les délices de son auditoire en exposant les affaires
criminelles sur lesquelles il venait de travailler.

Un aprés-midi il alla directement de la salle
d’audience a l'université.

« Aujourd’hui, commenca-t-il, nous étudierons
le pouvoir de I'observation. Je viens de voir
condamner un meurtrier qui a failli ne jamais étre
jugé. L’inspecteur de police m'avait affirmé qu'il
s'agissait d'un suicide. On avait trouvé la victime
dans la cour de sa ferme, la moitié de la téte
fracassée, mais sa casquette toujours en place et
sa carabine posée contre son bras. Jai examiné
toute cette scéne, puis j'ai dit a l'inspecteur

» — C’est un meurtre. Aucun homme au monde
ne serait capable de remettre sa casquette apres
s’étre fait sauter la cervelle. Au surplus, retournez
la victime : le fond de son pantalon est couvert
d’herbes, ce qui montre qu'on I'a trainé du seuil
de la maison jusqu'au lieu ou on Il'a trouvé. En
outre, il était mort avant que le coup fat tiré; on
I'a tué d’un coup de hache, assené comme ceci... »

Sur ces mots, Smith sortit une hache de dessous
la chaire, la brandit au-dessus de sa téte et, au
milieu des applaudissements frénétiques de ses
auditeurs, fendit le linteau de la porte.

Pour sir Sydney, il n'y a jamais eu de crime
parfait.

« Aucun homme, dit-il, ne peut entrer dans un
lieu, ou en sortir, sans laisser des indices aussi
concluants que le sont les empreintes digitales.
Trouvez ces indices, et vous tenez votre homme. »

Sherlock Holmes n’aurait pas mieux dit.

Reflets d’Extréme-Orient

Chez certains riches Chinois, il était de bon ton, au cours d'un diner, de jeter sur le
plancher les os de poulet et les noyaux d'olive. Vous faisiez ainsi un compliment a votre
hote en lui montrant que vous le saviez assez riche pour avoir une quantité de serviteurs

qui nettoieraient la maison apres le repas.
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Jeux et devinettes

Voir réponses page 198.

POLICE Que se passe-t-il sur ce troncon de route a sens unique ? Les
ROUTIERE motards ont-ils remarqué quelque chose de suspect ?

AU NOM DE LA LOI'!

"Voila notre homme... Arrétez-le 1"

L'inspecteur, prévenu gqu'un dangereux escroc

allait débarquer a marée haute a I1le d'Aix,

guette les allées et venues sur le port. Pour-
HISTOIRE qguoi suspecte-t-il, parmi tous les autres, le
POLICIERE patron du canot 212 ?

Un homme affolé télé-
phone a la police; il vient
de trouver le cadavre de
son meilleur ami et il dit
avoir découvert un mes-
sage manuscrit qui prou-
verait le suicide. On lui
demande ou il a décou-
vert ce message. Il ré-
pond : "Sur la table de
chevet, entre les pages
101 et 102 d'un roman
d'espionnage." La police
s'est refusé a croire cette
histoire. Pourquoi ?



u jeune garcon cheminant le long de
cote du Yorkshire, le vent d’est
apporta la révélation de son destin. Il tendit I'oreille
pour écouter le mugissement des vagues sur les
brisants et il eut enfin sa premiére vision de Il'océan,
dont I'immensité s’étendait devant lui a perte de vue.
Sans doute se mit-il alors a courir vers le rivage. On
I'imagine plongeant ses deux mains dans I'eau glaciale,
comme pour laver a jamais la boue des champs ou
il avait longtemps et durement peiné, et portant a ses
levres ses doigts humides afin de goQter cette eau dont
il ignorait la saveur.

En ce jour de 1741, James Cook, qui allait devenir
le plus grand navigateur du plus grand peuple de
marins, avait rencontré la mer. Il était alors agé de
treize ans.

Placé en apprentissage chez un certain Saunderson,
qui tenait commerce d'épicerie et de nouveautés dans
le village de Staithes, James dormait sous le comptoir
derriére lequel il se démenait toute la journée. Le
soir, quand Saunderson rentrait ivre au magasin, c’est
souvent sur ce comptoir qu’il jetait son petit commis
pour le rosser a plaisir. Corrections immeéritées, priva-
tions, James supportait tout en silence, car Staithes
était proche de Whitby, ou relachaient les navires.

Non pas que Whitby fOt un port spécialement
pittoresque. On y chargeait du charbon, du fer et de
la pierre de taille a destination de Londres et de
Bréme. On y déchargeait de I'huile de baleine et des
bois de construction en provenance de Norvége ou
des pays baltes. Mais rien de ce qui touchait a la
navigation n’était dépourvu d'intérét pour I'enfant
émerveillé. 1l ne se lassait pas de humer I'odeur du
goudron a calfater, d'écouter le bavardage des gens de
mer et le cri des mouettes.

Un soir, la fureur de l'ivrogne se déchaina en pure
perte dans le magasin désert, car James Cook était
parti pour se faire marin.

Le premier voilier sur lequel il embarqua n’était
qu’'un charbonnier, robuste et lent, et tout noir de
poussier. La vie du mousse y était rude, et sa pitance
fort maigre; les coups de garcette tombaient dru.
Pourtant, le jeune Cook avait le sentiment de partager
avec les autres une vie d’homme. L’hiver, il logeait a
terre, chez I'un des armateurs, un quaker. C’est au
contact des quakers que Cook acquit I'esprit de
méthode, I’honnéteté et les nobles ambitions dont allait
dépendre son existence. Il devint matelot de pont,
officier et enfin capitaine. Endurci a supporter tous les
régimes et tous les temps, il conserva toujours un cceur
charitable et une intelligence ouverte. Il apprenait sans
cesse les mathématiques, I'astronomie, la géographie. Il
étudiait les hommes, il approfondissait continiment
I'art d’obéir et aussi celui de commander.

En 1755, a la veille de la guerre de Sept Ans entre
I’Angleterre et la France, Cook sengagea dans la
marine royale. Quatre ans plus tard, on lui confiait
le commandement du sloop Mercury, avec lequel il
prit part au siége de Québec.

En 1762, a l'age de trente-quatre ans, il se maria.
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par Donald Culross Peattie

Mais il passa la plupart des derniéres années de son
existence a courir les mers. Sa femme, restée seule
pour élever leurs enfants, vécut dans lI'anxiété. Quant a
Cook, les privations, la gloire, la mort violente, loin
des siens et de son pays natal, furent son lot.

I1 semble que les astres eux-mémes se soient
concertés pour lui tracer un destin éclatant. Le
3 juin 1769, en effet, Vénus allait passer sur le disque
du Soleil, phénoméne céleste qui ne se produit que
tous les siécles environ. Il était d’'un intérét scientifique
considérable que des observations fussent faites en de
nombreux points du globe, car cette étude permettrait
de déterminer la distance de la Terre au Soleil. James
Cook fut désigné par la marine pour conduire une
expédition dans les mers du Sud.

Ce choix se justifiait pour deux raisons. Cook avait
rédigé un mémoire remarquable sur une éclipse de
Soleil et mené a bien une reconnaissance difficile des
cotes inhospitalieres de Terre-Neuve. Mais il devait
surtout cet honneur a sa réputation d’homme de carac-
tére et d’apdtre de la science.

Sa mission consistait & faire des observations astro-
nomiques depuis Tahiti (une des rares iles du Pacifique
Sud connues a I'époque). Il devait ensuite continuer
son voyage a la recherche de terres inexplorées, en
vue d'étendre les possessions et le commerce britan-
niques. Il en fit du reste bien plus qu'il ne lui était
demandé. Il passa le plus clair de son temps en mer
a démontrer I'inexistence des terres et des passages
imaginaires que maints géographes indiquaient sur des
cartes prétentieuses. Tant et si bien qu’il finit par
découvrir lui-méme beaucoup plus de terres et de
passages authentiques qu’aucun de ses devanciers ou
de ses successeurs.
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Pour son voyage, au lieu d'une frégate hérissée de
canons capables d'effaroucher les indigénes, Cook
choisit un charbonnier de Whitby a larges baux, fond
plat et marche lente, mais ou I'espace utile ne manquait
pas. Long de 30 meétres, ce voilier pouvait s'aventurer
sans péril sur des hauts-fonds interdits aux navires
de fort tirant. Cook le baptisa Endeavour.

L’Endeavour appareilla @ Plymouth le 26 aolt 1768,
avec quatre-vingt-quatorze personnes a bord — dont
une brillante équipe de savants — une riche biblio-
theque d'histoire naturelle et un matériel de recherches
fort colteux. Il emmenait la premiere grande expédition
scientifique qui ait jamais pris la mer.

A bord, le personnage le plus doué et le plus
intéressant était bien Cook lui-méme. De son visage,
dépourvu d’attraits particuliers, on ne retenait que les
yeux bruns ou brillait une lumiéere intense, reflet du
souci passionné que ce bon chef prenait de la vie et
de la santé de ses hommes.

En ce temps-1a, le scorbut tuait a lui seul plus de
marins que les pirates, les écueils et les ouragans
réunis. Cook se mit en téte de combattre cet ennemi.
On sait aujourd’hui que le scorbut est causé par le
manque de vitamines C. Cook fit absorber a son
équipage de la mélasse, du vinaigre de cidre, de la
tisane de sassafras et des choux crus. De vieux loups
de mer, accoutumés au régime du boeuf salé et des
biscuits, se virent contraints d’avaler de fortes doses
de jus de citron et de choucroute. Quand VEndeavour
jeta l'ancre devant Tahiti, en avril 1769, Cook se
sentait plein de fierté : non seulement personne n’avait
succombé aux attaques du scorbut, mais aucun marin
n'avait passé une seule journée a l'infirmerie du bord.
C'était un résultat extraordinairement encourageant.

Belle escale pour les navigateurs que Tahiti, a
I'ombre de ses palmiers, avec son aimable population,
ses festins ou l'on mangeait du cochon grillé et des
fruits fondants.

Cook témoigna d’'un véritable génie dans ses rapports
avec les indigenes, se rendant trés vite compte qua
I'instar des Blancs, les Tahitiens pouvaient étre, selon
leur tempérament individuel, honnétes ou malhonnétes,
pacifiques ou batailleurs. Quand les disputes dégéné-
raient en rixes, il se servait de petit plomb, qui punit
et ne tue pas; il faisait raser la téte des voleurs, les
exposant ainsi aux railleries de leur entourage. Il
punissait aussi énergiquement ses matelots s’il les
jugeait coupables. Grace a sa droiture, I'lle devint une
base de ravitaillement pour de futures expéditions.

Aprés avoir observé le passage de Vénus, Cook
remit a la voile pour rechercher le mystérieux continent
du Sud que ses contemporains croyaient situé plus a
I'ouest. La premiere terre importante qu'il atteignit
fut la Nouvelle-Zélande, dont il prouva qu'elle n'était
pas une fle, mais un groupe de deux grandes files. Il
en fit le tour complet, relevant 2 400 milles de cétes.

Puis il toucha le Sud-Est de I'Australie, en un point
ou l'on n'avait jamais soupgonné I’existence d’une
terre. Les naturalistes de I'expédition y trouvérent un
si grand nombre de plantes encore inconnues que Cook
baptisa I'’endroit Botany Bay.

Quelle était I'importance de cette terre? Pour sen
rendre compte, Cook suivit vers le nord la cdte orien-
tale de I'Australie. A plusieurs reprises, VEndeavour
manqua de faire naufrage dans ces eaux que l'on
compte aujourd’hui parmi les plus dangereuses du
monde. En cing mois, on dressa la carte de ce redou-
table littoral.
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Le Resolution et le Discovery aux files Sandwich :

Le 19 ao(t 1770, Cook prit solennellement posses-
sion de sa découverte au nom du roi George. Sur la
route du retour, il explora la c6te sud de la Nouvelle-
Guinée et débarqua en Angleterre onze mois plus tard.

Cook avait enrichi la couronne britannique de deux
joyaux inestimables I’Australie et la Nouvelle-
Zélande; il avait dressé les cartes de quelques-unes
des mers les plus lointaines et les plus périlleuses du
globe et rédigé un journal de bord qui devait devenir
un classiqgue des annales de la navigation.

Il avait également trouvé le moyen, grace aux
mesures prises contre le scorbut, de sauver plus de
marins que la guerre napoléonienne n’en avait co(té
a I'Angleterre.

Emue par ces découvertes, I'’Amirauté dépécha de
nouveau Cook, en 1772, a la recherche du vaste
continent dont on soupgonnait I'existence quelque part
dans le Pacifique Sud. Cette fois, il partit avec deux
forts navires, Resolution et Adventure, et couvrit a
travers l'océan Antarctique 20 000 lieues marines sur
I'une des routes les plus désertes du monde. Tantdt
insinuant leur proue de bois entre de monstrueux
champs de glace détachés de la banquise, tantdt ris-
quant de heurter les icebergs a la dérive, les deux
voiliers firent, pour la premiere fois dans I'histoire
de la navigation, le tour complet de la calotte gla-
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« Nous mouillames dans la baie de Kororareka... »

ciaire du pole, et le capitaine Cook démontra péremp-
toirement, définitivement, I’'inexistence dans les mers
du Sud d'un grand continent antarctique habitable.
En revanche, au nord-est de I'’Australie, il découvrit
des terres importantes : la Nouvelle-Calédonie et I'fle
Norfolk; enfin, dans I'’Atlantique Sud, il redécouvrit
la Nouvelle-Géorgie, ou fle du Roi-George, sur laquelle
il fit flotter les couleurs anglaises. Son second voyage
d’exploration avait duré presque trois ans.

Qu’il se trouvat au milieu des cannibales ou parmi
des étres a demi civilisés, Cook se conduisait toujours
en gentilhomme et ses qualités morales lui valaient
I'affection de tous. Il avait le constant souci de faire
respecter le pavillon du Royaume-Uni, offrant volon-
tiers a ses hotes le spectacle d’impressionnants feux
d'artifice. Dans toutes les Tles qu'il visitait, il tentait
des expériences de peuplement avec des vaches, des
moutons, des chévres, des chevaux, des lapins, des
canards et des poulets. Hélas! s'ils ne succombaient
pas rapidement au climat, ces animaux ne tardaient
guere a étre mangés par la population, qui trouvait
absurde, dans sa logique primitive, de laisser s'enfuir
dans la brousse un déjeuner de choix si difficile a
rattraper par la suite.

Cook plantait des céréales et des légumes européens
partout ou le terrain semblait leur convenir. Mais les
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autochtones restaient tout a fait indifférents aux
efforts qu’il tentait pour améliorer leurs conditions
d'existence. Insoucieux ou incompréhensifs, ils tro-
quaient contre de la terre les vétements et les outils
qgu’ils recevaient de lui. Et les cannibales préféraient
toujours de beaucoup la chair savoureuse d’'un ennemi
bien potelé aux séductions du meilleur des rosbifs.

En 1776, lors de son troisieme voyage, Cook mit
a la voile sur le Discovery, avec mission d’explorer
le détroit qui sépare I'Alaska de la Sibérie et de
chercher par le Nord du continent américain un
passage entre le Pacifique et I'Atlantique. Il s’enfonca
dans le détroit de Béring jusqu'a la limite des champs
de glace qui prolongent I'’Alaska au nord. Mais il ne
put aller plus loin, méme en profitant de I'été arctique,
ce qui fournit la preuve que le « passage du nord-
ouest » n'était pas praticable.

En 1778, Cook avait été assez heureux pour décou-
vrir les Tles Hawaii, le plus important des trés nombreux
archipels polynésiens. Lorsqu'il fut arrété par I'Alaska,
il se rappela avec nostalgie la gentillesse et I'intelligence
des Hawaiiens, ainsi que la beauté de leur fle, et se
rabattit directement vers cette terre ensoleillée. Bien
qu’il n'e(t pas dépassé cinquante et un ans, il avait
mené a bien des taches épuisantes et subi de grandes
privations. Lorsqu’il revit Hawaii, en novembre 1778, il

éprouvait impérieusement le besoin d’un accueil amical
et, d’'un repos réparateur dans une ambiance paisible.

Les indigénes recurent Cook et ses hommes comme
s’ils eussent été des dieux. Mais, le 4 février 1779, un
ouragan s’éleva, qui rompit des mats et mit des voiles
en lambeaux. Quand le vent s'apaisa, Cook s'étonna
de voir le rivage désert. Les « dieux » s'étant révélés
mortels et leurs majestueux vaisseaux vulnérables aux
coleres de la nature, le grand prétre venait d’interdire
cette partie du littoral déclarée taboue. Peu aprés, le
canot du Discovery fut volé. On le retrouva sur la
plage, quasiment dépecé par des indigénes amateurs de
clous de cuivre. Cook, au lieu de prendre la mer,
comme le lui conseillait la prudence, débarqua avec des
fusiliers marins pour exiger réparation. D'un geste
inconsidéré, certains de ses hommes firent feu, tuant
un chef ami. Un bref corps a corps s’ensuivit et Cook,
qui s'était détourné pour lancer un ordre, regut sur
la téte un coup donné par-derriere. Alors qu'il s'effor-
cait de se relever, des lances lui percérent le dos et il
tomba, le visage dans la mer.

Le lendemain, un prétre monta a bord du Discovery,
transportant la dépouille du capitaine, enveloppée dans
une natte. Au coucher du soleil, le 15 février, salués de
minute en minute par des coups de canon, les restes
mortels du plus grand navigateur qui ait jamais vécu
retournérent a la mer, a qui il appartenait.

Cook débarque & Mallicolo, dans les Nouvelles-Hébrides : « Nous partimes avec deux canots... »



Comment fabriquer

Un hamac
et d'autres objets

en filet

Le hamac
ELON la taille de son destinataire, enfant ou

d’aprés André Thiébault

adulte, le filet proprement dit mesurera de 40 a
centimétres de large, de 100 a 200 centimétres
de long.

Il sera bordé par une corde de 4 a 7 millimétres de
diameétre, qui servira aussi a le suspendre.

Une traverse d'écartement a la téte, une autre aux
pieds, maintiendront le filet déployé. En bois de
section ronde ou carrée, elles sont percées de trous
pour le passage des cordes de suspension et pour
la mise en place des ficelles destinées a faire les
mailles (fig. 1).

La ficelle
a ficelle cablée de coton ou de chanvre est celle

qui convient le mieux. Par économie, vous pou-

vez vous servir de ficelle de sisal de 3 millimétres.

Pour déterminer la longueur de ficelle nécessaire
a la confection du hamac, étudiez d'abord la figure 2.
Vous verrez qu'une ficelle F, pliée en deux, forme
une suite de mailles grace a l'entrelacement de ses
brins, F1 et F2, avec les brins des ficelles voisines.

La dimension d'une maille se mesure selon la dia-
gonale du carré formé par ses coOtés. La figure 3

reproduit exactement une maille de 3 centimétres.
Plus les mailles sont grandes, moins il y a de nceuds;
en conséquence, plus le travail est rapide et moins
il faut de ficelle. Pour un hamac de bébé, prévoyez
des mailles de 3 centimétres. Pour un hamac d'adulte,
vous pouvez aller — c'est un maximum — jusqu'a
10 centimétres. Une fois arrétée la dimension des
mailles, vous trouverez facilement combien il vous
en faudra pour couvrir une surface donnée.

Prenons un exemple avec des mailles de 10 cen-
timetres.

Pour obtenir un filet de 90 centimétres de large
sur 2 metres de long, il faudra utiliser 9 ficelles assez
longues pour fournir chacune 20 mailles dans le
sens de la longueur. Le filet se composera au total
de 20 mailles x 9, soit 180 mailles.

Reste a savoir combien il faut de ficelle pour faire
une maille. La figure 2 montre qu'une maille se
compose de : 4 cdtés semblables + 2 moitiés de
« nceud de tisserand » (les 2 autres moitiés étant
fournies par les mailles voisines) + 1 nceud de tisse-
rand complet. Le premier nceud de la maille est
formé par la maille précédente.

Pour connaitre la longueur de ficelle absorbée par
un neceud, faites-en un avec la ficelle choisie, mar-
quez a l'encre ses extrémités, puis défaites le nceud
et mesurez-le (fig. 4).

Quelle longueur de ficelle de 3 millimetres de dia-
métre vous faudra-t-il, par exemple, pour fabriquer
ce hamac de 180 mailles de 10 centimétres ?

Vous constatez d'abord qu'une maille carrée dont
la diagonale mesure 10 centimétres possede 4 cOtés
égaux de 7 centimétres, et qu'un nceud de tisserand
absorbe environ 6 centimétres de ficelle.

1 maille se compose de ;

4 coOtés, soit... 7 centimétres x 4 = 28 centimétres
2 nceuds, soit . . 6 centimétres x 2 = 12 centimeétres
au total.......cccceveeeiiiee e, 40 centimétres
donc : 0,40 m x 180 = 72 meétres. Arrondissez, pour
vous garantir de toute surprise, a 75 metres.



Confection du hamac
liez en deux la corde de suspension, dont vous

aurez choisi la grosseur et la longueur en fonc-

tion de la taille de votre hamac, faites-y une boucle

et accrochez-la suffisamment haut pour que le nouage
du filet débute a peu prés a la hauteur de vos yeux
(fig- 5).

Mettez alors en place la premiére traverse d'écar-
tement, maintenez-la entre deux nosuds a chacune
de ses extrémités, disposez des repéres sur la corde
pour indiquer sous quel toron les mailles devront se
prendre. En étudiant la figure 6, vous verrez que,
en partant des angles, le premier point de fixation se

situe a la distance d'une demi-maille (-y), les points

suivants étant écartés, entre eux, d'une maille
entiere (m).

Une fois les ficelles fixées a la traverse (fig. 7),
munissez-vous d'un gabarit de contrble (un batonnet
long de 7 cm si vous avez adopté une maille de 10 cm,
de 3,5 cm pour une maille de 5 cm, etc.) puis, hori-
zontalement et de gauche a droite, rang aprés rang,
commencez a nouer le filet (fig. 8).

A. Croisez le brin gauche sur le brin droit. Vérifiez
la longueur de ces brins a l'aide du gabarit. Main-
tenez le tout sous le pouce de la main gauche.

B. Formez une boucle avec le brin gauche.

C. Faites passer le brin droit par-dessus la boucle,
derriere lui-méme, puis dans la boucle par-derriere.
Serrez-le en tirant sur son extrémité.

D. Reprenez le nceud en formation sous le pouce
de la main droite. Vérifiez de nouveau la longueur
des cotés. Bloquez en serrant la boucle.

Sur les bords, passez simplement la ficelle autour
de la corde de suspension ou, si cette derniére est
assez grosse, introduisez la ficelle sous l'un des
torons, ce qui la fixera.

En fin de travail, si I'un des brins venait a étre
trop court, allongez-le par un brin d'apport pris dans
I'un des nceuds (fig. 9).
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Le filet terminé, attachez-le a la deuxiéme traverse
(fig. 10). Formez des boucles d'accrochage aux
extrémités de la corde de suspension. Si vous les
accrochez au méme point, le hamac pourra se
balancer; en les séparant, vous obtiendrez une rela-
tive stabilité.

Le filet de volley-ball
a seule différence avec le hamac est que les

traverses d'écartement en bois sont remplacées

par des cordes (fig. 11). Vous pourriez donc procé-

der exactement de la méme fagon, mais, pour tra-
vailler en équipe et terminer trés vite le filet, faites-le
en partant de la corde supérieure.

Le filet réglementaire mesure 9,50 m de long sur
1 metre de large.

La figure 12 montre comment rassembler deux
cordes par une épissure. Pour rendre I'explication
plus claire, chacun des torons est représenté a un
stade différent. En réalité, on prend alternativement
chaque toron, afin que tous progressent en méme
temps.

Lorsque les quatre épissures sont faites, tendez ce
cadre de cordes entre deux supports, la corde supé-
rieure a la hauteur des yeux. Attachez-y les ficelles
par des « ganses a téte d'alouette » (fig. 13).

Muni de leur gabarit, vos équipiers, chargés cha-
cun d'une section du filet, se placent en ligne, les
uns a coté des autres. Le travail doit progresser hori-
zontalement, rang par rang : personne ne commence
un rang nouveau avant que le précédent soit terminé.
La fixation du filet a la corde inférieure peut étre la
méme que celle employée pour le hamac ou, plus
simplement encore, celle qu'illustre la figure 14.

Le filet a provisions
e travail est le méme que pour le hamac. Les

poignées jouent le réle des traverses d'écarte-

ment, en servant de point d'attache pour le filet.



Un filet a provisions de taille courante est composé
de 20 x 20 mailles de 3 centimétres au maximum.

Deux des co6tés s'attachent aux poignées. Les
deux autres se prennent sur des ficelles latérales
que vous tendrez et dont vous réduirez la longueur
en fin de travail (fig. 15 et 15 bis).

Poignée
LLE est faite d'un anneau de ficelle tressé a

trois brins. Suivez trés exactement les indica-

tions de la figure 16. Les deux brins libres
partant de la poignée, servent a retenir les mailles
latérales, comme il est dit plus haut, et a border
I'ouverture du filet.

Confection du filet
endez l'une des poignées entre deux clous, les

brins libres a votre gauche, et, a l'aide de ganses

a téte d'alouette, fixez-y les 20 ficelles qui vont

former les 20 séries de mailles. Aprés les avoir tassées
les unes contre les autres, nouez provisoirement, a
leur suite, I'extrémité des brins libres de la deuxieme
poignée (fig. 17).

Le filet se fait comme précédemment, mais vous
fixerez les mailles latérales par des ganses a téte
d'alouette afin qu'elles puissent glisser sur les ficelles
de soutien lorsque sera venu le moment de tendre
ces derniéres (fig. 18).

Attachez le filet sur la deuxiéme poignée selon le
procédé illustré par la figure 14, et tendez les brins
libres des poignées en réduisant leur longueur a
30 centimeétres. Attachez-les solidement aux poi-
gnées et coupez les bouts qui dépassent.

BI,
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Prieres dans

I'Arche

par Carmen Bernos de Gasztold

Priere du Coq

N'oubliez pas. Seigneur,
que je fais lever le soleil !
Je suis Votre serviteur...
Mais la dignité de mon rble

me force a quelques fanfreluches et mondanités.

Noblesse oblige...
Malgré tout,
je suis Votre serviteur...
N'oubliez pas. Seigneur,
que je fais lever le soleil !
Ainsi soit-il |

Priere du Chien

Seigneur,
je veille !
Si je n'étais pas I3,
qui garderait leur maison ?
Qui garderait leurs moutons ?
Qui leur serait fidéle ?
I n'y a que Vous et moi
pour comprendre
ce gu'est la fidélité !
lls me disent: Bon chien ! Brave chien !
Des mots...
Moi je prends leurs caresses
et les vieux os qu'ils me jettent,
et j'ai I'air content !
lls croient tellement me faire plaisir !
Je prends aussi les coups de pied
quand ils arrivent !
Tout cela n'a pas d'importance.
Moi je veille !
Seigneur,
ne permettez pas que je meure
avant que, pour eux,
tout danger soit écarté !
Ainsi soit-il !

Priere de la Souris

Je suis si grise,
6 mon Dieu,
Vous souvenez-Vous de moi ?
Toujours guettée,
toujours chassée,
je grignote petitement la vie.
On ne m'a jamais rien donné.
Pourquoi me reproche-t-on d'étre une souris ?
N'étes-Vous pas mon Créateur ?
Je ne demande qu'a rester cachée.
Donnez-moi seulement la ration de ma faim
loin des griffes
de ce diable aux yeux verts.
Ainsi soit-il |

Priére du Papillon

Seigneur |

Ou en étais-je ?

Ah | oui, cette fleur, ce soleil,

merci | Votre création est belle !

Ce parfum de rose !..

Ou en étais-je ?

Une goutte de rosée

roule des feux de joie au coeur d'un lys.

Je devais aller...

Je ne sais plus !

Le vent a peint ses fantaisies

sur mes ailes.

Des fantaisies...

Ou en étais je ?

Ah ! oui. Seigneur,

j'avais quelque chose a Vous dire :
Ainsi soit-il !

* PRIERES DANS L'’ARCHE « PAR CARMEN BERNOS DE GASZTOLD © 1855 EDITIONS DU CLOITRE, LIMON, PAR IGNY (SEINE-ET-QISEI

par Robert Littell

es antiques jeux grecs furent rénovés, en
1896, sur l'initiative du baron Pierre de

Coubertin. En une époque qui passe pour éclairée,

la haine et la violence engendrées par la guerre
amenerent par trois fois (en 1916, en 1940, en 1944)
la suppression de ces compétitions sportives qui,
autrefois, mettaient fin aux hostilités et qui furent
célébrées tous les quatre ans, pendant pres de
douze siécles.

Les jeux Olympiques survécurent aux vicissi-
tudes du monde grec et de I'Empire romain. Tous
les quatre ans, a cette occasion, les Grecs cessaient
provisoirement le combat et observaient une
« tréve sacrée ».

Les jeux Olympiques naquirent en l'an 776
avant notre ere. Us ont permis de fixer des jalons
dans la chronologie confuse du monde antique.
Quand il voulait retrouver la date de quelque
événement passé, un Grec disait, par exemple
« C’était I'année ou le pentathlon fut gagné par
Philokinéde. » Nous possédons la liste de tous
les vainqueurs jusqu'a la 293¢ olympiade.

Selon certains historiens, cette féte athlétique
célébrée en I'honneur de Zeus tirerait son origine
de cérémonies et de pélerinages accomplis a
Olympie, dés la préhistoire, pour rendre graces
aux dieux. Tous ceux qui venaient, parfois de
loin, en Elide, sur la cbte occidentale du Pélo-
ponnése, se trouvaient sous la proctection de
Zeus, le pére et le maitre des dieux. Leur
inviolabilité était assurée par une tréve
sacrée, signée en 776 avant notre ére entre
les deux rois ennemis de Pise et d’Elis,
deux villes d’Elide.

Jamais serment de paix prété par un
étre aussi batailleur que I'hnomme ne
fut aussi fidélement tenu. Parmi les
cités grecques il s’en trouvait tou-
jours quelques-unes en guerre,
mais les hostilités étaient sus-
pendues pendant le mois des
jeux. La tréve garantissait le
libre passage a travers le . K
monde grec a tout pélerin
se rendant a Olympie. .

Ce jeune athlete
vient de lancer le disque
(bronze antique)
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On organisa parfois a Olympie des courses de guerriers en armure, exercice d'inspiration Spartiate

Quand il arrivait a Olympie, le pieux pélerin
se trouvait devant l'un des plus beaux sites de
I'Antiquité (Olympie n’a aucun rapport avec le
mont Olympe, situé a prés de trois cents Kkilo-
metres au nord). Dans une large et riante vallée, a
proximité d’'une pinéde sacrée située sur une colline,
brillaient des colonnades, un gymnase, une luxueuse
hotellerie, un vaste stade au creux de pentes ver-
doyantes, un hippodrome, des centaines de statues
magnifiques, les temples en miniature (ou « tré-
sors ») d’une dizaine de cités grecques et, dominant
tout cela, le temple de Zeus, avec ses colonnes
doriques, de pierre et de stuc, hautes de 18 metres.

Ce temple abritait une statue, la plus illustre de
I’Antiquité, qui comptait parmi les Sept Merveilles
du monde : un Zeus assis sur un tréne d'or et de
pierreries. Pour les Grecs, Zeus représentait I'étre
supréme : pére et sauveur de I'humanité, dieu du
ciel et des éléments, champion de la liberté et de
I'hospitalité, le dieu, en somme, de tous les biens
de la terre, le maitre incontesté d'Olympie et de
ces compétitions sportives auxquelles on a donné
le nom de jeux.

Aucune épreuve d'athlétisme n’avait lieu le pre-
mier jour de la féte, celui de la pleine lune de la
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mi-été : cette journée était consacrée a Zeus. Dans
I'enceinte, on voyait défiler solennellement les
juges parés de guirlandes, ainsi que les ambas-
sadeurs officiels des cités, portant au dieu leurs
offrandes d'or et d’argent. Parmi la foule, des
prétres conduisaient les bétes destinées aux sacri-
fices. Sur les entrailles d'un porc, les athlétes
juraient I'un apres l'autre de se conduire avec humi-
lité, respect et loyauté. Seuls les citoyens grecs
de condition libre et de bonne moralité étaient
admis a concourir. Plusieurs mois auparavant, ils
avaient été sélectionnés pour suivre un entrai-
nement final rigoureux, sous la direction des juges
suprémes des concours, et ils recevaient un ensei-
gnement moral.

On estime qu’a la belle époque des jeux Olym-
piques on voyait affluer a Olympie jusqu'a trente
mille pelerins, venant de Marseille, des montagnes
de la Macédoine, de colonies situées au-dela du
Bosphore, méme de Cyréne, aux confins du Sahara.

On imagine les cris qui s'élevaient de I'assis-
tance quand les concurrents de la premiére épreuve
entraient en courant dans le stade. Cette premiere
épreuve était une course a pied qui se disputait
sur un « stadion » grec (192 metres environ). C'est



LES JEUX OLYMPIQUES IL Y A DEUX MILLE ANS

de cette mesure grecque que le nom moderne de
« stade » tire son origine.

D’autres épreuves de course a pied avaient lieu
ensuite sur de plus longues distances. Mais il
n’était pas question de « marathon ». Cette course
est une invention moderne.

Le pentathlon comprenait cing épreuves : course
a pied, lutte, saut, lancement du disque et lance-
ment du javelot.

Pendant des siécles, la lutte grecque fut un sport
gracieux, ou la souplesse et le style comptaient
beaucoup plus que la force. On luttait debout, en
s'efforcant de faire tomber I'adversaire. Les crocs-
en-jambe étaient autorisés. Le premier des deux
qui terrassait par trois fois son rival était déclaré
vainqueur.

Autre épreuve importante : le pugilat. Jusqu'au
ive siecle avant J.-C., ou ils commencerent a se
bander les poings, les pugilistes grecs s’entou-
raient seulement les mains de courroies de cuir
laissant le pouce libre. Les combattants se don-
naient des coups a la téte avec le plat de la main
droite en visant plut6t les oreilles que le menton
ou le nez. Le match ne cessait que lorsqu'un des
deux adversaires était mis hors de combat ou
s’avouait vaincu en levant la main.

Dans un hippodrome situé au sud du stade avaient
lieu des courses de chars aussi mouvementées que
dangereuses, ainsi que des courses de chevaux ou
les cavaliers montaient sans selle ni harnais. Les
courses de chars se disputaient sur 10 kilométres.
On tournait vingt-trois fois autour de deux poteaux.
Pindare raconte qu’une certaine course de chars fit
quarante blessés sur quarante et un partants.

Une fois les jeux terminés, au cours des longues
et lumineuses soirées, on chantait, on festoyait,
on faisait des discours. Les jeux Olympiques
n’'étaient point seulement des fétes religieuses et
sportives. Us donnaient au monde grec l'occasion
de se rassembler et d'échanger des idées, aux
poetes celle de déclamer, aux sculpteurs celle de

trouver des clients parmi cette immense foule dis-
parate. C’était aussi une gigantesque kermesse,
grouillante des types humains les plus divers
marchands, voleurs ala tire, acrobates, maquignons,
jongleurs et saltimbanques.

Les athlétes vainqueurs s'en retournaient chez
eux avec la plus haute récompense qu'un Grec pat
gagner : la couronne olympique d’olivier sauvage,
coupé par un jeune garcon a l'aide d’'une faucille
d’or, sur un arbre proche du temple de Zeus. Us
goQtaient le summum du bonheur réservé aux mor-
tels : leur nom demeurait a jamais gravé sur les
tablettes de I'histoire.

Quand les Romains eurent conquis la Grece, ils
maintinrent tant bien que mal la tradition. Mais,
en 393, les jeux Olympiques furent abolis par
I'empereur Théodose ler, dont I'ambition était de
« renverser les temples paiens dans le monde
entier ».

Aidés par plusieurs tremblements de terre, fana-
tiques et barbares compléterent cette ceuvre de des-
truction et, pendant mille ans, les jeux Olympiques
disparurent.

U y a deux cents ans, on retrouva I'emplacement
d’Olympie. C’était une sorte de marécage infesté
par la malaria. Aujourd’hui, Olympie est un
ensemble de ruines patinées par le temps et dissé-
minées parmi les arbres, un endroit envahi de fleurs
des champs et empreint d’'une douce mélancolie. Les
touristes y voient des ouvriers grecs, sous la direc-
tion d’'archéologues allemands, creuser méthodique-
ment dans les terrasses qui entourent le stade. C'est
un long, patient et minutieux travail de recherche.
Mais, de temps en temps, il arrive qu’'on découvre
un objet extraordinaire : une inscription révélatrice
sur le piédestal d’une statue, un beau petit cheval
de bronze intact ou quelque autre vestige des
gloires du passé. Et I'hnomme moderne éprouve une
sorte de respect sacré devant la grandeur et la
continuité de I'esprit grec, tel gqu'il s’est exprimé
dans les jeux Olympiques.

En pleine course, I’'apobate, tout armé, sautait du char,
puis il remontait pres du cocher (bas-relief antique)



T erre natale de I'impératrice Joséphine, la
Martinique, qui appartient au groupe des Petites
Antilles francaises, est une file tropicale dont le
passé romantique fut marqué par les histoires de
pirates, les batailles navales et les belles maniéres.
Située a environ 500 kilomeétres au large de la cote
nord de I’Amérique du Sud, elle n'a que 70 kilo-
metres de long sur 30 de large. Richement boisée
et trés montagneuse, elle a pour point culminant
la montagne Pelée, qui dresse son pic volcanique a
1 397 metres au-dessus de la mer et domine tout
le Nord de I'fle.

Blottie au pied de la montagne, sur la c6te occi-
dentale de I'ile, Saint-Pierre est, en 1902, la ville
la plus peuplée de I'lle. Les Francais sont établis
a la Martinique depuis des générations et, d’esprit
comme de coutumes, la ville est typiquement
francaise. Elle compte plusieurs églises, dont une
cathédrale, des théatres, des clubs, des cafés, des
salles de bal, des banques, des couvents, des sémi-
naires, un lycée, un college et des distilleries de
rhum. Les gens de Saint-Pierre considerent aussi
avec une fierté de propriétaires, comme une sorte
d’animal favori, comme un lion apprivoisé, le
volcan dont les pentes s’élévent a 8 kilométres au
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En minute,

par Lately Thomas

nord. On présume que son foyer central est éteint.
Son cratéere plat, ou miroite le lac des Palmes, est
le but favori des pique-niqueurs. Lorsque, au début
d'avril 1902, des excursionnistes remarquent une
légére vapeur sulfureuse prés du sommet, nul n'y
préte grande attention.

Le 23 avril, une fine pluie de cendres tombe sur
les pentes ouest et sud de la montagne, et I'on
enregistre nettement quelques secousses tellu-
rigues. Deux jours plus tard, la montagne Pelée
vomit des quartiers de roche et des cendres.
Quelques excursionnistes escaladent le pic et
entendent, dans les entrailles de la terre, un bruit
semblable a celui d'un chaudron bouillonnant.
Cependant, les autorités estiment qu'il n'y a pas
lieu de s’alarmer.

Les jours suivants, les grondements et les érup-
tions s'accentuent. Une cendre épaisse et blan-
chatre, pareille a de la neige, retombe sur
Saint-Pierre, et I'on parle d’évacuer la ville. Mais



cette ville a péri

presque personne ne croit nécessaire de partir.

Le mercredi 7 mai, la montagne recommence a
gronder de plus belle. Des éclairs aveuglants se
multiplient autour de son sommet, ou deux crateres
ardents rougeoient comme des hauts fourneaux. Le
jour, en se levant, dévoile un spectacle consternant.
Aussi loin que porte la vue, la mer des Antilles est
couverte de débris entrainés des hauteurs du
volcan par des torrents d’eau noire. La plage est
jonchée de poissons morts.

A Saint-Pierre, les gens continuent a étre indécis.
Fuir ? Ou pourrait-on étre mieux que dans la
ville ? Une commission d’experts a étudié la situa-
tion et déclaré dans son rapport que, jusqu'a
présent, rien dans I'activité de la montagne Pelée
ne justifiait une évacuation massive.

Le jour de I'Ascension se léve, clair, ensoleillé,
et I'air vibre bientdt du tintement des cloches. Sur
les hauteurs, aprés une nuit de veille, les habitants
de la banlieue admirent le prodigieux feu d’artifice

que leur offre la montagne. Au large, a quelque
13 kilomeétres de la cote, le navire-atelier Pouyer-
Quertier procede a la réparation d’un cable rompu.

Au bureau de posté de Saint-Pierre, le télégra-
phiste vient de transmettre le dernier rapport
officiel sur le volcan; ce rapport ne signale aucune
nouvelle évolution importante. L’opérateur de
Fort-de-France commence a envoyer sa réponse,
et les aiguilles de I'horloge de I'hdpital militaire de
Saint-Pierre indiquent 7 h 52, lorsqu’il marque un
temps d’'arrét.

Le télégraphiste de Saint-Pierre presse alors son
colléegue de continuer.

Mais la ligne est coupée. C'est a cet instant
précis que Saint-Pierre disparait.

A cette méme heure, 7 h 52, I'’équipage du
Pouyer-Quertier voit le flanc de la montagne
s’ouvrir. De la déchirure, une épaisse vapeur noire
s’échappe comme la fumée de la gueule dun
canon. Quelques secondes plus tard, une formi-
dable explosion ébranle I'atmosphére. Un nuage
noiratre apparait et s’étale en volutes gigantesques,
surmonté d'un énorme champignon qui obscurcit
rapidement le ciel tout entier. Les deux masses

N

avancent a une vitesse incroyable.
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EN UNE MINUTE, CETTE VILLE A PERI

Le nuage dévale le flanc de la montagne et roule
vers la ville. Par instants, il devient incandescent
et des éclairs suivis de détonations parcourent sa
masse en profondeur.

En moins d’'une minute, le nuage atteint la
limite nord de Saint-Pierre et se déploie sur la
ville, qui mesure 3 kilometres de long, comme une
gigantesque chape fuligineuse. Tout ce qu’il touche
prend feu. Sur le quai, des milliers de barils de
rhum explosent dans un bruit d’enfer. Saint-Pierre
n'est plus qu'un énorme brasier, crépitant dans la
poussiére et la fumée.

Dans la rade, des bateaux transformés en
bralots chavirent et coulent. Deux seulement
restent a flot, le Roddam et le Roraima, mais les
mats, la cheminée et les chaloupes sont arrachés,
et six foyers d'incendie se déclarent a bord. Le
Roddam donne de la bande, mais, sous l'effet de
I'eau qui embarque par-dessus son bastingage sous
le vent, sa chaine d'ancre casse et il se redresse
lentement, le feu faisant rage a I'avantet al'arriére.

A 13 kilométres de la, sur le Pouyer-Quertier,
on sent la chaleur dégagée par le cataclysme. Une
gréle de scories et de pierres rougies tombe sur le
pont, et I'équipage, terrorisé, s'empresse de mettre
cap sur le large.

De l'intérieur des terres, un témoin observe
I'événement; c'est Roger Arnoux, un savant,
membre de la Société francaise d’astronomie. Il
est dans le jardin de sa maison de campagne, sur
une haute colline, & 3 kilométres a I'est de Saint-
Pierre. Soudain il apercoit deux nuages de vapeur
qui jaillissent de la montagne, I'un verticalement,
a une hauteur qu’il estime étre d’environ
11 000 metres, l'autre latéralement, vers la ville,
qui se trouve dans l'axe exact de sa trajectoire.
Presque en méme temps retentit un fracas assour-
dissant. Arnoux estime qu’il ne faut pas plus de
trois secondes au nuage de mort pour descendre
du volcan a la mer, c'est-a-dire pour couvrir une
distance de prés de 8 kilométres.

JP endant plusieurs heures encore, le reste de

Ille ignore tout de la catastrophe. Sans aucune
nouvelle de Saint-Pierre, le gouverneur suppléant,
qui réside a Fort-de-France, ordonne au croiseur
Suchet d’aller voir ce qui se passe. Le navire de
guerre arrive a midi et demi devant la ville en
flammes. A la jumelle, on ne distingue plus aucun
signe de vie. L'’intense chaleur empéche la compa-
gnie de débarquement d'approcher. Enfin, vers
3 heures de I'aprés-midi, le commandant du Suchet
met pied sur la place Bertin, hier encore aimable
square ombragé et bordé de cafés, pres du centre
de la ville. Pas un arbre n’est debout. Des troncs

écorchés, brdlés, gisent a terre, arrachés, les
racines en l'air. Le sol est jonché de cadavres, et
la puanteur est si grande, le feu encore si vif qu'il
est impossible de poursuivre les recherches dans
les ruines bralantes.

Au large, le feu fait rage sur des carcasses de
navires. L’indomptable capitaine du Roddam
s’accroche désespérément a la barre. Des lambeaux
de chair tombent de ses mains brdlées, mais il
parvient a ramener son batiment au port de
Castries, dans I'lle voisine de Sainte-Lucie. Les
autorités portuaires, stupéfaites, montent a bord.
Elles trouvent 22 hommes morts ou mourants.

« Nous arrivons de I'enfer », dit en haletant le
capitaine.

A Saint-Pierre méme, sur 30 000 habitants, un
seul étre humain survécut a la catastrophe. C'était
un détenu de la prison, Auguste Sylbaris, un
garcon de vingt-cing ans. Il était enfermé dans
un cachot souterrain sans fenétre, aéré seulement
par une étroite claire-voie percée dans la porte,
du cOté opposé au volcan. Trois jours apres le
désastre, des sauveteurs entendirent ses gémisse-
ments et le sortirent de ce tombeau, couvert de
bralures, mais vivant.

La zone de dévastation couvrait environ 21 kilo-
meétres carrés, mais le volcan avait concentré toute
sa furie sur Saint-Pierre, ou la destruction des vies
et des biens était & peu preés totale.

Le cataclysme eut des effets étranges. Des
objets fragiles étaient souvent restés intacts, alors
que, pres deux, on retrouvait en miettes des
objets massifs et solides.

Un mouchoir de batiste dans la main d'un
cadavre de femme completement dépouillé de ses
vétements, quelques feuilles de papier griffonnées,
de l'eau, dans une carafe, non évaporée et tou-
jour fraiche, un faisceau de pipes en terre intactes
sur le comptoir d’'une boutique, des allumettes
encore utilisables, tout cela, et bien d’autres choses
curieusement préservées, fut retrouvé dans les
ruines en des endroits ou quelquefois un balcon en
fer forgé avait fondu.

Quant aux victimes, les enquéteurs conclurent
d'une facon générale qu'elles avaient succombé
aux effets de la vapeur surchauffée, atteignant
probablement 1 100°, mélée a des gaz asphyxiants
et a une poussiere incandescente. Presque tous
ceux qui avaient été frappés dans la rue avaient
été dépouillés de leurs vétements comme par une
tornade d’une violence inouie. On attribue aussi
a la vitesse prodigieuse de la « nuée ardente »
I'effondrement de murs épais de plus de un métre.

Pour la cité morte, il ne devait y avoir, par la
suite, qu’une résurrection partielle.
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Argyronéte aquatique sur son nid

L'araignée

Epeire diadéme au centre de sa toile

premier prix de géomeétrie

par Leiceste»

oué d'intelligence, de mémoire et de raison,

I’'hnomme a de lui-méme une assez haute opi-

Hemingway

groupe des araignées. Les araignées communes
sont parmi les animaux les plus intéressants qui

nion. Et cependant, quand il trouva le moyen deaient jamais hanté la planéte; elles sont aussi

faire du feu ou de prendre au piege les bétes sau-
vages, il y avait déja des millions d’'années que
d'autres créatures vivantes accomplissaient des
prouesses dont nous n'avons découvert le secret
gu’assez récemment. D’ingénieux animaux ont, en
effet, pratiqué de tout temps le ballon libre, a tra-
vers les couches supérieures de I'atmosphere,
plongé dans l'eau avec des réserves d'oxygene et
filé la soie en fils si ténus que méme les techniques
les plus modernes ne peuvent les imiter.

Ces faiseurs de prodiges appartiennent a une
classe fort ancienne, les arachnides, et forment le

parmi les plus nombreux. Ayant procédé dans une
prairie a un recensement de cette gent prolifique,
un naturaliste anglais découvrit que 2 265 000 de
ces bestioles vivaient a la surface du sol et
au-dessous, sur un seul hectare de terre.

Bien qgu’elles soient généralement impopulaires,
les araignées sont de vraies amies de I’homme.
Certains savants vont méme jusqu’a prétendre que
nous ne pourrions exister sans elles, car elles
passent leur vie a attraper et a dévorer des
insectes qui, sans cela, se multiplieraient et rava-
geraient la Terre. D’études faites en Angleterre et
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L'ARAIGNEE, PREMIER PRIX DE GEOMETRIE

au pays de Galles, il ressort que le poids des
insectes détruits annuellement par elles en ces
régions dépasse celui de la population humaine de
la zone considérée.

Aucun climat n’est trop rude pour les araignées.
On en trouve sur les hauteurs, & 6 700 métres
d’altitude au mont Everest (soit 1 500 métres plus
haut que la ligne de végétation) et a 600 metres
sous terre, dans des grottes. A l'avant-garde des
étres vivants qui ont abandonné la mer pour mener
une existence terrestre, elles ont acquis un systeme
nerveux trés développé, un cerveau capable de
mémoire et sont arrivées a posséder de remar-
guables aptitudes techniques.

Leur talent pour filer la soie et fabriquer des
filets est un miracle de la nature. La soie d'arai-
gnée est extrémement résistante. Un fil visible a
I';eil nu est en fait, généralement, un véritable
céble, constitué de fils minuscules.

Toutes les araignées possédent des filieres
semblables a des mamelons — généralement trois
paires, parfois deux, rarement une — situées a
I'extrémité de I'abdomen; chacune est criblée de
minuscules orifices par ou s’écoule la sécrétion des
glandes a soie. Au cours du tissage de la toile, les
extrémités de ces filieres se rapprochent, si bien
que les multiples sécrétions se fondent en un fil
unique.

La plus impressionnante est la toile de I'épeire
diadéme, ce chef-d'ceuvre de symétrie qui orne les
jardins et les cours. Le premier fil de soie tendu,
connu sous le nom de pont, est suspendu plus ou
moins horizontalement. 1l arrive que I'araignée
attache ce fil & un brin d’herbe haute ou a une
souche, qu’elle se laisse tomber avec lui puis
grimpe vers un autre point élevé ou- elle attache
l'autre extrémité du fil. Parfois elle se borne a
pousser I'abdomen en avant et émet sa soie dans la
brise, un peu a la maniére d'un petit gargon qui
déviderait la corde de son cerf-volant. Dés que la
soie s’accroche a quelque chose, l'araignée, qui I'a
senti, en fixe I'extrémité qu'elle tient; c’est de cette
maniére que sont tendues les toiles que l'on voit
parfois enjamber un ruisseau.

Une fois réalisée la premiére passerelle, il s'agit
de créer le cadre aérien ou s'inscrira la toile. Pour
cela, I'araignée se laisse tomber d’une extrémité de
la passerelle, tel un fil a plomb, suspendue a un
fil qu'elle fixe a un point d’appui; apres quoi elle
remonte par le méme chemin, émettant un second
fil gu'elle va accrocher a l'autre extrémité de la
premiére passerelle. Ainsi se trouve formé le cadre
a l'intérieur duquel elle va tendre tous ses rayons.
Elle commence par filer au centre une maille
autour de laguelle va se dessiner une spirale provi-
soire, sorte d’échafaudage qui permettra a notre
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ouvriére de tisser ensuite, en sens inverse, a partir
du bord externe, la spirale définitive, fortement
adhésive, ou viendront se prendre les insectes.

Certaines araignées n'aiment pas se tenir au
milieu de la toile. Préférant une retraite plus slre,
elles roulent une feuille a I'intérieur de laquelle
elles tissent un nid soyeux, puis elles tendent un
fil reliant le centre de la toile & ce nid. Alors elles
rentrent chez elles et attendent.

Bang! Le « télégraphe » avertit la solitaire que
qguelque chose a atterri sur la toile. Elle sort en
toute hate pour examiner le visiteur. S'il n'est pas
d’'une taille impressionnante, il est dévoré sur-le-
champ ou capturé et halé vers I'antre du fauve.
Quand la proie est beaucoup plus grosse que le
chasseur, Il'approche s'effectue avec prudence.
Affligée d’'une mauvaise vue, l'araignée doit tater
légérement le monstre tournoyant pour découvrir
son identité. S'il s'agit d’'un ennemi redoutable,
elle le remet en liberté. Sinon, elle emmaillote le
prisonnier en le faisant tourner par les pattes et en
projetant sur lui un faisceau de fils de soie. S'il se
débat trop violemment, une petite dose de poison
lui est administrée. Pour déguster sa victime, elle
lui injecte un suc digestif qui dissoudra les tissus,
car elle ne peut absorber que des aliments liquides.

La toile de I'araignée commune des maisons, qui
provoque le courroux de la ménagere, est un laby-
rinthe irrégulier. Mais c’est un ingénieux attrape-
nigaud qui prend beaucoup plus que de Ila
poussiére : quand un insecte vient battre des ailes
contre un des fils de soutien fortement tendus,
celui-ci clague comme un élastique et projette la
victime dans le labyrinthe. Si la prise est lourde,
l'araignée met toutes ses aptitudes techniques en
ceuvre pour en parachever la capture; elle tire et
resserre certains fils, en émet de supplémentaires,
hissant progressivement sa proie. Chose surpre-
nante, bien qu’elle soit elle-méme rarement plus
grosse qu’un pois, on I'a vue soulever des souris et
des petits serpents.

Outre leurs prouesses cynégétiques, beaucoup
d’araignées excellent dans l'art de se camoufler,
prenant tour a tour I'aspect de bourgeons, de noix
ou de graines. Le thomise, blanc quand il niche au
creux d’une fleur blanche, devient jaune quand il
émigre vers les verges d'or; blotti au cceur de leurs
capitules qui ondulent sous la brise, il est quasi
invisible.

Toutes les araignées sont des animaux a respi-
ration aérienne. Les argyronétes — araignées
aquatiques — pourtant vivent sous l'eau. Cet
animal, terne et brun foncé sur la terre, offre, une
fois immergé, l'aspect argenté d'une goutte de
mercure, et cela a cause de la bulle dair qu'il
transporte avec lui. Au printemps, l'argyronéte
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tisse une feuille de soie serrée, imperméable, entre
deux tiges de plantes aquatiques, a quelques centi-
metres de profondeur; puis elle nage au-dessus,,se
laisse tomber sur une grosse bulle d’air, I'empri-
sonne dans sa toison et I'emporte sous le soyeux
lacis qu'elle a tissé; aprés de nombreux voyages,
elle a ainsi fabriqué une minuscule cloche a plon-
geur, ou elle demeurera jusqu’en automne.

A la saison des noces, le male construit, a
proximité, une cloche plus petite et tisse un tunnel
de soie qui relie les deux demeures. Les jeunes,
une fois éclos, vivent dans la cloche jusqu'a ce
gu’ils soient capables de prendre le large a la nage.

La plupart des méles font leur cour suivant un
rite périlleux et compliqué. Certains, fort astu-
cieux, filent des voiles nuptiaux a l'intention de
I'élue. Revétue de ce mince voile, la femelle,
empétrée dans ses mouvements, est incapable de
tuer son époux. Une autre espéce enveloppe de
soie un insecte et en fait don a la future : pour
une femelle rassasiée, dévorer le male offre évidem-
ment peu d'intérét. Des observateurs rapportent
cependant qu'il arrive a ce dernier d'étre trop
malin : aprés avoir diment sucé la substance de
I'insecte, il offre a sa partenaire un emballage vide,
plaisanterie qui peut lui colter la vie.

Le nombre d’'ceufs pondus au cours d’une saison
varie selon I'espéce. Certaines femelles n’en
pondent qu’un ou deux a la fois. D’autres en
produisent jusqu'a 3 000. L’enveloppe de soie qui
les protége est souvent camouflée au moyen de
parcelles de terre ou de feuilles. Certaines araignées
a toile prennent la précaution de ne pas mettre
tous leurs ceufs « dans le méme panier », afin
d’en sauver a coup sOr un certain nombre.

Au cours des journées ensoleillées du printemps
et de l'automne, les minuscules rejetons s’aven-

turent hors de leurs douillettes nurseries. Nombre
d’espéces accomplissent cette étonnante prouesse :
naviguer en ballon libre. A peine ont-ils atteint la
grosseur d'une épingle qu'on voit de ces jeunes
grimper allegrement au sommet d’un brin d’herbe,
relever leur abdomen et émettre de la soie, jusqu'a
ce que la brise, s’emparant de leurs soyeux para-
chutes, transporte ces aéronautes vers des contrées
nouvelles. 1l arrive cependant que des vents
contraires aplatissent sur le sol ces fils ténus, et
guand miroitent sur un pré les feux du soleil
couchant, une immense nappe de soie s'offre par-
fois au regard.

L’altitude a laquelle atteignent la plupart de ces
jouvenceaux ne dépasse guere, en regle générale,
60 metres, croit-on. On en a trouvé, cependant, a
4 300 métres. Des bébés araignées sont descendus
sur le gréement de lointains navires, a 300 kilo-
metres au large, et nombre d'espéces ont franchi
les mers par ce procédé du ballon libre.

Les araignées comptent parmi les animaux les
plus universellement redoutés; presque toutes,
cependant, sont inoffensives. La plupart répugnent
a piquer et, quand d'aventure elles le font, leur
morsure ne fait pas plus mal a I'homme qu’une
pigire d’épingle. Quelques-unes, pourtant, dis-
tillent un poison violent. Le venin de la veuve
noire, par exemple, est environ quinze fois plus
puissant que celui du serpent a sonnettes; mais si
minime est la quantité de venin dont elle dispose
gue sa pigdre est rarement mortelle.

Votre impulsion premiere devant une araignée
est-elle de la tuer ? Arrétez-vous et réfléchissez.
En la supprimant, vous tuez un architecte d’'un
merveilleux talent et I'un des plus puissants alliés
de I'homme dans la guerre incessante qu'il méne
contre les insectes nuisibles.

<)

Balzac et la graphologie

Honoré de Balzac se flattait d’étre tres fort en graphologie. On lui soumit un jour
le cahier d'un écolier en lui demandant de bien vouloir juger des dons éventuels de I'enfant.
Apres un examen approfondi de la gauche écriture, prudent, il demanda a la dame qui lui

montrait le cahier :
« Etes-vous sa meére?

‘— Non, je n'ai avec lui aucun lien de parenté.
— Alors, je vais vous donner franchement mon avis, s'écria Balzac. L'enfant est arriéré
et probablement stupide. Je crains gu'il n'arrive jamais a rien. »

La dame se mit a rire.

< Mais, mon cher maitre et ami, c'est la un de vos propres cahiers, du temps ou vous

alliez en classe ! »

The Christian Science Monitor
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travers la toundra

par Ben Lucien Burman

e grand trappeur grisonnant, assis en face de
moi, s’appelle Slim.

« Mon vieux, dit-il, il fait drolement froid
par ici. Un jour que le thermométre extérieur mar-
quait — 57°, j’ai voulu, en rentrant, pour chauffer ma
cabane plus vite, faire briQler de I'essence. J'approche
une allumette; rien. Il faisait tellement froid que
I’essence ne se volatilisait méme pas; donc, pas moyen
de I'enflammer. Alors j’ai fait brdler du petit bois par-
dessus pour la réchauffer et, au bout d’'une minute,
mon essence flambait. Ca, c’est un fait scientifique. »

Hank, qui est assis a mes cotés, enchaine :

« Il se passe un tas de choses bizarres dans ce coin
gue les Esquimaux appellent la Terre sans lendemains.
Quand vous serez ici depuis quelque temps, vous
comprendrez pourquoi. »

Nous sommes a I'ndtel de Yellowknife, a 400 kilo-
meétres au sud du cercle polaire, au cceur des terri-
toires canadiens du Nord-Ouest, une des régions les
plus passionnantes que compte encore notre univers
mécanisé. Des chercheurs d'or discutent, par petits
groupes, de placers nouvellement découverts et qui
passent pour prometteurs. Des trappeurs, emmitouflés
dans leur veste en peau d'orignal toute tachée, supputent
les chances que I'hiver prochain leur réserve et se
demandent si la chasse au renard blanc et a la zibeline
sera bonne. De-ci, de-la, un Indien a la peau cuivrée,
assis a coté de sa volumineuse épouse, est figé dans le
silence. Un agent de la police montée canadienne,
sanglé dans son bel uniforme, passe dans la rue; il se
dirige vers la caserne voisine et fait un petit signe
amical au passage. C'est I'Ouest des vieilles légendes,
ressuscité sous les couleurs les plus vives. Cest le
dernier pays de pionniers.

Je sors avec Hank et Slim. Il est 1 heure du matin,
mais il fait encore jour, car nous sommes a la mi-juillet,
époque ou, dans le Grand Nord, le soleil ne se couche
jamais. Nous suivons au hasard les rues de la petite
ville, capitale de cette province, dont le modernisme
surprend au milieu de ces solitudes désolées. On imagine
difficilement que cette région, six fois plus grande que
la France, compte en tout et pour tout 17 000 habitants
— Blancs, Indiens, Esquimaux. J'ai peine a croire,
alors que je me proméne en manches de chemise, que
la terre, sous mes pieds, est perpétuellement gelée
jusqu'a 45 centimetres de profondeur. Je le dis a Hank.

« Oui, c'est vrai, et c’est bien ennuyeux. Quand on
doit creuser une tombe, c’est toute une affaire. H faut
commencer par faire du feu pour dégeler la terre avant
de pouvoir seulement enfoncer une pelle. C'est a cette
époque-ci, pendant les fortes chaleurs, qu'on fait le
compte approximatif de tous ceux qui mourront au
cours des mois suivants. Et on creuse les tombes pour
toute l'année. C'est le climat qui nous y oblige. »

46

Nous gagnhons, en nous promenant, la vieille ville
qui borde le Grand Lac de I'Esclave. L’immense
étendue d'eau se perd au loin dans la brume. Des
hydravions, congus spécialement pour le pays, sont
la, a I'ancre, en attendant d’'emmener un chercheur d’or
a pied d'ceuvre. Non loin du rivage, un petit
remorqueur traine une péniche. Le soleil resplendit
maintenant au-dessus de I'horizon. La-bas, dans le
village indien, les chiens de traineau saluent de leur cri
lugubre son apparition. Presque seuls parmi leurs congé-
neres, ces chiens, proches parents du loup, ne savent
pas aboyer ; ils ne savent que hurler.

Malgré I'heure tardive, les citadins font leur pro-
menade quotidienne en voiture sur les quelques kilo-
meétres de route pavée que possede le pays. Il parait
impossible de mener une vie réguliére quand il ne fait
jamais nuit. Il n’est pas rare que des joueurs arrivent
a minuit sur le petit terrain de golf, orgueil de
Yellowknife. On dirait vraiment que personne ne va
jamais se coucher.

Je me suis laissé dire que, méme I'hiver, les habitants
de Yellowknife se soucient aussi peu de I'heure et mani-
festent le méme appétit de vivre.

< On ne peut d’ailleurs rien faire de mal ici, me fait
remarquer Slim. L’été, il fait jour toute la nuit, et
I'hiver, on laisse des traces partout ou I'on passe. »

Le lendemain matin, je devais accompagner Hank
chez un vieux trappeur qui habite a quelque distance,
au bord du lac, pour discuter d’'un terrain qu'il possede
et auquel s'intéresse une des compagnies minieres de la
ville. Nous descendons vers le quai. Un grand canot,
équipé d’'un puissant moteur hors bord, est ancré tout
prés de la rive; cette embarcation, congue pour les



lourds chargements, s’appelle ici un cargo. Un Indien,
assis a la barre, le fait accoster. Nous embarquons.

Aucune ride ne trouble la surface de I'eau. De grands
rochers, striégs de veines de différentes couleurs, se
dressent par endroits le long de la rive sinueuse. Au-
dela, c'est la fondriére, cet étrange tapis spongieux de
mousse et de végétation pourrissante parsemé ca et la
de bouquets d'arbres rabougris et qui s'étend sur des
kilométres et des kilométres, en direction de I'océan
Arctique.

Quand le canot aborde, je me hasarde a terre. Sou-
dain, a ma grande surprise, je m'enfonce d’'une dizaine
de centimétres, comme si je foulais un oreiller de
plumes. De cet oreiller, un essaim de moustiques
énormes jaillit; j'ai I'impression d’avoir mis le pied sur
une poche invisible et fait crever un nuage de vapeur.
Je retourne précipitamment vers le canot.

Brusquement, le ciel limpide se couvre; la surface
lisse du lac se hérisse de grosses lames frangées d’écume,
I'orage se déchaine. La pluie tombe a torrents. Le
canot roule comme une coque de noix. Le vent souffle
en tempéte, un vent coupant, glacial. Je tremble de tous
mes membres. J'ai un petit avant-godt du terrible
climat polaire qui, dans quelques semaines, va s’abattre
comme une immense chape de glace sur les territoires
du Nord-Ouest.

L’orage se calme enfin et le soleil émerge des nuages
qui fuient sous le vent. Hank me confie soudain, d’'un
ton réveur :

« Cest peut-&tre le climat qui rend les gens ici telle-
ment différents des autres. Il les rapproche comme le
ferait une inondation, un incendie ou une guerre... »

Il éponge son visage ruisselant et continue :

« C'est probablement un des lieux les plus désolés
de la terre, avec un des climats les plus rudes qui

soient. Ici, la nature ne pardonne pas : une seule petite
erreur, un kilomeétre dans une mauvaise direction, un
feu mal allumé, et vous étes perdu. On a tous cent
bonnes raisons de partir et pas une seule qui vaille
gu'on reste. Pourtant, on reste indéfiniment. »

J'ai senti, presque physiquement, la différence qui
sépare les gens du Nord des autres. J'ai entendu des
hommes obligés de quitter la région, ne flt-ce que pour
trés peu de temps, faire allusion a ce voyage avec la
méme tristesse que s'ils partaient pour la guerre. Quant
a ceux qui s'expatrient définitivement, on parle d’eux
comme s'ils étaient rayés du monde des vivants.

La cabane du trappeur, but de notre expédition,
émerge d'un bouquet d’arbres chétifs. Un homme grand
et maigre, aux pommettes saillantes, nous accueille avec
la plus grande cordialité. Sous une tente, sa femme,
une vieille Indienne presque aveugle, est en train de
faire fumer du poisson pour les chiens esquimaux qui
I’observent, affamés. Des myriades de moustiques, jaillis
du sol spongieux, s’abattent sur nous. Nous nous réfu-
gions sous la tente, au risque d'étre aussi boucanés que
le poisson qui pend au-dessus de nos tétes. Je comprends
maintenant pourquoi les trappeurs et les chercheurs
d'or de la toundra sentent toujours un peu la fumée.
C'est a cela que se reconnaissent les hommes du Grand
Nord, a l'odeur du feu gqu’on allume pour éloigner les
moustiques, ces impitoyables voraces.

De retour a Yellowknife, ce soir-la, je dine au
restaurant de I'hétel. Un peu plus tard, un chercheur
d'or, canadien frangais, vient nous rejoindre, Hank
et moi. Nous bavardons ensemble un bon moment.

Il annonce qu’il part le lendemain, pour aller voir
des placers dans une nouvelle zone dont il a entendu
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parler, tout au nord, du coté de Coppermine. Au
moment ou il sort de la salle, je vois Hank sourire.

< Il raconte qu’il monte vers Coppermine, me dit-il.
En réalité, il va a l'est, vers Snowdrift, ou au sud, vers
Rat River; n’'importe ou, mais sirement pas la ou il
dit. Un chercheur d’or, fat-il votre meilleur ami et prét
a donner sa vie pour vous, ne vous dira jamais, a moins
gue vous ne soyez son associé, ou il va réellement.
C'est la regle numéro un de la profession. »

Je suis resté plusieurs semaines a Yellowknife. J'ai
exploré les environs, j'ai bavardé avec les habitants,
gens pittoresques s'il en est. Je suis allé en avion a
Fort Rae, la plus importante agglomération indienne
du Nord-Ouest, a 130 kilomeétres de Yellowknife. J'ai
vu, perchés sur des rochers gris qui surplombent un
lac, les petites huttes des Indiens et les tipis de toile
d'ou s’échappent des spirales de fumée. Tout preés,
hurlaient des chiens de traineau de toute espéce. Jai
accompagné un jeune agent de la police montée venu
inspecter, en compagnie de son interprete, ce village
rocailleux. Prés d’'une cabane, une demi-douzaine de
chiens a l'attache, couchés dans un buisson, se dressent
a notre approche. Us grondent. Us bondissent vers
nous, essayant de rompre leur laisse ; je me faufile pru-
demment en les évitant.

« Regardez-les bien, me dit I'agent de police. Tous
sont attachés de la méme fagon : juste assez court
pour gu’ils ne puissent pas se battre quand ils devien-
nent méchants, mais juste assez long pour qu’ils puis-
sent sauter d’'un seul bond sur le dos d’'un loup qui
attaquerait I'un ou l'autre de leurs voisins. »
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Je vais, dans une hutte toute proche, présenter mes
devoirs au chef. C’est un homme plein de dignité, dont
le visage a pris, avec les années, la couleur du vieux
cuivre. L'interprete lui lit un télégramme que vient de
lui adresser le chef d'un lointain village pour lui
annoncer que les caribous sont arrivés et lui demander
d’envoyer ses chasseurs. Le chef regarde par la fenétre,
d’'un air grave, des jeunes gens en hors-bord qui
péchent sur le lac.

« Je vais envoyer ces jeunes hommes avec leurs
bateaux qui toussent, dit-il. Mes 0s sont trop vieux,
hélas! pour supporter méme les bateaux qui toussent
et je ne peux plus chasser. »

U m’explique que la vie des Indiens est dépendante
de ces grands troupeaux de caribous. Us mangent la
chair de cet animal; ils en utilisent la peau pour
s’habiller, les nerfs pour faire du fil a coudre ou de la
ficelle pour leurs filets et leurs bottes. Lorsque le
caribou vient a manquer, c'est la famine.

Je me suis aussi entretenu avec les anciens de la
tribu et je leur ai demandé quel était I'animal le plus
intelligent de la toundra. Un Indien tout tordu, vétu
d’'un vieux blouson de peau, m'a répondu en pesant
ses mots :

« Le glouton. C’est le diable, et malin comme un
homme. L’autre année, j'avais pris 400 truites. Je
voulais faire une belle cache 400 truites, ¢a dure
longtemps. J'avais trouvé des tuyaux de poéle qui
avaient été jetés par des hommes blancs. C'était juste
les pieds qu’il fallait pour la plate-forme ou je voulais
mettre mes truites. Je pensais aucun animal ne
pourra monter le long des tuyaux. Mais le glouton est
monté! Avec ses dents, il a fait des trous dans les
tuyaux, qui étaient plus grands que moi, il a grimpé
et il est arrivé jusqu’en haut, comme les hommes blancs
qu’on voit sur les images, qui creusent des marches
avec une hache pour monter sur les grandes montagnes.
Jai retrouvé seulement 6 truites. »

Rentré a Yellowknife, je dine avec des amis et nous
restons longtemps a bavarder. Je tombe de sommeil
quand enfin je retourne a pas lents vers I'hotel. Le
soleil scintille. Dans une maison voisine, on festoie. Je
vois passer dans un taxi un groupe joyeux qui revient
du golf. Je regarde ma montre : 3 h 5 du matin.

Je comprends maintenant que les trappeurs soli-
taires, pour ne pas se tromper de plusieurs semaines,
soient obligés de rayer soigneusement les jours sur le
calendrier. On perd ici toute notion du temps; les
minutes et les heures n’ont plus aucun sens.

Et je comprends pourquoi on appelle ce pays la
Terre sans lendemains. Dans un monde ou il fait tou-
jours clair ou toujours nuit, il peut y avoir un jour
sans fin, mais pas de lendemain.



DANS

LA

SEPULTURE

DE

TOUTANKHAMON

par James Stewart-Gordon

A. Statue de bois doré
représentant le jeune roi.
B. Vase a parfum,
au couvercle orné d'un lion.
C. Statuette dorée,
a l'effigie du grand prétre.

D. Chien de bois verni,
aux griffes d’argent.

‘était le 26 novembre 1922, dans I'aprés-midi.
Deux hommes, dans un état de tension nerveuse
xtréme, se tenaient au bas d’'un couloir en pente, taillé
rocher, parmi les falaises crayeuses de la Vallée
des Rois, en Egypte. Devant eux, une porte, vraisem-
blablement scellée trois mille trois cents ans aupa-
ravant, donnait acces, pensaient-ils, au trésor le plus
fabuleux dont on eQt jamais révé..., a moins que ce ne
fat, tout simplement, a quelque souterrain vide.
Cette porte, l'archéologue Howard Carter l'avait
cherchée durant trente ans. Son compagnon, le riche
et savant lord Carnavon, avait dépensé depuis huit ans
une fortune pour financer ses recherches. C'était la son
dernier coup de dés; si derriere cette porte ils ne
découvraient pas la sépulture de Toutankhamon,
I'enfant-pharaon a demi oublié, lord Carnavon ne
pourrait pas poursuivre davantage son effort financier.

D.

Prudemment, a l'aide d'un ciseau, Carter exerga une
poussée a l'un des angles de la porte. Lord Carnavon
regardait par-dessus I'épaule de Carter. A chaque
petit bout de platre effrité, leur incertitude et leur
anxiété grandissaient. Le trou s’élargit peu a peu,
jusqu’au moment ou Carter put y faire passer une
lampe électrique. Quelques instants s’écoulérent.

« Voyez-vous quelque chose ? > murmura finalement
lord Carnavon, la voix étranglée par I'émotion.

Carter se retourna.

< Japercois des choses prodigieuses, balbutia-t-il,
des merveilles ! »

Puis il agrandit le trou pour leur permettre d'aper-
cevoir l'intérieur de la tombe. La lueur de leur lampe
effleura une chambre rose de huit metres sur
trois metres cinquante. Les premiers objets qu'ils
apercurent étaient trois grands lits funéraires en forme
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d’animaux trés allongés, a grosses tétes, plaqués dor.
Le faisceau lumineux, en se déplagant, leur révéla deux
statues, deux guerriers grandeur nature placés face a
face, comme deux sentinelles devant une porte scellée.

Puis surgirent d’autres splendeurs : coffrets incrustés,
vases d'albatre, lits dorés, siéges aux sculptures mer-
veilleuses, instruments de musique, admirable tréne
en or resplendissant de pierres de couleur, monceau de
chariots renversés, tout étincelants d’or.

Les bijoux, les objets précieux, les meubles, les
vétements, les vases d’'onguents, les armes accumulés
la faisaient de cette tombe quelque chose d’unique. Elle
formait un tout dans le temps, un condensé de la vie
qguotidienne en Egypte mille trois cent cinquante ans
avant Jésus-Christ.

Formée de quatre chambres, la sépulture, taillée
dans le flanc de la falaise, était a peu pres intacte.

Gardée par les deux statues d’hommes armés, la
chambre funéraire recelait le trésor : quatre chapelles
de bois doré contenant une cuve funéraire dans laquelle
trois sarcophages se trouvaient emboftés les uns dans
les autres. Dans le dernier, en or massif, était allongé
le corps fréle du roi Toutankhamon, mort a I'dge de
dix-huit ans.

La découverte de sa sépulture demeurera une
extraordinaire aventure.

Né en 1873 en Angleterre, Howard Carter était le
fils d'un célebre peintre animalier. Ses dons artistiques
marqués le firent recommander au Pr Newberry, qui lui
demanda de reproduire des dessins égyptiens. Newberry
fut trés satisfait de ce travail et, peu apres, il emmena
Carter, alors agé de dix-huit ans, dans une expédition
qu’il faisait en Egypte.

Carter participa aux fouilles, copia des peintures
murales et dessina des statues, apprenant en méme
temps la langue des indigenes et leurs coutumes. A I'age
de vingt-six ans, il était assez instruit en égyptologie
pour obtenir le poste d’inspecteur en chef des monu-
ments de la haute Egypte et de la Nubie.

C’est alors que commenca la grande aventure : la
recherche de la tombe du moins connu des pharaons,
Toutankhamon. Chaque roi a laissé, gravée dans la
pierre, I'histoire de ses hauts faits. Ce Toutankhamon
avait ajouté des inscriptions au temple de Louksor,
au XlVe siécle avant Jésus-Christ, mais sa tombe
n'avait jamais été découverte. Carter pensait que si ce
monument avait été pillé quelques vestiges en seraient
certainement venus au jour. Il se mit a hanter les
tentes des nomades et les souks des villes, en quéte
d’objets de cette époque, mais il ne trouva rien.

Pendant deux ans, Carter vécut dans une cahute
blanche, a I'ombre des falaises de la Vallée des Rois.
Sur ces entrefaites, Théodore Davis, un riche homme
d’affaires américain, vint en Egypte et demanda l'auto-
risation de pratiquer des fouilles. Les autorités ne
consentaient a la lui accorder que s'il employait un
spécialiste. Davis engagea Howard Carter.

Les fouilleurs découvrirent un jour quelques grandes
poteries. L’une d'elles contenait des fragments de
vétements. Davis fut décu, mais Carter était plein
d’enthousiasme : un de ces fragments portait un sceau



royal avec le nom du jeune roi Toutankhamon en
hiéroglyphes. C'était la le premier indice véritable
mis au jour depuis dix ans ! Davis n’en fut cependant
pas ému et demanda a Carter de poursuivre ailleurs
les recherches.

En 1914, on recommanda Carter a lord Carnavon,
un Anglais, riche amateur d’archéologie, qui passait
ses hivers en Egypte. Carter lui suggéra de reprendre
la concession de Davis pour y chercher la tombe de
Toutankhamon. Carnavon regagna alors I'’Angleterre.
Carter, qui connaissait admirablement toutes les tribus
du désert, devint agent de renseignements de lI'armée
anglaise. En 1917, il revint a ses fouilles. Pendant
cing ans, les déceptions succéderent aux déceptions.

Finalement, lord Carnavon le rappela en Angleterre
et lui déclara qu’il allait devoir abandonner ses
recherches.

« Elles m'ont co(té une fortune, lui dit-il, et je ne
peux vraiment pas continuer. »

Carter le supplia de faire une derniéere tentative.
Lord Carnavon se mit a rire de bon cceur.

« Howard, répondit-il, je suis un joueur. Je vous
autorise a donner un dernier coup de dés. Si vous
perdez, c’est fini. Ou allons-nous commencer ? »

Carter lui montra une carte de la vallée, qu’il avait
dessinée avec un soin extréme, y marquant toutes les
sections déja prospectées.

« La, répondit-il, posant le doigt sur un point situé
juste au-dessous de la tombe de Ramses VI, se trouve
le seul endroit qui reste a explorer. »

Carter retourna donc en Egypte. Le 4 novembre,
quand il arriva sur le chantier, a 6 heures du matin,
il trouva réunis les hommes de son équipe.

« Nous avons découvert une marche taillée dans le
sol », lui dit Ali, son contremaitre.

Le lendemain, a la tombée de la nuit, ils avaient
dégagé douze marches descendant vers une porte.
Carter eut I'intuition qu’il touchait au but.

Il ordonna aux ouvriers de monter la garde aupres
des fouilles. Puis il envoya un télégramme a lord
Carnavon « Avons fait enfin une merveilleuse
TROUVAILLE DANS LA VALLEE. TOMBE ADMIRABLE
AUX SCEAUX INTACTS. L’'AVONS RECOUVERTE EN
ATTENDANT VOTRE ARRIVEE. FELICITATIONS. »

Lord Carnavon et sa fille partirent immédiatement
pour I'Egypte. En compagnie de Carter, ils surveil-
lerent la progression du travail. Derriére la porte, on
trouva un couloir rempli de pierres laissées la par les
constructeurs pour décourager les pilleurs de tombes.
Au bout du couloir, il y avait une autre porte.

Cing mois aprés la splendide découverte, Carnavon
mourait subitement. Sa mort déclencha le mythe de
« la malédiction du pharaon ». A en croire les articles
de journaux, une inscription dans la tombe affirmait
que la mort fondrait a tire-d’aile sur quiconque touche-
rait a cette sépulture. Lord Carnavon était, disait-on,
la premiére victime. Carter démentit avec véhémence
cette histoire et continua a la nier pendant les seize
années qui lui restaient a vivre. Cependant, douze des
hommes qui avaient participé a l'ouverture de la
tombe étant morts au cours des sept années suivantes,
la légende prit corps et fut définitivement annexée a
I’histoire du roi égyptien Toutankhamon.

E. Masque funéraire, grandeur nature,
en or martelé.

F. Statuette en or, du dieu Horus,
a téte de faucon.

G. Dossier d’un tréne doré,
merveilleusement ouvragé.

H. Barque d’albatre,
qui servait de coffret a onguent.
|I.  Toutankhamon enfant.
Statuette en bois peint.



SUR LES
CHEMINS
DU CIEL

Un avion de tou-
risme, volant a
une moyenne
horaire de 130
kilometres, quit-
te Orly a 9 heu-
res en direction
de Rouen. Un
autre petit mo-
noplan, dont la
moyenne horai-
re est de 260
kilometres, quit-
te Rouen pour
Orly a la méme
heure. Sachant
que la distance
entre les deux
aérodromes est
d'environ 100 ki-
lometres et que
les deux mono-
plans voyagent
a la méme altitu-
de, quel est celui
qui sera le plus
proche d’Orly
au moment pré-
cis ou les deux
appareils se croi-
seront ?

Jeux et devinettes

Voir réponses page 198-

SOUVENIRS DE VOYAGE

Un pilote de ligne a rapporté des
souvenirs du monde entier et, en
les regardant, il évoque les pays
qgu’il a visités. Quels sont-ils ?

DETENTE Sur un électro-
EN MUSIQUE phone tourne

un disque mi-
crosillon 33
tours / minute.
Sachant que
I'audition dure
vingt minutes
pour chacune

Un aviateur veut faire peindre un
embléme sur le fuselage de son
appareil. A l'aide de cing allumet-
tes, il réalise une étoile a cinq
branches pour servir de modele
au dessinateur. Comment s'y
est-il pris?

de ses faces,
pouvez-vous
calculer com-
bien ce disque
compte de sil-
lons au total ?



par Leland Stowe

vec ses 6960 metres, le mont Aconcagua, en

Argentine, dépasse de 2 000 metres le mont Blanc.
Il domine le peuple des montagnes géantes de

I’Amérique du Sud. Depuis la Colombie jusqu'au sud
du continent, en passant par le Pérou et la Bolivie,

la cordillere des Andes, qui est la plus longue chaine
montagneuse ininterrompue de la terre, compte plus
de 20 pics dépassant 6 000 metres d'altitude, et ce
« pére des montagnes » I'emporte sur eux tous.

Depuis la premiere conquéte de I'’Aconcagua par le
Suisse Mathias Zurbriggen, en janvier 1897, il a été
attaqué par un grand nombre d’hommes intrépides,
dont une cinquantaine réussirent a atteindre son
sommet. Pourtant une bonne vingtaine d’alpinistes
payerent de leur vie cette tentative. Car le formidable
appareil de défense de la « sentinelle de roche », comme
le nommaient jadis les Indiens prédécesseurs des Incas,
n'a sans doute pas son égal parmi les autres sommets
du monde. En fait, les autorités en matiere d'alpinisme
ont classé certaines parties de I'ascension de la face
sud de I'’Aconcagua en degré 6, c'est-a-dire le plus
difficile qui soit.

Méme pendant I'été sud-américain, de décembre a
mars, la température des hauteurs de I'’Aconcagua,
généralement stationnaire a — 18°, tombe souvent a
35 ou 40° au-dessous de zéro. Mais des phénomenes
atmosphériques anormaux menacent également ses
remparts. Des courants d’air chaud venant du Paci-
fique donnent parfois naissance a des tempétes de
neige qui surviennent brutalement et a des ouragans
soufflant a plus de 150 km/h. Surpris par de telles
tempétes le long des passages étroits, des alpinistes ont
été emportés comme des fétus de paille.

Des orages terribles frappent quelquefois ses parois
dénudées. Des alpinistes chiliens ont été pris un jour
dans une pluie d'éclairs espacés de cing a vingt
secondes et foudroyant tout autour deux. lls sen
tirerent miraculeusement. Des étincelles jaillissaient
des doigts de leurs gants et éclataient en faisceaux a
moins de un meétre d’eux.

La «soroche» ou « mal des montagnes », est
causée par le manque d’oxygene et constitue une autre
menace. Généralement, le mal des montagnes provoque
chez l'alpiniste de violentes nausées, accompagnées de
vomissements ou de maux de téte, et des étourdis-
sements. Mais il peut aussi étre la cause de désordres
mentaux trés graves. Ses victimes se mettent souvent
a errer sans faire attention aux crevasses béantes et
aux précipices, parfois en hurlant ou en chantant.
Beaucoup ont disparu ainsi a tout jamais. Le P. Kas-
telic, un prétre yougoslave, obsédé par l'idée daller
planter son crucifix de bronze au sommet, tenta

d'escalader la créte supérieure. Au cours d'une crise
de ce genre, dans le déchainement d’un blizzard glacial,
il s'égara seul, sans piolet, sans gants et insuffisamment
vétu. On retrouva son corps, gelé, un an plus tard.

C'est cette action néfaste de l'altitude sur la raison
qui est a l'origine du surnom de « montagne des
hallucinations » que, depuis longtemps, les monta-
gnards de la cordillere ont donné a I’Aconcagua. A de
nombreuses reprises, d’étranges phantasmes ont fait
perdre a des alpinistes toute prudence et les ont
conduits a leur perte.

Un alpiniste argentin a cru voir, un jour, une téte
humaine sautiller brusquement dans le brouillard, a
quelques pas devant lui. Pendant vingt minutes, la
téte sans corps l'incita a poursuivre son avance. Puis
elle disparut pour faire place, vers 5 800 metres d’alti-
tude, a une caravane de chars a beeufs qui, il en était
convaincu, l'entrainait vers le sommet.

Parmi les victimes des fureurs climatiques de
I’Aconcagua, on compte un grand nombre d’alpinistes
distingués.

En juillet 1928, [I'intrépide officier britannique
Basil Marden, capitaine des fameux Lanciers, entre-
prit I'ascension seul, au milieu de I'hiver brésilien. 1l
fut tué par une avalanche.

La puissante lumiére du soleil, si rare qu'elle soit
dans la montagne, peut aussi étre mortelle. En 1936,
Newell Bent, un gigantesque Américain de la Nouvelle-
Angleterre, entreprenait I’ascension. Sans tenir compte
des avertissements que lui prodiguérent des vétérans
de I'endroit, il grimpa toute une journée le torse nu
pour étre plus a l'aise. Pris d’une forte fiévre, il mourait
trois jours plus tard d’une insolation. Sa tombe se
dresse au pied de la montagne, auprés de celles de
plusieurs autres victimes de I’Aconcagua.

De tous ceux qui périrent en tentant I'ascension, nul
n'avait une volonté plus indomptable que Juan Jorge
Link, quatre fois vainqueur du terrible sommet. Link
langa son dernier assaut en février 1944, en compagnie
de quelques compagnons et de son épouse, Adriana, la
seule femme qui se soit jamais attaquée a la créte de
I’Aconcagua. lls atteignirent 6 180 meétres, mais, par
18° au-dessous de zéro, des rafales glacées leur
causerent de telles souffrances que deux d’entre eux
firent demi-tour. Les Link, en compagnie d’Alberto
Kneidl, défierent la tempéte qui s'élevait, renou-
velerent leur tentative vers le sommet et se trouverent
prisonniers d’'un « ouragan blanc» d’une violence
infernale. Durant trois jours et trois nuits, sans un
instant d'accalmie, les éléments déchainés firent rage.
Deux cordées de secours prirent de grands risques au
cours de leurs recherches mais ne trouvérent aucune
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DES FRANCAIS A L'ASSAUT DU MONT ACONCAGUA

trace des alpinistes. On découvrit les trois corps,
I'année suivante, au pied d’'une rampe rocheuse.

Mais, pour chaque défaite tragique, on trouve dans
I'histoire de I'Aconcagua le récit d'une victoire écla-
tante. Par exemple, on peut citer celle de cette équipe
de jeunes alpinistes francais conduits par René Ferlet,
qui, en janvier 1954, stupéfiérent les vétérans de la
cordillere en annongant officiellement leur décision
d’escalader la face sud.

« C’est impossible | » leur dit-on.

Pendant pres de soixante ans, la face sud de
I’Aconcagua, constituée par une paroi de plus de
2 400 metres avec une pente de 50 pour cent en
moyenne, est demeurée invaincue et classée comme
absolument infranchissable.

Mais rien ne put dissuader les Francais. Quoiqu'il
fat lui-méme bientét mis hors de jeu par une sciatique,
Ferlet avait recruté des coéquipiers qui comptaient
parmi les jeunes alpinistes francais de tout premier
plan : Guy Poulet, Lucien Berardini, Robert Paragot,
Pierre Lesueur, Edmond Denis et le photographe
Adrien Dagory. Chargés de vivres et de matériel, ils
mirent prés de un mois pour établir un camp au pied de
la paroi, a 4 200 metres. Us attaquerent la base du
mur le 21 février et, par une température oscillant entre
25 et 35° au-dessous de zéro, passérent la nuit dans des
niches comme des chauves-souris.

Le second jour, ils luttérent treize heures pour
monter de 270 métres. Le lendemain, leur progression
était toujours désespérément lente. Les murs de glace
étincelants se succédaient. Chacun, a tour de role,
creusait dans la muraille des prises de pied précaires
et posait des pitons métalliques pour y fixer des cordes.
A chaque halte, sur une étroite corniche, les poumons
en feu, ils appuyaient leur téte sur leur piolet ou sur
leurs avant-bras. Finalement, & 5 800 métres, ils attei-
gnirent une crevasse ou ils purent dormir. Mais les
escarpements les plus redoutables se dressaient tou-
jours devant eux, et les derniers 900 metres étaient
verrouillés au sommet par un dangereux surplomb en
forme de gouttiére.

La journée du 24 février se leva dans une tempéte
de neige qui les fouettait et cinglait la cime de la
montagne. Us continuaient a monter
en rampant, lorsqu’'une Vviolente
bourrasque arracha méme les cordes.

Cramponnées au rocher glacé, leurs
mains gelaient dans leurs gants.

Pendant dix minutes, ils s’agripperent a leur perchoir
vertigineux. Enfin, Lucien articula une syllabe, une
seule : « Prét. »

Petit a petit, ils se hissaient un peu plus haut,
enfoncant des broches, ménageant des prises de pied.
Centimeétre par centimetre, ils finirent par atteindre la
levre de la rimaye, éperon gelé surplombant le vide.
Faisant appel aux dernieres forces qui subsistaient
dans leurs membres engourdis, ils s’accrocherent la et
ils eurent I'impression que le temps s'arrétait. Fina-
lement, Guy leva son visage bléme vers son compa-
gnon de cordée immédiatement au-dessus de lui et lui
dit, les dents serrées :

« Lulu, maintenant il faut absolument passer.

— T'en fais pas, répondit Lucien, je vais passer. »

Mais allait-il pouvoir garder son équilibre quand il
serait penché au-dessus du vide, suffisamment loin pour
poser une broche dans la lévre de la rimaye?

Il poussa une exclamation : une langue de rocher
providentielle se trouvait placée juste au-dessus de la
levre. Lucien langa sa corde, qui entoura cette saillie
rocheuse. U tira un bon coup pour I'éprouver : elle
tenait. Cette corde tendue, c'était maintenant la vie —
ou la mort — pour toute I'équipe.

Un moment penché en arriére, puis se balancant dans
le vide comme une araignée au bout de son fil, Lucien
se hissait le long de la corde, livré a un jeu de hasard
a couper le souffle. Muets, Guy et les autres le regar-
daient; pendant quelques secondes il resta comme
suspendu au-dessus de I'éternité. Puis, petit a petit,
sa téte et ses épaules disparurent. Un moment encore,
ses camarades virent ses jambes s'agiter frénétique-
ment, se détachant sur le fond du ciel, et, aprés
quelques secousses breves, il disparut completement.
Mais, bientoét, il claironna :

« Ca y estl Ca y estl Vous pouvez passer! »

Tour a tour, les cing alpinistes se balancerent sur
la corde et, en se contorsionnant, franchirent le terrible
surplomb. La levre de la rimaye était vaincue. Restait
encore a vaincre l'aréte terminale.

Comment ont-ils pu, les uns aprées les autres, avec
des mains gourdes de froid, réussir une manceuvre
aussi téméraire? C'est un véritable miracle. Plus tard,

Guy Poulet avoua :

« Mon cceur battait a
et javais les doigts crispés comme
les serres d’'un aigle. »

Pour franchir les 18 derniers

C'est alors qu'ils furent hypnotisés AMERIQUE métres, il leur fallut cing heures.
par une « lévre » de roc gelé, au Quand ils se furent aménagé un
bord d’une rimaye quasi verticale refuge précaire dans une crevasse en
d’au moins 18 metres, le passage le balcon, Lucien sécria, d'un ton
plus redoutable de la face. Encordé angoissé, en se tenant le bras :
avec Guy, Lucien commenca a « Ma main! Je vais perdre ma
grimper. Mais, apres avoir creusé a main. Elle est gelée. »
grand-peine une douzaine de niches, Sa main gauche était en effet
il se sentit défaillir. La téte lui tour- violette, tirant sur le noir, deux fois
nait. Il dit en haletant ARGENTINE plus grosse qu'a l'ordinaire et cou-

« Je nai plus du tout de forces.
— Repose-toi un moment », lui
conseilla Guy, d’une voix calme.
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verte d'énormes ampoules. L’effet
du froid sur ses camarades n’était
pas moins cruel. Les signes de gel



laissaient prévoir des amputations et méme la mort
en cas de gangrene. Avec I'énergie du désespoir, ils
essayerent de se réchauffer en secouant bras et jambes,
puis ils se glissérent dans leurs sacs de couchage.

Le matin du 25 février, le soleil brillait plus fort que
de coutume et, réconfortés, les six alpinistes reprirent
leur assaut.

Vers la fin de I'apres-midi, ils approchaient de la
derniére aréte. Les rayons du soleil baignaient ce
sommet, vibrant de lumiére au-dessus de leurs tétes
et qui les attirait comme un aimant. Des coups de
vent cruels les glacaient, mais, malgré leurs pieds
douloureux, Guy et Lucien progressaient en chancelant
vers le sommet couronné d’azur. Devant eux s'étendait
la plate-forme de I’Aconcagua, le toit de I'’Amérique.

« Regardez, haleta Lucien, regardez ou on est
arrivé! C’est la premiére ascension par la face sud! »

Le prix de la victoire se révéla cependant tres élevé.
Sur les six, cing furent hospitalisés pendant trois mais,
et tous subirent des amputations de doigts ou d’orteils.
Mais, pour les amoureux de la montagne, qui sont
légion, la gloire de leur exploit demeure indestructible
et on continuera a le citer en exemple.

Pourquoi les hommes s’obstinent-ils provoquer
I’Aconcagua? On demandait un jour I'alpiniste
anglais Mallory (qui s’est tué depuis au cours d’une
expédition dans I'Everest) pourquoi il désirait faire
I'ascension de I’Aconcagua.

« C'est, répondit-il, parce que la montagne se
trouve la. »

Avec les démons imprévisibles et sauvages de son
climat, I’Aconcagua se dressera toujours la, et il se
trouvera toujours des hommes pour l'escalader, et par
la voie la plus difficile.

a
a
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Le fin du fin de la coquetterie... et de I'habileté (Guinée)

WJ n cheveu de votre téte, cela n'a l'air de rien et
c'est pourtant quelque chose de tres remarquable,
disons méme de tout a fait extraordinaire.

La chevelure, non contente d’avoir inspiré poetes et
peintres pendant des siecles, est en outre un des soucis
quotidiens du commun des mortels; on lui consacre
sans doute plus de temps, de pensées et d’argent qua
toute autre partie du corps humain. On la coupe, on
I'ondule, on la teint, on la rase, on la défrise...

Les nattes ne sont pas I'apanage
du seul sexe féminin (Syrie)
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Celle-ci ne connait pas
le supplice des bigoudis (Pakistan)

Cheveux

et chevelures

PAR J. D. Ratcliff

Le cheveu est doué de remarquables propriétés. Il
est aussi résistant que l'aluminium. Si l'on tressait
votre chevelure en un mince cable, on pourrait y
suspendre un poids de 900 kilos, plus lourd qu’une
petite voiture. Les cheveux poussent de un a deux
centimetres par mois, plus vite en été qu'en hiver,
plus vite le jour que la nuit.

Vue au microscope, la coupe d’'un cheveu ressemble
assez a la section d’un tronc d’arbre. Les cellules exté-
rieures s'imbriquent comme les tuiles d'un toit. Au-
dessous se trouvent d’autres cellules, allongées en
filaments, qui donnent au cheveu résistance et élasticité,
ainsi que les pigments qui le colorent. Enfin le centre
est occupé par un canal médullaire.

Le cheveu nait de follicules, sortes de petits tubes
repliés dans la peau. A la base de chaque follicule se
trouve un bulbe, irrigué par des vaisseaux sanguins,
ou naissent et grandissent les cellules; les plus jeunes
repoussent le long du follicule leurs ainées qui se trans-
forment en cheveu. Ce cheveu ne contient plus de
cellules vivantes, il est « mort », c'est ce qui permet
de le couper sans douleur. La plupart des « toniques »
capillaires ont pour principale utilit¢é de lustrer la
chevelure et de lubrifier le cuir chevelu, mais ils ne
contiennent rien qui stimule la pousse du cheveu.

Des muscles minuscules s’attachent aux follicules
capillaires; le froid, la peur les font se contracter, en
procurant une sensation de picotement; de la I'expres-
sion « avoir les cheveux qui se dressent sur la téte ».

Avec un peu d'eau et de la terre,
voila qui est solide (Congo)



Et pour dormir,
vous m’en direz des nouvelles!
(Dahomey)

De la forme du follicule dépend le genre du cheveu :
a follicule rond, cheveu raide; a follicule ovale ou
aplati, cheveu ondulé. Les Noirs ont des follicules
elliptiques, d’ou leur chevelure crépue.

Voici quelques autres faits :

Pellicules. Beaucoup de gens s'en plaignent. Le
corps rejette continuellement des cellules mortes.
Lorsque cette desquamation devient excessive au
niveau du cuir chevelu, elle donne naissance aux
pellicules. De simples shampooings les font généra-
lement disparaitre.

Cheveux blancs. Qu’une grande émotion puisse faire
blanchir les cheveux en une nuit, voila qui est proba-
blement une légende. Le pigment s’incorpore au cheveu
dans la profondeur du cuir chevelu et, lorsque le
cheveu émerge a la surface, ce pigment persiste. Avec
I’dge, la production du pigment se ralentit puis cesse.
Les données que l'on possede aujourd’hui permettent
d'affirmer que les cheveux blancs précoces ont un
caractére héréditaire que rien ne peut modifier.

Chute des cheveux. Un cheveu vit de deux a cing
ans, puis le follicule qui en forme la racine s’atrophie,
pour entrer dans une phase de repos, ce qui entraine
la chute du cheveu. Aussi est-il normal den perdre
un certain nombre tous les jours, environ quatre-vingts
en moyenne. Lorsque le follicule reprend son activité,
un nouveau cheveu repousse. Un dixiéme a peu pres
des follicules du cuir chevelu sont a I'état de repos
ou, si I'on préfére, 90 pour 100 sont en activité. Sur le
reste du corps, c’est I'inverse, la plupart des follicules
sont au repos, sans quoi nous serions velus comme des
singes. Quelle est la cause de la chute excessive des
cheveux? On a incriminé le port du chapeau et
I’absence de couvre-chef, le soleil et I'ombre, les
lavages trop fréquents ou, au contraire, trop rares...

On pense aujourd’hui que la tendance a la calvitie
est héréditaire. On estime qu'elle frappe environ
43 pour 100 des hommes et 8 pour 100 des femmes.

Soins des cheveux. Bien des gens s’'imaginent que des
lavages trop fréquents « desséchent » les cheveux,
alors qu’ils stimulent au contraire la sécrétion des

CONDENSE ET AOAPTE DE LIBERTY

Simple et de bon godt,
mais difficile a réaliser
(Groenland)

Un élégant Comanche,
tout de plumes multicolores paré
(Etats-Unis d'Amérique)

glandes sébacées qui débouchent dans les follicules.
Dans I'ensemble, la chevelure est assez bien entretenue
avec un bon shampooing hebdomadaire. Si les cheveux
sont trop gras, on utilisera une préparation a base
d’alcool dilué; s'ils sont trop secs, une friction avec
quelques gouttes d’huile. Le massage du cuir chevelu,
tel que le réalise un brossage quotidien, est excellent.

Le bon entretien de la chevelure ne peut pas faire
de miracles, mais il donne aux cheveux, tant que nous
en avons, plus de vigueur et de lustre.

Sa chevelure est la plus belle parure du guerrier (Fidji)
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Le pompier
des puits de péetrole

par George Kent

I était 4 heures du matin. A Gassi Touil, en plein cceur du Sahara,
Paul Neal Adair shabillait. Malgré la chaleur, il enfila des sous-
vétements de flanelle avant de revétir sa combinaison de gabardine
rouge, fermée jusqu'au cou, puis il saisit un casque de méme couleur
et sortit pour rejoindre quatre autres hommes, habillés de rouge,
comme lui. Les cing hommes montérent en voiture et se rendirent,
a travers le désert, a I'endroit ou faisait rage un incendie pétrolier
spectaculaire.
Cet incendie durait depuis cing mois et demi. Chaque jour,
15 millions de metres cubes de gaz bridlaient en pure perte. Or il
n'y avait probablement qu’'un seul homme sur terre qui et a la
fois les connaissances techniques, I'expérience et le courage nécessaires
pour I'éteindre. Cet homme, agé de quarante-sept ans, était un Texan
trapu qui devait a sa chevelure rousse son surnom de « Red » Adair
(Adair le Rouquin).



Son métier est I'un des plus dangereux qui
soient. Chaque fois qu’il « tue » un puits de
pétrole en feu (dans le jargon des pétroliers, on
n’'éteint pas un incendie, on le tue), il joue avec
la mort. Le seul moyen, en effet, de souffler une
flamme aussi gigantesque est de la priver d’oxy-
géne en faisant sauter a proximité une puissante
charge d’explosif.

Le « monstre » de Gassi Touil (pour reprendre
le nom que Red Adair lui a donné) était né le
3 novembre 1961. Ce jour-1a, une violente éruption
se produisit dans le puits, et le gaz jaillit, d’une
profondeur de 1 500 métres, avec une telle violence
qu'il expulsa du tubage 25 tonnes de tiges de
forage avec la méme facilité qu'un homme crache
un cure-dent. Dans les cas de ce genre, ou qu'ils
se produisent, les pétroliers appellent Red Adair.
Mais, Red étant déja occupé a combattre un
incendie au Mexique, il envoya ses deux assistants,
« Boots » Hansen et « Coots » Matthews, par
le premier avion.

Pendant quelques jours, Coots dirigea l'injec-
tion de boue de forage a l'intérieur du puits. Mais
les choses se gatérent le 13 novembre. A midi,
Coots se dirigeait vers sa voiture, lorsqu’il eut
I'impression d'étre frappé dans le dos par la
foudre. Il se retourna.

Ce qui n'était jusqu'alors qu'un filet de gaz a
peine visible venait de faire place a la flamme
violente d'un incendie. La soudaineté de I'événe-
ment avait de quoi terrifier. On supposa depuis
que le sinistre avait été provoqué par une étincelle
d’électricité statique, elle-méme déclenchée par le
vent de sable qui souffle presque constamment
dans le désert saharien.

La tour de forage, haute a I'origine comme une
maison de dix étages, s’était recroquevillée. Il n'en
restait plus qu’'un enchevétrement de 600 tonnes
de ferraille calcinée.

Cette fois, c’était un travail pour le « patron ».

Red Adair, depuis plus de vingt ans, « tue »
les puits de pétrole en feu, et cela au rythme d'une
vingtaine par an. Cependant, cet incendie gigan-
tesque lui lancait un défi comme il n'en avait
jamais connu. La flamme, dont le panache et les
volutes s’élevaient a 135 métres de hauteur, était
visible dans le ciel du désert & une distance de
150 kilometres. John Glenn l'avait apercue de
sa cabine spatiale. Le vent, qui la harcelait, lui
donnait des formes étranges.

A courte distance, un incendie comme celui-la
est une vision d’enfer le gaz s’échappe en
rugissant du tubage a une vitesse qui dépasse celle
du son. L’air résonne d'un roulement de tonnerre
ininterrompu. Le sol du désert tremble comme le
tablier d'un pont en planches au passage d’un

camiop de cing tonnes. Le sable frissonne comme
du beurre chaud dans une poéle. Les hommes qui
participent aux travaux d’extinction ne peuvent
travailler que sous une douche permanente obtenue
par le jeu de huit lances d'incendie alignées comme
une batterie de canons.

« La premiére chose a faire, déclara Red, aprés
avoir étudié la situation, c’est de déblayer le ter-
rain des débris de la tour. Aprés quoi, il nous
faudra de I'eau, beaucoup d'eau. »

Il griffonna la liste du matériel qui lui serait
nécessaire et repartit, laissant Coots sur place
pour s’occuper des détails.

Le personnel qui travaillait jusqu’alors sur la
sonde ne comptait qu’une trentaine d’hommes; il
y en eut bientét 250. Au moyen d’un gigantesque
crochet, remorqué par un énorme tracteur, le
métal, refroidi par des jets d'eau, fut déblayé. Il
fallut creuser a 800 metres de profondeur pour
trouver cette eau et poser trois grosses conduites
pour la recueillir dans trois réservoirs de 30 métres
de diamétre.

Des avions amenerent des Etats-Unis, d’Angle-
terre, d’Allemagne et de France le matériel dont
Red avait besoin pour cette périlleuse entreprise.
Il fallut cing mois pour le réunir, cing mois et
30 millions d'anciens francs. La piéce maitresse
de la liste était un assemblage de piéces métal-
liques appelé « téte de captage ». Cet ensemble,
de 8 tonnes et de 3 métres de haut, était destiné
a « coiffer » le puits aprés I'extinction de
I'incendie. Il avait co(té 600 000ranciens francs.

Ce matin davril, Red Adair était assisté de
Boots, de Coots et de deux autres adjoints per-
sonnels. Il y avait, en outre, un interpréte, car les
ouvriers qui collaboraient avec Red Adair, en
dehors de son équipe personnelle, ne parlaient,
bien entendu, que le frangais.

A 4 h 30, Coots braqua les lances de protection
et régla leur débit. Puis Red et son équipe
vérifierent, boulon par boulon et vanne par vanne,
tout le matériel rassemblé.

Le plus impressionnant de leurs instruments de
travail était un tracteur géant, auquel on avait
adapté une fleche de 20 metres de long. Soudé au
bout de la fleche, il y avait un fat métallique noir.
A 8 heures, les ouvriers frangais, coiffés d'un
casque jaune, commencerent a apporter les caisses
de dynamite.

A 8 h 30, Red Adair entreprit d’entasser
250 kilos d’explosif a I'intérieur du ft métallique.
Il pétrissait la dynamite comme on modéle de
l'argile. Il enfonca dedans les détonateurs et les
fils électriques et enveloppa le tout dans de
I'amiante. Le fil relié aux détonateurs s’en allait
vers une tranchée profonde, creusée a 200 metres

CONDENSE ET ADAPTE DE * TRUE 59



LE POMPIER DES PUITS DE PETROLE

de l'incendie et dans laquelle se trouvait le dispo-
sitif de mise & feu. C'est a I'abri de cette tranchée
que l'explosion devait étre déclenchée.

Le soleil était maintenant haut dans le ciel et
accablait les 500 personnes rassemblées dans le
secteur — pétroliers, gendarmes, pompiers et
infirmiers. Deux hélicoptéres étaient la, parés a
décoller pour évacuer les blessés en cas de besoin.
A 9 heures, Red et Boots grimpérent sur le trac-
teur géant. Red tira sur un levier, et I'engin se mit
lentement en route.

Red Adair

Red demeura aux commandes du tracteur,
tandis que Boots, qui avait sauté a terre sous la
douche, dirigeait par gestes des bras la manceuvre
d'approche. Celle-ci consistait a amener le f(t
d’explosif, refroidi sans cesse par un déluge d'eau,
a environ 50 centimeétres de la base de la flamme,
a quelgue 10 metres au-dessus du sol. Le monstre
se rapprochait lentement, métre par métre. Fina-
lement, le f(t ne se trouva plus qu’a 30 centimetres
de I'endroit ou la colonne de gaz grisatre s'enflam-
mait. Boots abaissa ses deux bras pour indiquer a
Red de s'arréter pile et se mit a courir vers la
tranchée. Adair sauta du tracteur et courut
derriére lui. A peine étaient-ils tous deux a l'abri
que Boots déclencha la mise a feu.

On entendit une déflagration séche, et un rideau
de fumée noire se leva, masquant la flamme
orangée. La fumée noire devint grise, puis blanche,
tandis que le grondement de tonnerre faisait place
a un sifflement de plus en plus aigu. Un crachin
de gazoline aspergea les lieux. Il était 9 h 30. Le
feu était mort.

Mais I'extinction du feu ne constituait qu’une
partie de l'opération. Le plus dur et le plus
périlleux restait a faire. Red Adair et ses hommes
allaient étre obligés de travailler au milieu d’'un
nuage de gaz explosif qui risquait de s’enflammer
instantanément. 1l fallait coiffer le puits avec la
téte de captage, c'est-a-dire scier le tubage de
13 pouces et y. fixer une téte de puits. L’objet de
ce dispositif est de dévier le gaz éruptif dans deux
longues conduites horizontales, appelées lignes de
torche, et de I'enflammer a chaque bout. Une fois
cette opération réalisée, I'éruption du puits se
trouve enfin matée. (Comme dans un réchaud de
cuisine, le gaz n’est, en effet, dangereux que lors-
que les braleurs sont ouverts sans que le gaz soit
allumé.)

Le feu avait été tué le samedi matin. Deux
jours plus tard, apres la mise en état du tubage,
on capela dessus une lourde bride de 13 pouces et
demi, que quatre hommes boulonnerent en place
en s’aidant de marteaux et de clés en laiton. (Il y
a moins de risques d’étincelles avec le laiton.)
Red fit un geste des bras :

« Allons-y! Amenez la téte de captage »,
cria-t-il.

Les 8 tonnes de métal assemblé furent véhiculées
a pied d'ceuvre. Le moment périlleux était arrivé.
Comme il eGt été trop dangereux d'utiliser une
machine, a cause du risque d'étincelles, le travail
fut effectué par une équipe de 20 hommes qui
halérent le dispositif a I'aide de cables. Dés que le
gros bloc métallique commenca a osciller au-dessus
de la gueule du puits, le gaz, incapable désormais
de jaillir vers le haut, se répandit aussitot latéra-
lement. Il se condensa immédiatement, aspergeant
les ouvriers de gazoline. Pendant trois heures, Red,
Boots et Coots, que la moindre étincelle aurait pu
transformer en torches vivantes, travaillerent a
enfoncer les boulons et a les visser a fond.

Alors on alluma le gaz a I'extrémité des deux
lignes de torche. Le plus grand incendie pétrolier
de I'histoire était maitriseé.

R
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Mille francs, mille réves

par Princine Calitri

"e pris place dans lI'amphithéatre, un peu a
I'écart des éleves. Il ne s'agissait pas d'un lieu de
divertissement, mais de la salle d'opération d’'une
faculté de médecine, ou les étudiants venaient
assister & de trés délicates interventions, un lieu
ou les techniques les plus révolutionnaires de
la chirurgie étaient mises au point, ou la vie et la
mort étaient suspendues a la pointe d'un bistouri.

Suivi de son équipe, le grand patron entra d’'un
pas rapide dans la salle, puis il s’entretint briéve-
ment avec les autres médecins présents. L'inter-
vention qu’il allait tenter mettait en ceuvre une
méthode nouvelle. Si elle réussissait, une trés
grave maladie du cceur, l'insuffisance mitrale, se
trouverait jugulée. Au cours des années précé-
dentes, on avait pratiqué la chirurgie a I'aveuglette
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pour essayer de réparer les valvules endommagées,
sans obtenir de résultats. Cette fois, un appareil
nouveau, le cceur-poumon artificiel, allait permettre
au chirurgien de travailler de visu sur un cceur
malade préalablement ouvert. Si I'opérateur menait
a bien son entreprise, il inaugurerait une technique
capable de sauver non pas une, mais de multiples
vies humaines.

J'observai le chirurgien. Il tenait devant lui,
Iégérement écartées, ses mains gantées de caout-
chouc, et, méme de loin, je les voyais nettement,
ces mains vigoureuses et larges. Au prix de quels
sacrifices étaient-elles devenues capables de faire
des miracles, je le savais en partie. Quant au
reste : abnégation, discipline, dévouement, on devi-
nait aisément les qualités dont cet homme avait di
faire preuve.

Mais ces longues années d'efforts étaient-elles
suffisantes? Pourrait-il réussir ce que bien peu de
praticiens avaient tenté avant lui? La pensée
de mes amis que l'angoisse étreignait, la-bas, dans
la salle d’attente de I'hopital, fit monter a mes lévres
une priére; c’était leur enfant, une charmante jeune
fille de dix-huit ans, qui était étendue sur le billard.
Sans le secours de la chirurgie, elle n’avait plus
que quelques mois a vivre. Si au contraire cette
nouvelle opération réussissait, elle pourrait pen-
dant de longues années mener une vie relativement
normale.

Le chirurgien l'avait avertie :

« Je vous le rappelle, il s’agit de chirurgie expé-
rimentale. Aucun précédent sur quoi me guider. Je
peux réussir, comme je peux échouer. Consentez-
vous a tenter votre chance? »

Levant vers lui des yeux pleins de confiance,
elle avait répondu simplement :

« Oui, docteur. »

A présent, le sang commencait a circuler a
travers les tubes spiralés en plastique du cceur-
poumon artificiel. Un litre et demi de sang, prove-
nant de donneurs, constituait I’ « amorce » néces-
saire au démarrage. Une partie de mon sang a moi
effectuait ce voyage atravers les tubes flexibles. Cela
me faisait une dr6le d’impression. Je me mordis
les levres. On m’avait permis d’assister a I'opéra-
tion parce que je préparais un article sur le cceur-
poumon artificiel, mais j'avais peu de goQt pour ce
genre de spectacle. La seule vue du sang me faisait
palir. Et si jallais m'évanouir? Je gardai I'espoir
gu'en cette facheuse hypothése je m’affaisserais
sur ma chaise sans me faire remarquer.

Tandis que les chirurgiens conféraient, les
chuchotements passionnés des étudiants me réve-
lerent l'acuité de leur curiosité et, aussi, leur
jeunesse. Et cela me ramena au temps de mon
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adolescence, a certain soir ou je me trouvais assise,
toute raidie, en face de mon pére. Ce dernier
m’avait demandé une faveur et j'étais décidée a la
lui refuser. Cela se passait pendant la crise
économique des années 30, et la vie était dure.

Mon pere exercait la profession d’'avocat, et ses
tiroirs étaient pleins de relevés d’honoraires dus
par des clients qui ne pouvaient payer.

« Ma chére enfant, m’avait-il dit avec douceur,
je ne t'adresserais pas cette requéte si je n’étais
pas persuadé qu'elle est justifiée. J'ai besoin de
I'argent que tu gagnes pour lI'envoyer a ton frére.
Sa bourse d’études lui permet de faire face aux
frais de scolarité, ton argent paiera sa chambre et
sa pension. C'est un garcon brillant, je ne veux
pas le retirer de I'école. 1l a de I'étoffe.

— Et moi, je n'en ai pas? »

Je me sentais profondément blessée.

« C'est un homme, expliqua mon pere. Il faut
gu’il fasse sa carriere.

— Clest trés joli, mais moi, qu'est-ce que je
deviens, dans I'histoire? J'ai travaillé, économisé
pour aller au conservatoire d’art dramatique. Avec
la bourse que j’ai obtenue, je peux tout juste
joindre les deux bouts. Je compte pour quelque
chose, moi aussi, il me semble.

— Tues jeune, tu as du temps devant toi. Tire-le
d’embarras d’abord. Tire-moi d’embarras. C’est
I'affaire d'un an ou deux. »

Je m’apergus que mes lévres tremblaient, et de
la main je masquai cette faiblesse. Un an ou deux,
pour moi cela voulait dire : toujours. Je voulais
refuser. Mais quelque chose en moi m’en empécha.

« Bon, eh bien ! c'est d’accord, papa. »

Il m'embrassa.

« Tu verras, fit-il, tout finira par s’arranger,
d’une maniére ou de l'autre. »

Je gagnais alors pres de deux mille francs par
mois. Mille francs iraient a mon frére, le reste me
permettrait tout juste de faire face a mes dépenses.
Mille réves évanouis! Je me réfugiai dans ma
chambre et je me jetai sur mon lit, atterrée, impuis-
sante devant l'effondrement de mes projets. « Il
n’en vaut pas la peine, me disais-je, saturée d’amer-
tume. Pas la peine... »

Mon esprit, de nouveau, se concentra sur I'opé-
ration. Le chirurgien pratiquait une incision sur
toute la largeur du sternum. Le sang affleura, et je
commencai a trembler.

La voix du chirurgien s'éleva, expliquant les
différentes phases de l'opération.

A présent, il avait mis a nu les parois inté-
rieures du cceur. Je le voyais travailler tranquille-
ment, faisant des sutures dans les profondeurs du
muscle cardiaque. Un étudiant chuchota :
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« Tu crois qu’un jour nous serons capables d’en
faire autant? »

Dix-sept minutes passérent. On arréta lI'appareil
et I'on débrancha les tubes. Le chirurgien referma
I'incision.

Il parlait d’'une voix basse, contenue :

« Cl'est réussi. Sauf imprévu facheux, elle a une
chance de s’en tirer. »

On roula hors de la salle la table sur laquelle
reposait la jeune fille. Pour moi, elle cessait
d'étre une malade pour redevenir la fille de mes
voisins. Je courus a la salle d'attente pour les
rassurer.

J'avais envie de leur crier que l'opération avait
réussi. Mais ce n’était pas a moi d’annoncer la
merveilleuse nouvelle. Aussi me contentai-je de
dire assez gauchement :

« Le docteur vient tout de suite. »

A peine avais-je terminé ma phrase que la porte
s’ouvrait, livrant passage au chirurgien. Son sourire
rassurant, le regard chaleureux, plein de confiance,
de ses yeux bruns étaient éloquents.

Il prit par I'’épaule la maman de la malade

« Votre fille pourra mener une vie normale. Tout
s'est trés bien passé. »

Sans un mot, le pére vint lui serrer la main.

« Et maintenant, dit le chirurgien avec douceur,
rentrez chez vous et reposez-vous. Laissez-nous
faire et ne vous tourmentez pas. »

Nous les regardames s'en aller, appuyés I'un
sur l'autre. Puis le chirurgien me sourit, de ce
sourire si naturel qui inspirait toujours confiance.
Je voulus dire quelque chose, mais les larmes
refoulérent les mots dans ma gorge.

« Eh bien ? dit-il.

— Tu as gagné »,répondis-je avec enthousiasme.

Son expression se fit grave. Il semblait hésiter.

« Tu n’'as jamais eu de regrets?

— Bien des fois. Mais maintenant, c'est fini.
Des regrets, je n'en aurai plus jamais. Il faut voir
les choses comme elles sont : tu es formidable. »

Mille francs, mille réves! lls avaient, les uns
et les autres, fructifié au centuple. J'étais, certes,
capable d’écrire un article. Mais mon frére, lui,
était capable de sauver des vies humaines.

Les distractions d’un grand savant

11 y a bien des années, je flanais au bas de I'avenue de I'Opéra lorsque j'apergus dans
la foule, a la terrasse d'un café, la belle téte du Pr Einstein. Jallai le saluer.

« Je vous en prie asseyez-vous, me dit-il, et son visage prit une expression tour-
mentée. Je suis ennuyé. Figurez-vous que j'ai perdu mon chemin. J'étais parti pour
faire un petit tour d’'un quart d’heure, car nous devons, ma femme et moi, déjeuner avec
M. Briand a midi. J'ai tourné en rond autour de ce paté de maisons et je n’arrive pas a

retrouver mon hotel.

— Comment s’appelle I'hétel? lui demandai-je.
— Mais je ne sais pas et c’est bien ce qui m’ennuie. Comment diable vais-je retrouver

ma femme? »

Il me regarda avec un air de muette supplication.
« Nous la retrouverons », lui dis-je. Et je fis signe a un agent de police qui stationnait

sur le trottoir.

« Voulez-vous avoir l'obligeance de téléphoner a la préfecture et de demander, au
bureau des étrangers, a quel hdtel le P' Einstein est descendu. Le professeur est ici,
comme vous le voyez, il a oublié le nom de son hdtel et il doit passer chercher sa femme
dans cing minutes pour se rendre ensuite au ministére des Affaires étrangéres. »

L’agent, stupéfait, alla téléphoner et revint peu aprés en disant :

« M. Einstein est descendu a I'hdtel du Louvre. La! » ajouta-t-il en montrant l'autre

coté de la rue.

Il y avait plus d'une demi-heure que le P' Einstein était assis juste en face de son
hotel. Je m'empressai de le raccompagner a sa porte et je I'entendis alors murmurer :
< Je ne me souviens absolument pas d'avoir traversé la rue. »

P. van Paasen, Toronto Star
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| e faon
abandonneée

par Mary Matheson

a riviere Sunwapta débordait. Bonne nouvelle qui nous
remplit d’'agitation, John et moi, car seuls des événements
de cet ordre (tempéte, incendie de forét ou riviére en crue)
venaient rompre la monotonie de notre existence. Nous étions
les seuls habitants d'une vallée des montagnes Rocheuses située
a quatre-vingts kilometres de Jasper, dans la province cana-
dienne de I'Alberta.

Ce jour-la, ayant découvert que la Sunwapta montait de
quinze centimetres par heure, nous comprimes qu'il s’agissait
d'une véritable crue et, le repas expédié, sans méme prendre
le temps de faire la vaisselle, nous nous empressames de des-
cendre sur la rive pour contempler le spectacle.

A nos pieds, les flots jaunes, épais, se perdaient en tourbillons
tumultueux. Semblables a des bateaux a la dérive, des arbres
déracinés filaient en direction des chutes qui dominent le canon
en aval; nous savions, pour l'avoir souvent observé, qu'ils resur-
giraient de ce canon, brisés, déchiquetés en petits morceaux.

Du doigt, John me désigna soudain la rive opposée :

« Regarde, Mary, regarde la-bas ! »

Sortis de la brousse, une mere orignal et son petit étaient
arrétés sur la berge escarpée, juste en face de nous. Tous deux
regardaient en arriére, comme s'ils craignaient d'étre poursuivis;
sans doute le faon avait-il été pris en chasse par un puma. Il
était tout en jambes, ce petit; d'apres John, il n'avait pas plus
de trois jours.

La mere nous voyait certainement, et, pourtant, elle ne nous
accorda aucune attention. Pendant une minute, elle sembla étu-
dier le courant, puis elle sauta dans le flot jaune et se mit a
nager dans notre direction, sans jeter un seul regard en arriéere
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sur son petit. Un instant plus tard, le pauvret
plongea a son tour et disparut, complétement
submergé; quand il réapparut, il avait dérivé de
plusieurs meétres en aval. Il se démenait vaillam-
ment pour suivre sa mére, mais chaque métre qu'il
gagnait I'entrainait quatre fois plus loin, du c6té
des chutes. Désormais, elle seule pouvait le secou-
rir..., mais elle poursuivait sa traversée tout droit,
sans se soucier de lui.

« Ignoble créature ! Meére dénaturée ! » lui
criai-je, dans mon indignation.

Bien que puissante nageuse, la grosse béte devait
lutter avec acharnement contre le courant pour
traverser la riviere en ligne presque droite. Elle
atteignit le bord un peu plus bas que I'endroit ou
nous étions postés et, toujours sans accorder un
regard & son petit en perdition, elle s’élanca vers
la forét.

Nous nous mimes, John et moi, a courir le long
de la rive, qui décrivait une courbe. Nous n’'avions
aucun espoir de sauver le jeune orignal; mais
quelque chose nous contraignait a ne pas perdre
de vue cette petite téte noire. Elle surgissait et
disparaissait tour a tour, comme un bouchon
pitoyable. 1l s’en fallait bien souvent d'un rien
gu’elle ne heurtat un arbre. Parfois, aspirée par le
courant, elle émergeait un peu plus bas. Malgré
tout, elle continuait tant bien que mal a se rappro-
cher de nous; elle avait dépassé le milieu de la
riviere, quand nous fiimes obligés de prendre un
étroit sentier dans la forét, a un endroit ou les
broussailles rendaient la berge impraticable.

Nous rejoignimes le cours d'eau aupres d’'un
bras qui, en temps normal, formait une petite
crique paisible. Ce jour-1a, un violent tourbillon
balayait ses rives, emportant des mottes de terre.
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Au moment ou nous arrivions, nous apercmes
le faon, entrainé dans ce gouffre, qui tournoyait le
long du bord en attendant d'étre de nouveau pré-
cipité dans la riviere en furie.

Tout a coup, nous restames figés sur place : sur
la berge opposée de la crique, la mére orignal sur-
gissait des broussailles. Elle s'arréta comme pour
mesurer la vitesse et la direction du courant, puis
elle dévala précipitamment la pente et se jeta a
I'eau. Finalement, elle se retourna, face a la rive,
et rassembla ses forces pour résister au courant, a
I'instant méme ou le faon, a demi noyé déja, était
projeté contre son flanc.

Promptement, elle effectua un Iéger mouvement,
se placant de telle maniére que si la force du cou-
rant entrainait son petit, ce fGt pour le rapprocher
de la terre ferme. Puis elle resta immobile jusqu’a
ce qu’il elt cessé de se débattre et compris qu'il
se trouvait maintenant dans des eaux moins pro-
fondes ou il avait pied. Alors, tous deux se
dirigérent vers le bord, lentement, prudemment,
la mére continuant a soutenir son petit contre la
poussée du courant. Il n'eut bientét plus d’eau que
jusqu'aux genoux. Visiblement, il avait envie de
s'arréter pour se reposer. Mais, aprés avoir sur-
monté un premier danger, la meére ne pouvait
rester plus longtemps indifférente a notre présence.
Elle poussa son faon a coups de museau pour
I'aider a remonter la pente, puis elle disparut avec
lui dans les bois.

John se tourna vers moi et me regarda. Je ne
détournai pas la téte assez vite.

« Eh bien, Mary, quest-ce que tu as a
pleurer ? » me demanda-t-il..

Sa voix n'était pas trés assurée et je jugeai
inutile de lui répondre. Nous repartimes peu apres.

Qui dit mieux?

Nous sommes en Afrique. Le soir venu, un chasseur de gros gibier regagne son
campement lorsque, tout a coup, a six métres a peine, un énorme lion jaillit de la brousse.
Au moment ou le fauve va bondir sur lui, le chasseur tire sa derniere balle et le manque.
Le lion n'a pas beaucoup mieux calculé : il atterrit a cing métres derriére le chasseur
qui prend ses jambes a son cou et rejoint son campement sans autre dommage. Le
lendemain, notre homme s'enfonce dans la brousse pour s’entrainer un peu au tir sur cible
rapprochée. Il entend, prés de lui, un bruit étrange. Il s'avance et, 6 stupeur ! que voit-il ?
Le lion qui s'entraine au saut en raccourci.

Pour capturer un crocodile, vous n'avez besoin que d'un équipement tres simple
un fauteuil pliant, un livre ennuyeux, un télescope, une pince a épiler et une boite d'allu-
mettes. La méthode a suivre est également des plus simples. Placez votre fauteuil au bord
d'un fleuve, asseyez-vous et commencez a lire. Votre lecture étant fastidieuse, vous ne
tardez pas a vous endormir et le livre glisse de vos genoux a terre. Un crocodile, qui
I'apercoit, s'approche pour satisfaire sa curiosité. Aprés avoir lu quelques pages, il s’endort,
a son tour. Et voici que vous vous réveillez. Vous saisissez votre télescope et, comme vous
regardez le crocodile par le petit bout de linstrument, vous n'avez plus qu'a le saisir
avec votre pince a épiler et a le fourrer dans la boite d'allumettes.
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Que voulez-vous savolr
sur lespace ?

par Franklyn M. Branley
Voici les réponses a certaines des questions que vous avez pu vous pOSer.

Question. — Pourquoi les satellites doivent-ils se déplacer si vite?

Réponse. — C’est leur vitesse qui les maintient sur orbite. L’expli-
cation la plus simple a été donnée par le mathématicien et astronome
anglais Isaac Newton, voici trois cents ans.

Il supposait une montagne, haute de plusieurs centaines de kilométres,
sur le sommet de laquelle on plagait un canon en position horizontale.
Un boulet tiré par ce canon doit ensuite retomber sur le sol; mais la
distance parcourue par le boulet avant de toucher terre dépend de sa
vitesse a la sortie du canon. Plus cette vitesse est grande, plus le boulet
va loin. Si le boulet est tiré a trés grande vitesse, il va si loin que la
surface courbe de la Terre se dérobe sous lui a mesure qu'il retombe vers
le sol. Il tourne indéfiniment autour du globe : il est devenu un satellite.
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Question. — Pourquoi place-t-on les satellites sur
des orbites si élevées?

Réponse. — En raison de la résistance de l'air. Si
I'on pouvait empécher I'atmosphére de freiner un
satellite, il n'y aurait, en théorie, aucune impossibilité
a ce qu’il tourne autour de la Terre juste au-dessus
des plus hauts sommets.

Question. — Pourquoi un aussi grand nombre de
satellites ont-ils des orbites excentriques? Celles-ci, au
lieu d'étre elliptiques, ne devraient-elles pas étre
obligatoirement circulaires?

Réponse. — La direction et la vitesse du satellite
au moment de sa mise sur orbite déterminent la
trajectoire qu'il va décrire. Désormais, dans I'état
actuel de nos connaissances scientifiques, n’importe
quelle trajectoire est possible. Un satellite restera sur
orbite tant qu’il ne rencontrera pas la Terre ou que
sa vitesse sera telle que la pesanteur ne pourra pas
le retenir. On peut envoyer un satellite sur une orbite
parfaitement circulaire ou choisir, au contraire, une
orbite excentrique. Le satellite pourra explorer des
milliers de kilométres avant que l'attraction terrestre
le raméne prés de la surface.

Question. — Comment les véhicules spatiaux pour-
ront-ils atteindre Mars et Vénus?
Réponse. — Lorsqu’un véhicule spatial a une vitesse

initiale assez élevée, de I'ordre de 40 000 km/h (celle
des cabines Mercury, analogues a celle dans laquelle
John Glenn a accompli son vol historique du
20 février 1962, est d'environ 28 000 km/h), il ne
retombe jamais sur la Terre. L’attraction terrestre
le ralentit; mais, étant donné que cette attraction

décroit avec la distance, le ralentissement én question
ne pourra jamais vaincre la vitesse d’éloignement.

Question. — Pourquoi les lanceurs spatiaux doivent-
ils effectuer des départs si violents qu’ils soumettent
I'astronaute & des accélérations brutales? Une accélé-
ration progressive, étalée sur une période prolongée,
n'amenerait-elle pas le véhicule a la vitesse désirée?

Réponse. — C'est exact en théorie, mais, a I'neure
actuelle, la seule méthode pratique pour lancer des
charges tres lourdes dans I'espace consiste a utiliser
de fortes poussées pendant des temps courts. Des
moteurs donnant de faibles poussées sur de longues
périodes pourraient transférer un véhicule spatial d'une
orbite d'attente sur une trajectoire interplanétaire,
mais ils ne disposent pas de I'énorme puissance qu'il
faudrait pour amener le véhicule depuis le sol jusqu'a
cette orbite d’attente.

Question. — Pourquoi est-ce si difficile de faire
« décoller » un véhicule spatial?
Réponse. — L’ensemble des propulseurs et de la

cabine Gemini, haut comme une maison de neuf
étages, qui, le 23 mars 1965, a emporté les astronautes
américains Grissom et Young autour de la Terre, pesait
au départ 170 tonnes environ. Arracher de pareilles
masses a l'attraction terrestre exige une dépense consi-
dérable dénergie.

Question. — Pourquoi lance-t-on toujours les engins
spatiaux vers l’est?
Réponse. — Ce n'est pas une regle absolue, mais

cela facilite le lancement. En effet, comme la Terre
tourne d'ouest en est, un missile immobile sur sa



plate-forme glisse vers I'est dans l'espace, autour du
centre de la Terre, a une vitesse de l'ordre de
1 500 km/h, tout comme vous en ce moment méme.
Cette vitesse d’entrainement, communiquée par la
Terre, s’ajoute a celle qui sera donnée par le fonction-
nement des propulseurs.

Question. — Sur quoi s’appuient les fusées pour
développer leur poussée au-dela de I'atmosphere
terrestre?

Réponse. — Elles ne s’appuient sur rien, que ce soit
dans l'atmosphéere ou au-dela. Elles propulsent le
véhicule spatial par réaction, c'est-a-dire suivant un
phénoméne comparable au recul d'une arme a feu.

Question. — Une fois que le missile est dans I'espace,
comment peut-on le diriger?
Réponse. — 1l se déplace en direction inverse de

celle du jet d’échappement. Si I'on change I'orientation
de ce jet, on modifie la direction dans laquelle se
déplace le missile. Certains moteurs sont orientables;
d'autres ont des tuyeres équipées de déflecteurs mobiles
qui déterminent la direction du jet. On peut également
utiliser des fusées, dites de pilotage, montées en diffé-
rents points de sa structure pour faire basculer le
missile dans la direction choisie.

Question. — Comment I’écran protecteur, qui appa-
rait comme si mince et si léger, peut-il maintenir, a
I'intérieur de la cabine, des températures supportables?

Réponse. — 1l est en céramique et, en fait, assez
épais, et il s’évapore progressivement. Cette évapora-
tion absorbe une telle quantité de chaleur qu’il en
passe tres peu dans la cabine ou se trouve I'astronaute.

Question. — Pourquoi les problémes de Réchauffe-
ment se posent-ils uniqguement au moment du retour
sur la Terre? Pourquoi ne se posent-ils pas au
moment du départ, a la traversée de I’atmosphere?

Réponse. — Dans son ascension, le lanceur se
déplace relativement lentement dans les couches denses
de l'atmosphere, pour n’atteindre sa vitesse maximale
qu'a des altitudes ou I'air est raréfié. En revanche, au
cours de la descente, le véhicule, soumis a I'accélération
de la pesanteur, voit sa vitesse augmenter progressive-
ment et atteindre des valeurs élevées dans les couches
aériennes denses.

Question. — Comment pouvons-nous rester en
contact avec des sondes spatiales plus éloignées de la
Terre que Jupiter, par exemple?

Réponse. — Les ondes électromagnétiques —
lumiere, radio, télévision — parcourent facilement de
grandes distances dans I’espace. Nous recevons déja,
avec une intensité suffisante, les signaux émis par des
postes de petites dimensions, a bord de sondes trés
éloignées. Les émetteurs plus puissants auront une
portée encore plus grande.

Question. — Comment pourrons-nous assurer le
voyage de retour d'un cosmonaute a partir de la
Lune, sans dispositifs de lancement complexes comme
ceux que nous utilisons actuellement?

Réponse. — L’équipe d’explorateurs de la Lune
emportera avec elle tout ce qui lui sera nécessaire pour
le voyage de retour. Mé&me pour des vols orbitaux
rapprochés, il faut s’assurer que de nombreux appa-
reils fonctionneront au moment voulu. Les propulseurs
doivent faire décoller le missile, d’autres moteurs-
fusées doivent placer la cabine sur orbite, ensuite des
jets doivent l'orienter dans l'espace, enfin des rétro-
fusées doivent s’allumer pour mettre la cabine sur sa
trajectoire de retour vers la Terre. L’engin lunaire sera
équipé de tous ces dispositifs et de bien d’autres, dont
le plus important est un étage qui doit étre mis a feu
pour le vol de retour. Du fait que la pesanteur est
bien moindre sur la Lune, les propulseurs de départ
pourront avoir des dimensions beaucoup plus réduites.

Pourquoi l'espace est-il noir ?

par Franklyn M. Branley

voit le cosmonaute enfermé dans la cabine de
son vaisseau spatial? Comment la voQte céleste lui
apparait-elle?

Il est environné en permanence de ténebres que
troue le scintillement des étoiles, et I'astre le plus
proche, notre Soleil, flamboie si intensément que ses
rayons pourraient lI'aveugler; aussi ne le regarde-t-il
qu'a travers des hublots filtrants.

Il voit nettement la Terre, ainsi que les planéetes
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Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne, toutes
trés brillantes. 11 distingue aussi de nombreux satellites
artificiels qui scintillent dans la nuit.

Mais pourquoi I'espace lui-méme est-il obscur ?
Pour répondre a cette question, posons aussitdt une
autre question gu’est-ce qu’une chose visible ?

Nous ne percevons que celles qui envoient de la
lumiere vers nos yeux. Voir signifie donc, précisément,
voir la lumiére.



Les choses qui nous sont visibles produisent elles-
mémes leur propre lumiére ou réfléchissent celle qu’elles
recoivent. Une étoile, une bougie allumée, une ampoule
électrique, par exemple, produisent de la lumiere. La
Lune, les arbres, les feuilles de papier, ou un vaisseau
voyageant dans l'espace, la réfléchissent. Lillustration
ci-contre montre comment, dans ces deux cas, la
lumiére parvient a nos yeux.

La lumiere, invisible, circule sans cesse et partout
dans l'espace, comme l'indique lillustration ci-dessus,
et nous ne la voyons que lorsque nous regardons un
astre d’ou elle émane ou bien un objet qui la renvoie.

Quand aucune lumiére ne frappe nos yeux, nous
disons que nous sommes dans l'obscurité ou dans les
ténébres.

Le noir n’est pas une couleur; ce n'est que lI'absence
de toute lumiére.

Les différentes masses en mouvement dans l'espace
sont trés éloignées les unes des autres. L'étoile que
contemple le cosmonaute gravite a des millions de
kilometres de lui et des autres étoiles. Il distingue
aussi certains corps célestes qui, comme la Lune,
réfléchissent la lumiére, mais la plus grande partie de
I'espace est vide.

C’est pourquoi celui-ci parait obscur aux yeux de
I'observateur dans sa cabine.

Et nous, qui demeurons encore sur notre globe
terrestre, comment se fait-il alors que nous voyions
le ciel soit coloré en bleu, soit rougi par tel magnifique
coucher de soleil?

Rappelons-nous que notre ciel n'est pas I'espace
sidéral et que nos regards plongent dans I'atmosphére
terrestre, c'est-a-dire dans la couche d’air qui enveloppe'
la Terre. Par milliards, les grains de poussiére et les
minuscules gouttelettes d’eau contenus dans l'atmo-
sphére réfléchissent la lumiére solaire. Ces reflets
constituent la lumiére et la couleur que nous voyons
dans le ciel.

LES VOLUMES ET LES SONT REPRESENTES A L'ECHELLE

Les lignes orange
indiquent le trajet
de la lumiére directe

Comment la lumiére parvient a nos yeux
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Les
curiositées
de
lapesanteur

par Franklyn M. Branley

NZZombien pesez-vous?

Quel que soit votre poids sur la Terre, sachez gu'il
serait six fois moindre sur la Lune. En revanche, si
un astronef vous débarquait sur Jupiter, vous y pese-
riez deux fois plus lourd que sur la Terre. Au cours
du voyage, votre poids serait nul. Cependant, vos
vétements resteraient toujours a vos mesures, votre
taille n'aurait pas changé d'un millimétre.

Comment cela est-il possible?

Votre poids sur la Terre s'identifie a la gravité,
force d’attraction vers le centre du globe qui S'exerce
sur tous les corps, et le poids méme des corps sert a
mesurer cette force.

Sur la Lune, votre poids serait fonction de la gravité
particuliere de cette planéte.

Or la masse de la Lune est trés inférieure a celle
de la Terre. Aussi la force qui pousse ou qui attire les
corps vers le centre de la Lune est-elle beaucoup moins
forte que celle qui s’exerce sur la Terre.

Le tableau ci-aprés permet de comparer la gravité
de huit planétes. Pour savoir quel serait votre poids
sur chacune d’elles, multipliez votre poids terrestre
par I'indice correspondant. Par exemple, si vous pesez
SO kilos, vous peserez sur Mercure 50 kilos X 0,36
= 18 kilos. Et ainsi de suite.

Un cosmonaute en état d’apesanteur s’entraine a se mouvoir.
D’autres s'agrippent au plafond de la cabine expérimentale

Trajet que suivrait une balle lachée ou projetée d’une distance
de 80 kilométres au-dessus de la Terre

Terre Mars Mercure Saturne
1,00 0,38 0,36 1,13
Lune Jupiter Vénus Soleil
0,16 2,64 0,87 27,90

Lorsque vous étes assis sur une chaise, vous vous
sentez peser sur elle, car c’est elle qui vous empéche
de tomber par terre. Lorsque vous mettez le pied sur
une bascule, son plateau vous empéche de revenir au
niveau du sol. Cet instrument mesure I'intensité de
la pression que vous exercez sur lui.

En sautant d'une marche élevée, vous tombez de
haut en bas, mais pendant le court instant ou vous
étes dans l'air vous ne pesez plus rien. Si vous exécutiez
un saut a skis, vous éprouveriez la méme impression
pendant les quelques secondes de votre « vol plané »
et vous ne vous sentiriez de nouveau pesant qu'a
I’atterrissage.

Supposez maintenant que vous tombiez dans I'es-
pace. Votre poids serait nul aussi longtemps que
durerait votre chute.

C’est ce qui se passe a bord d'un astronef mis sur
orbite autour de la Terre. Le vaisseau spatial, le
pilote et son fauteuil tombent ensemble autour de la
Terre. Leur chute est provoquée par la force de gravi-
tation. Si le pilote n'a pas I'impression de peser sur
son fauteuil, c’est qu’ils tombent tous les deux a la
méme vitesse.

Pour bien comprendre qu’é/re placé sur orbite
signifie « tomber », relisez d’abord, en page 66 de cet
album, la réponse a la question « Pourquoi les
satellites doivent-ils se déplacer si vite? » puis essayez
d’imaginer une balle qu'on lacherait en chute libre a
partir d’'un point situé a 80 kilometres au-dessus de
notre planéte. Elle tomberait en ligne droite vers le
centre de la Terre. Si on la lancgait vers I'est avec une
impulsion initiale correspondant a une vitesse de
30 meétres a la seconde, elle atteindrait le globe aprées
avoir suivi une trajectoire courbe.



Si on lui imprimait une vitesse assez forte — environ
8 kilometres a la seconde — elle voyagerait suivant
une trajectoire exactement paralléle a la surface terres-
tre. Elle tomberait indéfiniment en état d'apesanteur,
sans jamais se rapprocher de nous. Autrement dit, elle
serait sur orbite.

Autour de notre globe, un astronef se trouve placé
sur orbite quand ses fusées lui assurent une vitesse

d’environ 30 000 kilométres a I'heure. Il tombe alors

en suivant la courbure terrestre. A son bord, le pilote,
qui ne pése plus rien, n'éprouve pas la sensation de
« bas » ni de « haut », que nous ressentons, nous qui
sommes plaqués au sol de la Terre en vertu des lois de
la pesanteur.

Les cosmonautes doivent subir un entrainement,
s’habituer a cette étrange sensation d’apesanteur pour
pouvoir exécuter sans difficulté les manceuvres indis-
pensables a la réussite de leurs vols.

La lune,tremplin de l'espace

par Franklyn M. Branley

ans quelques années le panneau extérieur d'un
astronef sera déverrouillé des hommes coiffés de
casques volumineux, revétus de combinaisons pressu-
risées, émergeront un par un du sas pneumatique et
descendront sur la Lune. Leur pied se posera-t-il sur
du roc ou s’enfoncera-t-il profondément dans la pous-
siéere lunaire?

En fait, des avant I'alunissage, ces pionniers sauront
a quoi s’en tenir, les engins d'exploration Ranger
ayant déja percuté notre satellite. Pendant la course

de ces sondes spatiales vers la Lune, des images de
plus en plus détaillées de sa surface auront été trans-
mises a la Terre par télévision.

En outre, les Ranger largueront, juste avant de
s'écraser eux-mémes, une sphere de bois congue de
telle fagon qu’elle tombera sur la Lune sans se briser.
A Tl'intérieur de cette sphére, un instrument trés sensi-
ble mesurera les moindres mouvements de la crolte
lunaire. Tous les renseignements nécessaires sur l'inten-
sité et la fréquence des impacts de météorites nous
seront transmis par radio.

D’ici peu ces exploits de science-fiction deviendront une réalité



LA LUNE, TREMPLIN DE L’ESPACE

Contrairement aux Ranger, les Surveyor, largués
par les fusées Centaur, aluniront en douceur. Une fois
posés, ces engins foreront dans le sol des trous pour
y introduire de petits instruments détecteurs de radio-
activité. L'étude de cette radio-activité, si elle existe,
permettra peut-étre aux savants de déterminer I'age
de notre satellite.

De plus, la poussiere lunaire se fixera sur un ruban
adhésif placé sous un microscope. L'image vue par
cet instrument sera télévisée sur la Terre. La dimen-
sion et la forme des particules de poussiere, ainsi que
les mesures des radiations, donneront aux savants des
indications précises sur la nature des éléments qui
recouvrent la Lune.

Les Surveyor mesureront encore lintensité des
rayons X, des rayons gamma et des rayons ultraviolets
que le Soleil envoie vers la Lune. Ces formes d’énergie
risquant d’étre dangereuses pour I'homme, il convient
d'évaluer, au préalable, leur force pour assurer la
protection des cosmonautes qui les affronteront.

Outre les Ranger et les Surveyor, des engins labo-
ratoires Prospecter précéderont les hommes sur la
Lune. Au lieu de rester fixes comme les Surveyor, les
Prospecter, qui feront le méme genre d’observations,
se déplaceront d’un point a un autre.

D’ici a 1970, nous disposerons sans doute de fusées
trés puissantes et de spacieux astronefs et nous
posséderons des renseignements assez détaillés et assez
complets sur la Lune.

Nous serons préts alors a y envoyer un équipage
de trois hommes dans un vaisseau spatial largué par
la fusée porteuse Saturne. Le batiment tournera

d'abord autour de la Lune pour permettre aux
explorateurs de I'observer de prés.

Puis deux de ces hommes prendront place dans une
cabine, qui se détachera du grand vaisseau. La cabine
descendra a la verticale, comme dressée sur ses réac-
teurs flamboyants. Elle se posera doucement sur la
surface lunaire et ses passagers en sortiront. Pour la
premiere fois dans [I'histoire, des hommes entreront
en contact avec un corps céleste autre que la Terre.

Découvriront-ils des substances minérales a partir
desquelles on pourrait obtenir I'oxygéne et I'’hydro-
gene nécessaires a la production de l'eau et du
carburant?

Dégageront-ils les éléments permettant de répondre
a ces questions : Quelle est I'origine de la Lune? Quel
age a-t-elle? Y a-t-il eu jadis de la vie sur cet astre?
Existe-t-il des traces de choses vivantes, des bactéries
par exemple, qui auraient voyagé jusque-la a travers
I’espace?

Bien entendu, ces questions ne recevront pas immé-
diatement leurs réponses. Les premiers hommes
arrivés sur la Lune n'y séjourneront pas longtemps.
Leurs réserves de vivres et d’oxygene seront épuisées
en quelques jours. Us remonteront dans leur cabine,
décolleront et retourneront vers le vaisseau spatial, qui
les raménera sur la Terre. Mais les successeurs de ces
pionniers pousseront les recherches a fond. Us créeront
probablement des colonies sur la Lune. Des télescopes
y seront installés, ainsi que des stations relais pour
alimenter en carburant les astronefs en partance vers
d'autres planétes.

La Lune est la premiére étape de la conquéte de
I'espace, elle est un tremplin vers les étoiles.

Coupe de la capsule de I'Apollo,
pouvant transporter trois passagers
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Nos bonnes histoires

Il suffisait d’y penser

tTn petit garcon, assistant pour la premiére fois a un spectacle de ballets,
est trés intrigué par les danseuses qui pirouettent sur leurs pointes.

« Maman, chuchote-t-il trés distinctement, pourquoi qu’'on les prend pas
plus grandes? » e k.

Perplexité

ﬂt ourquoi maman m’envoie-t-elle au lit le soir, quand je suis bien réveillé,
et me réveille-t-elle le matin, quand j'ai sommeil? ar

Des invités civilisés
JMTous attendions tant d'invités pour le week-end que j'engageai pour
m’aider une fille du village. Le premier jour, je vis que pour le petit déjeuner

elle avait mis sur la table les tasses a café sans leurs soucoupes.
« Et les soucoupes, Marie?

— Pas besoin, madame, me répondit-elle d’'un air entendu. Personne ne
boit plus dans sa soucoupe, a c'te heure. » J. m

De deux choses |’une

N
« OU est Henri? demande mon petit voisin.
— Ah! ca, je n'en sais rien! répond la mere de Henri. Si la glace est aussi
épaisse qu'il le croit, il est en train de patiner, mais si elle est aussi mince
que je le pense, il est en train de nager. » m. n.

Bain de soleil

N homme est étendu sur la plage et se rétit au soleil. Sa femme lui
demande:
« Quand faut-il que je te réveille? Bien cuit, & point ou saignant? »
y. 0.

L’esprit des bétes

sa mere, un ourson polaire, transi, déclare : « Je me moque de savoir
qui étaient mes ancétres. J'ai froid! » c. T.

Etourderie

Xjb'écrivain Quentin Reynolds, grand amateur de romans policiers, voya-
geait en chemin de fer avec un ami. Tous deux étaient plongés dans leur
lecture depuis une heure quand Reynolds demanda distraitement :

« C’est sur quoi, ton bouquin?

— Sur la Révolution francaise, répondit l'autre.

— Pas encore de victime?

— Si, Louis XVI.

— Tu as ton idée sur l'assassin? » . e e
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La belle époque de la navigation sur le
Mississippi dura a peine une soixantaine
d’années. Quand Mark Twain, I’écrivain

, était enjant, vers le milieu du

dernier, la navigation fluviale était

apogée. Tout jeune encore, il quitta
pour devenir pilote. Dans ce

pittoresque, il dépeint les joies et
de son apprentissage.



par Mark Twain

uand J’étais enfant, nous vivions dans une

bourgade située sur la rive droite du

Mississippi, et nous ne nourrissions, mes

camarades et moi, qu’une seule ambition
marinier sur un bateau a vapeur!

Deux fois par jour, des paquebots peints de
couleurs vives accostaient chez nous. L'un remon-
tait le fleuve, I'autre le descendait. Je revois encore
la petite ville blanche assoupie sous le soleil
matinal d'un jour d'été. Les rues sont vides.
Devant les boutiques, sur le quai, des commis
sommeillent sur leur chaise adossée au mur, le
chapeau rabattu sur les yeux. Une truie et ses
porcelets rédent au bord du trottoir, se régalant
d'écorces de melons d'eau. Sur la berge sont
dispersés quelques tas de colis. Et le Mississippi
étincelle au soleil, roulant ses flots sur une largeur
de un kilométre et demi.

Voila que, bientdt, un nuage de fumée sale
apparait sur le fleuve. Au méme instant un Noir,
connu de tous pour sa voix prodigieuse, clame

. devewiV’ia 1' va-a-a-peur! »

Aussitdt, quel changement! Les commis se
réveillent. En un clin d'eeil, la petite ville morte
ressuscite et se met en mouvement. Camions, char-
rettes, hommes et gamins s’élancent a I'envi vers
le débarcadeére.

La, tout le monde se rassemble et tous les
regards restent braqués sur le bateau qui approche,
comme sur une merveille gu’on voit pour la pre-
miéere fois. Il est long, étroit, d'allure coquette
avec ses deux hautes cheminées dont la partie
supérieure est ouvragée et entre lesquelles est
suspendu un embléme doré. Au-dessus des tam-
bours qui protégent les roues a aubes, une superbe
peinture surmonte les lettres de son nom; une
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amusante cabine de pilote, toute en vitres et en
« patisseries », est perchée la-haut, sur le tillac;
les ponts sont bordés de rambardes blanches,
immaculées; les chaudiéres sont ouvertes et les
flammes lancent de joyeuses lueurs; un pavillon
flotte gaillardement au mat. Les ponts sont noirs
de passagers. Le capitaine se tient pres de la
grosse cloche, calme, imposant, objet de I'admira-
tion générale.

Des volutes de fumée noire sortent des che-
minées, spectacle d'un effet grandiose di a
quelques pelletées de bois résineux qu’on jette sur
les feux avant d'arriver devant une ville. L’'équi-
page est groupé sur le gaillard d'avant; par un
sabord, une passerelle est déja avancée, a la téte
de laquelle se tient un matelot, dans une attitude
pittoresque, un rouleau de corde a la main. La
vapeur siffle @ grand bruit en s’échappant par les
soupapes de sreté. Le capitaine léve la main. La
cloche sonne. Les roues s'arrétent, puis tournent
en sens inverse, barattant I'eau qui devient écume.
Et le bateau s'immobilise. Alors quelle ruée
pour monter a bord, pour redescendre a terre, pour
embarquer les colis et pour les débarquer! Et de
quels hurlements, de quels jurons les matelots
facilitent le tout! Dix minutes plus tard, le bateau
a repris sa route et la petite ville est replongée
dans sa torpeur.

Mes premieres armes
\ttrait de tant de prodiges ne pouvait

J—J manquer de produire son effet : tous les
garcons du pays « prirent le fleuve » I'un aprées
l'autre. Le fils du pasteur devint mécanicien,
quatre fils du principal commercant de la ville et
celui du juge devinrent pilotes. La situation de
pilote était la plus merveilleuse de toutes. Méme
en ces temps de salaires infimes, un pilote était
royalement appointé : il touchait de cent cinquante
a deux cent cinquante dollars par mois et, de plus,
il était nourri.

Je résolus de devenir pilote et, comme ma
famille ne voulait pas entendre parler de me voir
« prendre le fleuve », je finis par m’enfuir en me
jurant de ne faire qu’un retour triomphal.

Je ne pus de longtemps arriver a mes fins, mais
j'avais honte de retourner chez moi et, pendant
trois ans, j'errai de-ci de-la, en exercant le métier
de typographe. Puis un jour, a La Nouvelle-
Orléans, j'entrepris un pilote du Paul Jones, qui,
apres trois dures journées de discussion, se laissa
fléchir. Il accepta de « m’apprendre le Missis-
sippi », de La Nouvelle-Orléans a Saint Louis,
pour cing cents dollars a valoir sur mes premiers

salaires de pilote. Je me lancai avec la plus tran-
quille confiance dans cette entreprise qui consistait
a « étudier » douze ou treize cents milles du grand
Mississippi. Je me figurais que la besogne d’un
pilote se bornait a maintenir son bateau sur I'eau,
ce qui ne pouvait pas étre bien sorcier : le fleuve
était si large!

Le Paul Jones quitta La Nouvelle-Orléans a
4 heures de l'aprés-midi. Mon chef, M. Bixby,
lui fraya un chemin au milieu des bateaux mouillés
le long de la berge, puis il me dit : « Maintenant,
prends la barre! Et rase-moi ces rafiots d’aussi
prés que si tu voulais peler une pomme! »

Je pris la barre, et mon cceur se mit a battre
violemment, car j'avais l'impression que nous
allions racler les coques de tous les autres navires.
Au lieu d’obéir a M. Bixby, je me mis en devoir
d’éloigner le plus possible notre bateau de la zone
dangereuse. En moins d’une minute, j'avais inter-
posé une large marge de sécurité entre le Paul
Jones et les autres vapeurs... et, dix secondes plus
tard, j'étais honteusement chassé de mon poste :
tout en couvrant de sarcasmes ma lacheté,
M. Bixby avait repris la barre et il rasait les autres
navires de si prés qu'un désastre me semblait
imminent. Quand il se fut un peu calmé, il m'ex-
pligua que les eaux calmes se trouvaient prés des
bords et le courant vers le milieu. Pour remonter
le fleuve, il fallait, par conséquent, se tenir preés
de la rive; pour le descendre, on devait s’en écarter
afin de profiter du courant. De temps en temps,
M. Bixby attirait mon attention sur certains
détails particuliers :

« lci, disait-il, c’est la pointe des Six Milles;
Ia, c'est la pointe des Neuf Milles... » Et plus
tard : « Nous voila maintenant a la pointe des
Douze Milles. »

Toutes ces pointes m’avaient I'air de se ressem-
bler, et j'espérais que M. Bixby allait changer de
conversation, mais pas du tout. Il contournait une
pointe, en la serrant de preés, et il déclarait :

« L'eau étale finit Ia, juste derriére ces arbres.
Maintenant, nous allons traverser. »

Il me rendit le gouvernail une ou deux fois,
mais je n’eus pas de chance : ou bien je risquais
d'arracher au passage la rive d’'une plantation de
canne a sucre, ou bien je m’égarais vers le milieu
du fleuve. Tout allait mal.

Enfin, le quart se termina. Nous allames diner,
puis je gagnai ma couchette. A minuit, la clarté
d’une lanterne me réveilla.

« Allons! Debout! criait une voix rauque. A
ton poste! »

Se lever en pleine nuit pour aller travailler,
c’était nouveau pour moi. Je savais, certes, que les
bateaux naviguaient méme la nuit, mais il ne
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m'était jamais venu a l'idée que, pour cette raison,
on ddt vous arracher a votre couchette bien
chaude. Je me rendis, tout grelottant, sur le pont.

Les coléres de M. Bixby

a nuit était sombre et les rives paraissaient

étonnamment lointaines. Le second dit :
| va falloir accoster a la plantation Jones,
monsieur Bixby. »

J'aurais bien voulu demander a M. Bixby s'il
s’imaginait vraiment trouver cette plantation par
une nuit aussi noire. Mais il mettait déja le cap
vers la rive et bientdt il abordait aussi magistra-
lement que s’il l'avait fait de jour. Puis il se
tourna vers moi et me demanda :

« Quel est le nom de la premiére pointe apres
La Nouvelle-Orléans? »

Je répondis que je n’en savais rien.

« Eh bien, bravo! Tu m’as l'air malin, toi!
s’écria M. Bixby. Et comment s’appelle Ila
seconde? »

De nouveau, je fus incapable de répondre.

« Ca, c’est un peu fort! Dis-moi alors le nhom
d’'un endroit que je t'ai désigné, n'importe lequel! »

J'eus beau me creuser la téte, je ne me souvenais
plus de rien.

« Je n'ai jamais vu un abruti pareil! hurla mon
chef. Dis donc, pourquoi crois-tu que je te les ai
récités, tous ces noms?

— Eh bienl... euh!l.. sans doute pour dire
guelque chose... »

Ces derniers mots firent littéralement exploser
M. Bixby. Il entra dans une telle rage qu’il passa
par-dessus l'aviron de queue d’une péniche. L’équi-
page ayant réagi par une bordée de jurons,
M. Bixby en profita pour ouvrir la fenétre, passer
la téte au-dehors et déverser sur ces malheureux
un torrent d'insultes qui me laissérent bouche bée.
Puis il referma la fenétre et il me dit, le plus
aimablement du monde :

« Mon petit gars, tu vas te procurer un calepin
et tu prendras des notes. La seule fagon de devenir
pilote, c’est de connaitre le fleuve par cceur, comme
I'alphabet. »

C'était la, pour moi, une accablante révélation,
car ma mémoire n'avait, jusqu'a ce jour, jamais
été particulierement brillante.

Le paquebot de luxe

orsque nous edmes parcouru sept a huit

cents milles en remontant le fleuve, j'étais

moins tant que durait le jour. Mon calepin était
couvert de noms de villes, de pointes, de bancs de
sable, de coudes, de passes libres... Seulement,
toutes ces indications restaient sur le papier.
Aucune ne m'était entrée dans la téte. J'étais égale-
ment trés ennuyé de n'avoir noté que la moitié de
notre parcours : en effet, comme nous prenions le
quart de quatre heures en quatre heures, chaque
fois que j'allais dormir les pages de mon carnet
restaient blanches. Mais, hélas! que faire a cela?

A Saint Louis, mon chef fut engagé comme
pilote sur un grand paquebot a destination de
La Nouvelle-Orléans, et je fis mon sac, sans rechi-
gner, pour I'y suivre.

Ce nouveau bateau était somptueux. Quand je
me tenais dans la cabine du pilote, j'avais I'impres-
sion d'étre perché au sommet d'une montagne,
tant, de la-haut, je dominais le fleuve. Cette cabine
était un luxueux temple de verre aux magnifiques
rideaux rouge et or, avec un imposant canapé, des
coussins de cuir, un banc surélevé sur lequel les
pilotes en visite s’asseyaient pour conter leurs his-
toires, d'étincelants crachoirs fantaisie au lieu
d’une vulgaire caissette remplie de sciure, une roue
de gouvernail aussi haute que moi et marquetée;
enfin, un serviteur noir en tablier blanc était
chargé de nous monter gateaux, glaces et café pen-
dant les intervalles du quart, jour et nuit. Du coup,
le courage me revint en partie et je trouvai
gu’'aprés tout le métier de pilote ne manquait pas
d'une certaine poésie.

Des que nous fimes en route, je me mis a roder
sur le paquebot, qui était aussi propre et pimpant
gu'un salon : la grande salle a manger était toute
dorée; des peintures a I'huile surmontaient toutes
les portes; partout des lustres scintillaient; des
vitraux des plafonds tombaient de merveilleux
rayons de lumiére irisée; le pont des machines
était aussi spacieux qu’une église.

On aurait cru entrer dans un monde nouveau,
enchanté, et quand j'entendis toute I'équipe des
serviteurs bien stylés me donner respectueusement
du « monsieur », ma satisfaction fut a son comble.

Quand je revins dans la cabine du pilote, Saint
Louis n’était plus visible. J'étais perdu. Nous
naviguions sur une partie de la riviére soigneuse-
ment décrite dans mon calepin, mais je n'y compre-
nais goutte, car tout se trouvait tourné a I’envers.
Mon courage m’abandonna de nouveau : il était
clair qu'il allait me falloir apprendre cet insup-
portable fleuve dans les deux sens.

La cabine était pleine de pilotes embarqués
pour « jeter un coup d'eeil sur le fleuve ». Le
Mississippi, en effet, déplacait si souvent son lit
que, lorsque leurs bateaux devaient rester au port

devenu un timonier passablement dégourdi, dune semaine, les pilotes trouvaient nécessaire de
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faire le trajet jusqu'a Cairo pour prendre note
des changements survenus. Ces « coups d'ceil sur
le fleuve » étaient surtout jetés par de pauvres
diables, souvent sans emploi, et qui mettaient tout
leur espoir d’en trouver un dans le fait d’étre tou-
jours trés au courant des fluctuations du Missis-
sippi. Une grande partie d’entre eux montaient et
descendaient constamment le fleuve parce que,
étant considérés comme des invités a bord, cela
leur revenait moins cher que de payer pension a

terre. Tous ces invités se rendaient utiles. Us
étaient toujours préts, de jour comme de nuit, soit
a descendre dans la yole pour aider a baliser le
chenal, soit a donner un coup de main aux pilotes
du bord. On leur faisait d’ailleurs bon accueil, car
les pilotes sont tous d’infatigables causeurs dés
gu’ils se trouvent entre eux, et, comme ils parlent
uniquement du fleuve, ils se comprennent et s'in-
téressent toujours les uns les autres.

Nous avions a bord dix de ces « invités ». Deux
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ou trois d'entre eux portaient d'étincelants cha-
peaux hauts de forme, des chemises au plastron
soigné, des épingles de cravate en diamant, des
gants de chevreau et des souliers vernis. Us s’expri-
maient en un langage choisi et ils se comportaient
comme des gens bien en place et de trés haute
réputation. En cette auguste compagnie, je me
sentais vraiment nul!

A la chute du jour, M. Bixby sonna trois coups
de la grosse cloche : signal d’accostage. Le capi-
taine apparut et l'interrogea du regard. M. Bixby
dit d’'un ton uni

« Je me prépare a mouiller ici pour la nuit,
capitaine.

— Treés bien, monsieur Bixby. »

Ce fut tout. Le bateau s'approcha du rivage et
jeta I'ancre. Il me parut tout a fait admirable
gu'un pilote pGt agir ainsi a sa guise, sans
demander la permission de personne.

Un pilote de classe

e lendemain matin, nous repartimes, fendant

fougueusement les eaux et courant pas mal
de risques, car nous tenions a arriver a
escale — Cairo — avant la fin du jour.

Mais l'autre pilote, le collegue de M. Bixby,
échoua le navire, et nous perdimes beaucoup de
temps a nous tirer de la.

En remontant le cours de l'eau, dans le sens
Nouvelle-Orléans - Saint Louis, les pilotes ne se
souciaient ni des petits fonds ni de I'obscurité. Rien
ne les arrétait, excepté le brouillard. Mais en le
descendant, comme nous le faisions maintenant,
c'était une autre affaire. Poussé par la force du
courant, un bateau était autant dire impossible a
gouverner; aussi évitait-on de descendre, la nuit,
le fleuve par petit fond.

Un léger espoir nous restait cependant : si nous
parvenions a doubler avant la nuit I'lle du Cha-
peau, malgré ses mauvaises passes, Nous pourrions
nous aventurer ensuite en de meilleures eaux.

Une heure avant le coucher du soleil, M. Bixby
prit la barre. Pendant les trente minutes qui sui-
virent, chacun resta montre en main, inquiet et
silencieux. Finalement, quelqu’un dit :

« Voila I'lle du Chapeau. Nous n’allons pas
pouvoir la doubler. »

Dans la cabine, la déception rendit I'air irres-
pirable. Quelques assistants allaient descendre,
mais, aucun son de cloche ne se faisant entendre
pour donner I'ordre d'accoster, ils s'attardérent. Le
soleil plongea sous I'horizon, le bateau continua
d’avancer avec assurance vers le coude que faisait
le fleuve. U y eut échange de coups d'eeil surpris
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et curieux ainsi que de hochements de téte pleins
d’admiration, mais personne n’osa souffler mot.
Petit a petit, les hommes se massérent derriere
M. Bixby, tandis que le ciel s’obscurcissait et
gu’apparaissaient les premieres étoiles.

Le passage de I'lle du Chapeau, prochaine diffi-
culté a affronter, était extrémement périlleux. Nous
devions louvoyer a travers des écueils et des troncs
d’arbres flottants, en doublant de si prés la pointe
de I'lle que le feuillage surplombant la rive effleu-
rerait notre proue. Mais il n'y avait pas que cela :
a un certain endroit, il fallait passer presque a
toucher une épave submergée qui, en cas de colli-
sion, e(t fendu notre coque. C'e(it été non seule-
ment la perte du vapeur et dune codteuse
cargaison, mais peut-étre aussi, par-dessus le
marché, celle de quelque cent cinquante vies
humaines.

M. Bixby tira sur la corde de la cloche et deux
notes graves et mélodieuses s’envolérent dans le
soir. Puis il y eut un court silence et un autre son
de cloche vibra. Le timonier de veille y fit écho sur
la passerelle supérieure :

« Tribord, sondez! Bébord, sondez! »

Les cris des sondeurs commencerent de s'élever
au loin et une grosse voix les répétait pres de nous,
sur la passerelle :

« Fond trois! Fond trois! Fond deux trois
quarts! Fond deux! Fond un... »

M. Bixby tira sur deux cordes de cloche, un
faible tintement retentit en bas, dans la chambre
des machines, et notre allure se ralentit. On conti-
nuait d'entendre les cris des sondeurs (¢a fait
toujours un effet mystérieux, dans la nuit). Tous
les pilotes étaient figés d’attention. M. Bixby,
trés a l'aise, manceuvrait la barre, pesait sur une
poignée, et le vapeur s'engageait sur une route
absolument invisible (tout au moins pour moi).

Au milieu de murmures a peine perceptibles, on
saisissait quelques phrases :

« La! Il a passé le premier écueil. »

Apreés un silence, une autre voix chuchotait :

« Que le diable m’emporte, mais la poupe vient
exactement en place! »

Et une autre encore :

« Quel travail! Formidable! »

A présent, les machines étaient arrétées, et nous
dérivions avec le courant. Puis je vis quelque chose
de plus sombre encore surgir de I'obscurité envi-
ronnante : la pointe de I'lle. Nous allions droit
dessus! Nous pénétrames dans son ombre, et le
danger me parut si proche que je n’osai méme
plus respirer.

Mais M. Bixby, lui, était toujours debout au
gouvernail, silencieux, attentif comme un chat qui
guette une souris, et tous les pilotes, I'eeil a I'aff(t,

étaient serrés coude a coude derriere lui.

« Il ne passera pas! » chuchota quelqu'un.

La profondeur de l'eau diminuait de plus en
plus. J'avalai péniblement ma salive.

« Huit pieds et demi! criaient les sondeurs.
Huit! Sept pieds et... »

Dans son porte-voix, M. Bixby s’adressa aux
mécaniciens.

« Attention, vous en bas! dit-il.

— Compris, monsieur! »

Nous touchdmes le fond! Instantanément,
M. Bixby mit plusieurs sonneries en branle et
hurla dans le porte-voix :

« Allez-y! A toute vapeur! »

Le bateau racla le fond, avanga en broyant le
sable, s'immobilisa presque pendant un bref ins-
tant, au bord de la catastrophe..., puis il passa! On
entendit alors derriere M. Bixby les plus bruyantes
exclamations qui aient jamais fait trembler les
parois d’'un poste de pilotage.

Ensuite, tout alla bien. Cette nuit-la, M. Bixby
passa au rang de héros, et longtemps encore, tout
le long du fleuve, on parla de cet exploit.

Rivages mouvants

e finis, avec le temps, par arriver a pouvoir

réciter, les yeux fermés, un véritable chapelet

d'les, localités, bancs de sable, pointes et coudes.

Mais quand l'orgueil de ma science m’incitait a
lever un brin le menton, M. Bixby trouvait aussitot
le moyen de me le faire baisser de nouveau. Un
jour, il se tourna vers moi en me demandant :

« Quelle est la forme du coude du Noyer? »

Je réfléchis et finis par répondre que j'ignorais
que ce coude elt une forme particuliére. Mon chef,
toujours prét a faire feu, me bombarda d’invec-
tives jusqu'a ce qu'il fGt a court d’épithetes.

Je savais depuis longtemps gqu’il ne disposait que
d’'une quantité limitée de munitions et que, celles-
ci épuisées, le calme se rétablissait. Bientdt,
M. Bixby me dit :

« Mon petit gars, il faut que tu apprennes a
connaitre sur le bout du doigt la « forme du
fleuve », vu que rien d’autre ne peut te guider par
les nuits trés obscures. Mais note bien que cette
forme n’est pas la méme la nuit et le jour. Une
nuit étoilée et bien claire projette des ombres si
épaisses que, si tu ne connais pas parfaitement le
dessin du rivage, tu t'écartes du moindre tas de
bois en prenant son ombre noire pour un cap
rocheux et te voila a cinquante métres de la rive
alors que tu devrais n’en étre qu’'a cinquante pieds.
Tu ne peux pas distinguer un tronc d’arbre dans
cette ombre, mais il faut que ta mémoire te
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rappelle exactement ou il se trouve au moment ou
tu en approches. Par une nuit noire comme de
I'encre, toutes les rives paraissent étre en ligne
droite, seulement tu ne t'y laisses pas prendre. Tu
cingles droit sur ce.qui t'a l'air d'une haute et
solide muraille, en sachant trés bien que tu n’as
affaire qu'a une courbe, et voila la muraille qui
s'écarte pour te laisser passer. Et puis il y a les
brumes. Avec elles, les rivages n'ont plus aucune
forme caractéristique.

— Mon Dieu! Est-ce qu’il va falloir que
Jj'apprenne mille formes différentes pour chaque
bout de rivage?

—- Mais non, mais non! Il suffit que tu en
connaisses assez a fond la vraie forme pour arriver
a toujours gouverner sans hésitation d’'apres le des-
sin que tu en as dans la téte, sans t'occuper de
celui que tu as sous les yeux. »

Je me mis donc en devoir d’apprendre la forme
du fleuve. Ce ne fut pas facile. Je fixais par
exemple mon attention sur un cap bien aigu tout
couvert d’'arbres, qui avancait loin dans le fleuve,
et je tentais d’en photographier I'image dans mon
esprit. Or, & mesure que nous nous en approchions,
ce cap se repliait sur lui-méme et se confondait
avec la rive!

Et ce vieil arbre mort, dressé bien en évidence
a la pointe du promontoire, je découvrais, en arri-
vant a sa hauteur, qu'il rentrait pour ainsi dire
dans le rang et se perdait au milieu de la forét
située derriere lui. Aucune colline ne conservait
assez longtemps sa silhouette pour me permettre
de me faire une idée de ses contours exacts. Et
qgquand je descendais le fleuve, rien n’avait plus
I'aspect que j'avais remarqué en le remontant.

Lorsque j'exposai ces difficultés a M. Bixby, il
me répondit ;

« C'est justement ce qui fait I'intérét de la
chose. Si les contours ne variaient pas toutes les
trois secondes, ils ne nous seraient d’aucune utilité.
Prends par exemple I'endroit ou nous nous trou-
vons. Tant que cette colline, la-bas, n'est qu'une
colline, je peux y aller tout droit, mais aussitot que
son sommet se fend en deux et forme une sorte
de V, je sais qu’il me faut vite appuyer sur tribord
si je ne veux pas éventrer mon bateau sur un
écueil. De méme, quand I'une des branches du V
s'efface derriére l'autre, je dois revenir a babord,
si je ne tiens pas a avoir une discussion pénible
avec un vieux tronc immergé qui mettrait ma quille
en morceaux. Une chance que cette colline appa-
raisse sous ces diverses formes! Sans elle, cet
endroit deviendrait en moins d'un an un affreux
cimetiére de navires! »

A la longue, je finis par retenir en partie ma
lecon, et je manifestai une certaine satisfaction de
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moi. M. Bixby, qui s’y attendait, passa de nouveau
a l'attaque :

« Quelle profondeur d’eau avions-nous dans le
passage central du Trou-dans-le-mur, a notre
avant-dernier voyage? » me demanda-t-il.

Je trouvai cette question révoltante.

« A chaque voyage, répliquai-je, les sondeurs
n‘arrétent pas de crier des chiffres pendant les
trois quarts d’heure que dure ce passage difficile.
Comment voulez-vous que je me souvienne d’un
pareil embrouillamini?

— Il faudra pourtant t'en souvenir! riposta
M. Bixby. Tu dois te rappeler exactement I’endroit
ou a da passer le bateau, au moment des plus
basses eaux, sur chacun des cing cents hauts-fonds
qui existent entre Saint Louis et La Nouvelle-
Orléans. Et tu ne dois pas confondre les sondages
d'un voyage avec ceux d'un autre : il est rare
gu’ils soient exactement les mémes. »

Quand je me fus un peu ressaisi, je déclarai :

« Si J'étais capable de cela, je pourrais aussi
bien ressusciter les morts, et alors je n’aurais plus
besoin d'étre pilote pour gagner ma vie. Je
renonce! Je n'ai pas assez de cervelle pour ce



meétier et, si J'en avais assez, je n‘aurais plus assez
de force pour trainer ma grosse téte, a moins de la
soutenir avec des béquilles!

— Allons! pas de bétises! Quand j'ai décidé
que j'apprendrais le fleuve & un gars, je le lui

a
apprends ou je le fais mourir a la peine! »

Une histoire d’écueil

1 n'y avait pas moyen de discuter avec un

homme pareil. Je me soumis et je fis de tels

N

efforts de mémoire que, peu a peu, le niveau des

hauts-fonds et les innombrables repéres commen-
cerent a m'entrer dans la téte.

Le moment vint enfin ou M. Bixby parut me
croire assez avancé pour une véritable lecon de
« lecture de l'eau ».

« Vois-tu cette longue ligne en biais, la-bas, a
la surface? commenca-t-il. Eh bien! c’est un écueil.
De plus, c’est un écueil a pic, presque aussi droit
gu’un mur. Jusqu’a lui, I'eau ne manque pas, mais
il y en a diablement peu par-dessus. Si tu te jettes
sur lui, ton bateau est perdu. Vois-tu comme cette

ligne se borde d’'une frange a son autre extrémité?

— Oui, oui, monsieur. Je le vois parfaitement.

— Eh bien! a cet endroit il y a du fond, c'est la
fin de ce récif. Tu peux passer la-dessus sans rien
casser. La! Vas-y! En frolant I'écueil. »

Le lendemain, pendant le quart de I'aprés-midi,
M. Bixby me laissa si longtemps seul a la barre
que l'orgueil me tournait la téte. Jallais méme
jusqu’a en lacher complétement les poignées. Pre-
nant des airs supérieurs, je lui tournais le dos et
J'observais les repéres de la poupe, tout en sifflo-
tant, avec cette attitude d'indifférence nonchalante
que j'avais tant admirée chez M. Bixby.

Une fois, je prolongeai ce petit jeu assez long-
temps, et, quand je me retournai, mon cceur cessa
de battre : I'un de ces terribles écueils a pic, d’'une
longueur effrayante, s’étendait juste devant nous!

D’un seul coup, je perdis ma tranquille assu-
rance. Je tournai la roue a fond. Le bateau obéit
et s’écarta a angle droit de I'écueil. Mais celui-ci
parut nous suivre et se retrouva devant la proue!
D'un instant a l'autre I'horrible craguement allait
retentir. Je ne regardai méme plus ou nous allions...
J'abandonnai tout et pris la fuite!
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LA VIE SUR LE MISSISSIPPI

Nous étions sur le point d'accrocher un arbre
qui surplombait le fleuve, et les passagers fuyaient
déja comme des rats vers larriére, lorsque
M. Bixby apparut sur la passerelle supérieure. De
sa voix la plus douce, il ordonna par porte-voix a
la salle des machines :

« Tribord stop! Bébord stop! Les deux
machines en marche arriére! »

Le bateau hésita, il effleura du nez les feuillages,
puis, comme a regret, il se mit a reculer.

Alors M. Bixby entra dans le poste de pilotage
pour me dire, d’'un air faussement bonasse :

« Quand on t'appelle de la rive, il faut sonner
trois coups de cloche avant d’accoster, pour que
les mécaniciens soient avertis a temps. »

En rougissant, je répondis qu’on ne m'avait pas
hélé de la rive.

« Non? Alors gu’est-ce que tu allais faire dans
cette courbe? Tu as déja entendu dire qu'a cet
endroit, quand on remonte le fleuve, il faut suivre
la rive de si prés?

— Non, monsieur..., je n'essayais pas de la
suivre. Je voulais simplement m’écarter d’'un écueil.

— Ce n’était pas un écueil. Il n'y en a pas a
moins de trois milles d’ici.

— Mais je l'ai vu! Tenez! En voila un autre!

— Bon! Eh bien! passe-lui dessus, a celui-ci.
J'en prends la responsabilité. »

Je mis le cap sur I'écueil. Tandis qu'il dispa-
raissait sous notre proue, je retins mon souffle.
Mais nous glissames dessus comme sur de I'huile.

« Eh bien? reprit M. Bixby. A présent, tu as
vu la différence? C'est ce qu’on appelle un « écueil
de vent ». C’est le vent qui produit cette ondula-
tion sur l'eau.

— Qui, je comprends. Mais on aurait bien dit
un écueil a pic. Comment arrive-t-on a les dis-
tinguer I'un de l'autre?

— Ca, je ne peux pas te le dire. Ca se sent,
voila tout. Peu a peu, tu sauras faire la différence. »

Une dure lecon

lus encore que de la mémoire, le métier de

pilote exige un jugement rapide et sdr,

j'assurais la plus grande partie du travail, de jour
comme de nuit. M. Bixby n’intervenait plus que
rarement, par nuit de mauvais temps ou dans des
passages particulierement difficiles.

Si quelgu’un avait mis en doute ma capacité a
piloter le navire, en n'importe quelle circonstance,
entre Cairo et La Nouvelle-Orléans, je me serais
senti mortellement offensé. La pensée que, de jour,
je puisse redouter tel ou tel passage difficile était
trop ridicule pour me venir a l'esprit. M. Bixby
n'avait pas été sans remarquer ces grands airs et,
un beau jour, alors que nous doublions la pointe
de I'ile Soixante-six, il me dit :

« Je descends un moment. Je pense que tu
connais bien le passage qui va venir? »

C'était presque insultant, cet endroit étant un
des plus banals et des plus faciles de tout le fleuve.
Qu’on gouvernat bien ou mal, rien de facheux ne
pouvait vous y arriver.

« Si je le connais? répondis-je. C'est-a-dire que
j'irais les yeux fermés.

— Quelle profondeur y a-t-il?

— Oh! mais voyons, monsieur Bixby, on
n'atteindrait pas le fond avec la pointe d'un
clocher!

— Ah! oui? Tu crois? »

Le ton sur lequel il avait dit cela ébranla mon
assurance. Sans rien ajouter, M. Bixby s’éloigna
et je me mis a imaginer toutes sortes de choses.

Bient6t le capitaine arriva sur la passerelle, puis
ce fut le second, puis un comptable. Chaque
minute, un nouveau badaud venait grossir le
groupe et, avant que j'eusse atteint la pointe de
I'lle, j'avais une bonne vingtaine de personnes,
assemblées sous mon nez, devant le poste de pilo-
tage, et qui me regardaient. Que se passait-il?

A Tl'instant ou j’allais m’engager dans le passage,
le capitaine me demanda, d'un air inquiet :

« Mais ou est donc M. Bixby?

— Il est en bas, capitaine. »

Cette question me donna un choc. Mon imagi-
nation commenga a faire surgir des dangers du
néant. Soudain, je crus voir des hauts-fonds droit
devant! Une peur affreuse me saisit, toute mon
assurance s'évanouit. J'empoignai la corde de la
cloche, puis je la lachai, pris de honte. Je la saisis

doublé d'un sang-froid a toute épreuve. Le couragde nouveau, la lachai encore... Enfin, je la tirali,

du jeune pilote n'atteint vraiment sa pleine matu-
rité que lorsqu’il a fait son quart tout seul, assez
longtemps, sous sa propre responsabilité. C'est
pourquoi les maitres pilotes emploient divers arti-
fices pour habituer leurs éléves a affronter le
danger.

M. Bixby me traita une fois de la sorte et, bien
des années apres, je rougissais encore a ce pénible
souvenir. J'étais alors devenu si bon timonier que
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mais si faiblement que je I'entendis a peine tinter.
Aussitdt, le capitaine et le second crierent d'une
seule voix :

« Sondez tribord, vite! »

Nouvelle émotion! Je m’activai, tel un écureuil
sur sa roue. A peine avais-je fait venir le bateau
sur babord que je vis surgir de nouveaux dangers,
et je me héatai de le ramener sur tribord.

Alors monta le cri sépulcral du sondeur



« Mark jour!... Mark jourl!.. Fond quatre! »

Quatre? Quatre seulement, dans un endroit jus-
gu'a présent insondable! La terreur m’envahit.

« Trois! Deux trois quarts! Deux et demi! »

C'était épouvantable. J'attrapai la corde de la
cloche et stoppai les machines.

« Deux et quart! Deux et quart! Deux... »

J’étais anéanti. Je ne savais plus que faire.

Etant donné notre tirant d’eau, nous allions
talonner dans une seconde. Je tremblais, je ne
pouvais méme plus donner des coups de cloche
intelligibles. Alors je courus au porte-voix et criai
au mécanicien :

« Oh! mon Dieu! Ben. Ar-rie-re! »

Alors j’entendis la porte du poste de pilotage se
refermer. Je me retournai. C'était M. Bixby, un
sourire aux lévres. Au méme instant, de la passe-
relle, une tempéte de rires s'éleva.

Je compris tout, rectifiai le cap et ordonnai
« En avant toute! » puis je m’écriai, furieux :

« C'est un sale tour a jouer a un pauvre inno-
cent! Jusqu'a la fin de ma vie, on me rappellera
que j'ai été assez béte pour faire sonder a la hau-
teur de I'lle Soixante-six!

— Allons, n'exagérons rien! répondit M. Bixby.
Ce que j'ai voulu, c'est t'instruire par cette expé-
rience. Tu savais bien pourtant qu’il n'y avait pas
de fond dans ce passage?

— Oui, monsieur, je le savais parfaitement.

Bon! Alors, tu n'aurais di laisser personne,
ni moi ni les autres, ébranler ta certitude. Sou-
viens-toi bien de c¢a. Autre chose encore : quand tu
te trouves en danger, surtout pas de panique. »

La lecon était bonne, mais, croyez-moi, elle fut
plutdt dure a digérer.

La fin des vapeurs

endant les deux années que dura mon

apprentissage, je servis sous bien des

pilotes, je connus bien des genres de mariniers et

bien des genres de paquebots. Une fois mon brevet
obtenu, j'étais prét a voler de mes propres ailes.
Au début, je trouvai quelques emplois temporaires,
puis mon travail devint régulier.

Mais les jours de gloire de la navigation fluviale
étaient comptés. D’abord, il y eut la guerre de
Sécession qui paralysa toute navigation pendant
plusieurs années. Ensuite, les chemins de fer, en
pénétrant partout, accaparérent les voyageurs, de
sorte qu'il ne resta guére aux bateaux que le trans-
port des marchandises. Enfin, un malin eut I'idée
de faire descendre jusqu'a La Nouvelle-Orléans
une douzaine de cargos attachés a la queue d'un
vulgaire petit remorqueur. En un tournemain la
noble science du pilotage ne fut plus qu’une chose
du passé..., et je me retrouvai en chémage!

Il me fallut chercher un autre gagne-pain. Je
fus mineur dans une mine d’argent du Nevada,
puis journaliste, puis chercheur d’or en Californie
et reporter dans un journal de San Francisco,
puis envoyé spécial aux fles Sandwich, puis corres-
pondant d'un autre journal en Europe et en Orient,
puis conférencier. Pour finir, je devins écrivain.

Aprés vingt et un ans d'absence, j'éprouvai le
désir de revoir le fleuve, les vapeurs et peut-étre
aussi quelques-uns de mes anciens camarades. Je
me mis donc en route pour Saint Louis.

Hélas! toute la splendeur de jadis avait disparu.
Saint Louis était une grande ville prospére qui
marchait avec son temps, mais son port était
I'image méme de la désolation : une demi-douzaine
de vapeurs endormis, la ou j'avais vu jadis, sur
une longueur de prés de deux kilométres, des
rangées de navires pleins d’animation.

La navigation sur le Mississippi était née vers
1812; en trente ans, elle avait atteint un dévelop-
pement considérable, et, moins de trente ans apreés,
elle n'était plus. Durée étrangement bréve pour
une activité aussi imposante.
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Etes-vous capable de vous relire?

par Robert O’Brien

n chauffeur de camion, déchiffrant de travers
un bon de livraison négligemment griffonné, prend
un 4 pour un 7 et déverse 1 500 litres de mazout
dans une prise de réservoir débranchée, inondant
le sous-sol de la maison devant laquelle il sest
arrété par erreur.

Dans une grande ville, un homme pénétre dans
une banque, va trouver le caissier et lui glisse une
note ou I'employé croit lire cette phrase sibylline :
« Ravsslij vanr u ididtas mu ranatem lesmid ti
idijaiv. » Ce caissier, nerveux, déclenche aussitot
le signal d'alarme. Des timbres stridents réson-
nent de toutes parts, les policiers arrivent au pas
de charge et empoignent le suspect. Renseigne-
ments pris, il s'agit d’'un homme d’affaires respec-
table qui, affligé d’'une extinction de voix, venait
d’écrire ce billet : « Pourriez-vous m’'établir un
nouveau carnet de chéques ? »

Mal écrire n’entraine pas toujours des résultats
aussi cocasses. Toutefois, envisagé sur une vaste
échelle, ce défaut courant s’exprime en chiffres
surprenants. Ainsi, I'administration francaise des
Postes estime que 20 000 lettres au moins vont au
rebut chaque année a cause d'adresses illisibles.
Un examinateur affirme que 3 a 4 pour 100 des
candidats au baccalauréat doivent leur échec a
leur mauvaise écriture. L'Ordre des pharmaciens
est intervenu récemment aupres de I'Ordre des
médecins pour demander que les noms techniques
soient orthographiés en majuscules, tant certaines
ordonnances étaient difficiles a déchiffrer.

Le recul de la plume au profit du stylo a bille
serait une autre cause de la déformation actuelle
de I'écriture.

Autrefois, la plupart des gens écrivaient lisi-
blement. Que s'est-il donc passé ? Tout d'abord,
I'art de I'écriture est de plus en plus négligé dans
un grand nombre d’établissements scolaires. Les
exercices de calligraphie insistant sur les « pleins
et les déliés » sont devenus aussi archaiques de
nos jours que les abécédaires de nos grands-
parents et l'usage des cinglantes badines.

Mais le manque d’exercices pratiques ne suffit
pas a expliquer cette décadence. Avant d’entrer a
I'université, un de mes amis pouvait se vanter de
posséder un excellent graphisme; dans la nécessité
de prendre des notes a un rythme accéléré, son
écriture se transforma malheureusement peu a peu
en une sorte de systeme sténographique aux hié-
roglyphes presque totalement indéchiffrables.

Un graphologue de métier, expert en l'art de
déterminer le caractére d'un individu d’apres son
écriture, nous a expliqué ceci : « L’écriture révele
le caractere beaucoup plus qu’on ne I'imagine. Les
graphologues réputés ont bien soin de n’en pas
tirer de conclusions hatives, mais quelques regles
générales peuvent cependant étre énoncées. Une
écriture réguliere, posée, par exemple, indique la
plupart du temps un sujet doué d'une forte
volonté. Une main qui vagabonde sur le papier
trahit un étre instable et d’humeur changeante. Si
vous formez des lettres arrondies, vous étes sans
doute généreux et compatissant. Si votre écriture
est anguleuse et pointue, vous devez avoir ten-
dance a imposer votre point de vue et a mani-
fester parfois quelque intolérance. Si elle penche
fortement vers la gauche, il se pourrait que vous
soyez renfermé et replié sur vous-méme. Si elle
penche beaucoup vers la droite, sans doute étes-
vous particulierement affectueux et expansif. »

Bien s(r, il ne s'agit la que d'exemples trés
simplifiés. En réalité, l'interprétation d'une écri-
ture est beaucoup plus complexe, et I'on ne devient
graphologue qu’aprés de longues études et beau-
coup de pratique.

Il peut arriver qu'en améliorant sa facon
d’écrire on s’améliore soi-méme. Certains psycho-
logues estiment par exemple que I'effort accompli
pour écrire plus clairement, par égard pour autrui,
peut amener son auteur a se comporter avec plus
de courtoisie chez lui, & son bureau ou sur la route.

Les avantages d'une écriture lisible sont loin
d'étre négligeables. Le chef du personnel d’'un
grand magasin nous en a donné un exemple pra-
tique. Il a étalé devant lui sur son bureau huit
formulaires de demandes d’emploi remplis. Sur
les huit, I'écriture était informe.

« Ces postulants ont tous été éliminés, m’a-t-il
dit. Leurs fiches de vente illisibles auraient créé
un surcroit de travail pour le service de compta-
bilité, provoqué les réclamations de clients, com-
promis la bonne volonté de chacun et fait manquer
des affaires. »

Il semble que le mal vienne en grande partie
des majuscules fantaisistes. Eliminons donc toutes
les « fioritures » inutiles, sources d’erreurs, et
insistons sur certains détails : le t ne comporte
pas de boucle et il doit étre bien barré (pour éviter
d'étre confondu avec le Z), la boucle du e doit étre
largement dessinée, il faut, de toute évidence,
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différencier des chiffres qui pourraient se res-
sembler tels que : 4 et 9; 3 et 8; 6 et 0. Laissons
entre deux mots l'espace d’'une lettre. Que toutes
nos lettres soient également penchées, de dimen-
sions égales et tracées sur une ligne droite.
Moi-méme, j'ai essayé de mettre ces conseils en
pratique sur mes majuscules, mes chiffres et mes
boucles. A force de patience et d’entrainement, j'ai
« €élagué » une douzaine de volutes fantaisistes
qui alourdissaient mon écriture depuis des années.
Le résultat s'est traduit par une amélioration
satisfaisante en lisibilité, en netteté et en rapidité.

J'ai découvert a cette occasion que c'est une
erreur de vouloir réformer simultanément I'en-
semble de son propre graphisme. Attaquez-vous a
une seule lettre a la fois. Quand, sous sa forme
améliorée, elle s'est définitivement incorporée a
votre fagon d’écrire, passez a une autre. Frag-
mentée, la tache est moins pénible.

Un dernier conseil : quand vous entreprendrez
votre programme de perfectionnement, prévenez-
en votre entourage. Vos professeurs pourraient
s’étonner de voir vos devoirs rédigés par une
« nouvelle » main!

Les inconvénients d'une écriture négligée

COUPON

. DESTINE AU _TITULAIRE
i,C/Cn- Ff&I1ctdld

MONTANT DU MANDAT

Ce que /'expéditrice a écrit

COUPON
DESTINE AU TITULAIRE

du c/c n» 5776-03
MONTANT DU MANDAT

7560 F.

Nom el adresse de I’expéditeur

...ZE&r.cClAtfcZ—

Ce qu'il fallait lire

Résultat | embarras, confusion et perte de temps pour les employés des
Postes. Comment, par exemple, deviner que les deux derniéres lignes devraient
se lire : Champvans (Hte-Sadne), alors que ce griffonnage pouvait trés bien

passer pour : Champanges (Hte-Savoie) ?

p&isonn#./

Autre exemple : Comment, corrigeant une composition francaise, le pro-
fesseur aurait-il pu déchiffrer le début du fameux vers de Victor Hugo que
I'éleve voulait citer? La graphie de droite n'est-elle pas plus lisible?

dl - et

- J — T,

J—-JL O-4a O0-JT

Voici encore quelques exemples de lettres mal formées, qui causent
fréquemment de véritables casse-téte, notamment aux postiers. Dans chaque
couple de lettres, celle de gauche était censée représenter celle de droite.
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Norvege

terre de courage
et d’endurance

par Max Eastman

Depuis Rollon, qui fut, en 911, le premier duc

de Normandie, jusqu'a Thor Heyerdahl, dont le
radeau traversa les mers du Sud en 1947, la
Norvege a sans doute inscrit plus de noms dans
I'histoire du monde qu’aucune autre nation de
méme importance. Ce peuple de trois millions et
demi d’habitants seulement a donné naissance a
Nansen, I'immortel explorateur, savant et philan-
thrope; a Amundsen, qui découvrit le pdle Sud;
a Grieg, un des grands compositeurs du Xxixe siécle;
a lbsen, le prince des dramaturges modernes; a
Knut Hamsun et a Sigrid Undset, romanciers
universellement célébres, et a combien d'autres!
J’ai demandé a un homme d’affaires de Bergen
comment il expliquait la présence, parmi ses
compatriotes, d’'un si grand nombre de héros et
de personnalités remarquables.

« C'est la vie difficile, m'a-t-il répondu, qui fait
notre force. »

Il est bien vrai que la vie est dure sur cette
longue bande étroite de roc, dont prés de la moitié
s’étend a l'intérieur du cercle arctique. Vu d'avion,
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Les costumes nationaux sont encore portés les jours de féte

c'est un pays qui semble contenir plus de lacs que
de maisons. Les habitations humaines y sont sou-
vent nichées au creux du rocher, ou hardiment
accrochées a des parcelles de terre arable, en
pleine montagne ou sur les rivages de la mer.

L’hiver rend l'existence plus rude encore. Les
journées sont extrémement sombres et la neige
s'entasse en congéres allant jusqu'a 15 metres
d’épaisseur. Il faut une armée de plusieurs milliers
d’hommes pour dégager les routes.

L a Norveége compte trois grandes villes en dehors
d'Oslo. Son deuxiéme port de mer, Bergen, encadré
de sept montagnes, est un centre culturel impor-
tant qui a possédé un orchestre symphonique avant
Vienne. La troisieme ville du pays est Trondheim,
dominée par les fleches de sa célébre cathédrale.
Puis vient Stavanger, qui est aussi un port de
mer. Le Sud-Est contient des terres fertiles en
abondance; dans son ensemble, toutefois, le pays
est resté ce qu'il était, d’aprés les géologues, dans



les premiers ages du monde : un énorme mono-
lithe. Les sapins eux-mémes et les épicéas ne
peuvent enfoncer n’importe ou leurs racines; ils
s’élancent, trés minces, a des hauteurs incroyables.

Quant aux fjords, ils sont d'une infinie variété.
Certains se faufilent entre des murailles verti-
cales; dautres se partagent en de nombreux
canaux ou s'étalent tranquillement dans les
prairies. Leur caractére commun est qu’ils ne
gélent jamais en hiver. Le Gulf Stream déverse
ses eaux relativement tiédes dans la mer de
Norvege, et les nombreux fjords jouent le rdle de
bouillottes au pied des montagnes.

La longueur totale des cbtes norvégiennes repré-
sente presque la moitié du tour de la Terre a
I’équateur. Cela donne une idée de la sinuosité de
cette ligne formée par le contact des montagnes
avec l'eau bleue. Aucun site au monde n'est plus
sauvage ni plus beau.

La Norvege est le pays du soleil de minuit. A
Bodd, a mi-chemin du cap Nord, il se léve le
5 juin pour ne se recoucher que le 9 juillet. Les
touristes qui viennent la en avion en dehors de
cette période précise ne voient rien de plus que
ce qu’ils ont vu toute leur existence : le soleil dans
le ciel. S’ils arrivaient quelques jours plus tét ou
plus tard, ils contempleraient une chose extraordi-
naire : un coucher de soleil magnifique suivi, avant
méme que les oiseaux aient fini de chanter, d’'une
aurore non moins resplendissante.

De ces falaises escarpées sont partis les Vikings,
ces marins guerriers des ixe et Xe siécles qui, dans
leurs embarcations rapides et gracieuses, firent la
conquéte des mers.

Un de leurs navires, long de 25 métres et vieux
de onze cents ans, extrait d’'un tumulus funéraire
en 1880, est exposé pres d'Oslo, avec le Kon-Tiki
d’Heyerdahl et le Fram de Nansen et d’Amundsen.
Ce bateau est non seulement une merveille de
technique, mais aussi un trés bel objet d'art. Les
Vikings n’étaient pas tous les pirates barbares que
I'histoire représente. Beaucoup se distinguaient
par un sens aigu de I'honneur et par un respect
profond de la loi. Individualistes, aventureux, ils
n'en étaient pas moins disciplinés, et il est bon de
ne pas oublier cette rare association de traits de
caractére quand on visite ce magnifique pays.

La Norvége n'a jamais cessé de dominer la
mer. En 1893, elle a fait construire une réplique
du fameux drakkar qui franchit I'Atlantique et
remonta jusqu'aux Grands Lacs de I'’Amérique du
Nord, pour rappeler a la Columbian Exposition
de Chicago que c'est Leif Ericson, et non Chris-
tophe Colomb, qui découvrit 'Amérique. La flotte
marchande norvégienne est aujourd’hui la troisieme
du monde. L'industrie de la péche est d'une trés

Le fjord de Geiranger est un des plus pittoresques

Déjeuner de bQcherons, dans une forét en exploitation



L’église, en bois, de Heddal date du XL siécle

grande importance. On croirait que la moitié des
morues de I'Océan se donnent rendez-vous aux
Tles Lofoten pour frayer. Dans le domaine de la
péche a la baleine, la Norvége détient la supréma-
tie mondiale depuis un siécle; I'invention de I'obus-
harpon et l'adoption des usines flottantes ont
fait faire a cette industrie de tels progres que,
dans Il'intérét de la conservation de l'espece, la
chasse a di en étre officiellement réglementée.

Les Norvégiens sont de grands lecteurs. Ce sont
aussi des athlétes. lls possédent les qualités des
pionniers allant, énergie, indépendance bon
enfant. Au reste, comment ces gens auraient-ils
pu subsister sur cette terre rocheuse sans avoir
la vaillance des pionniers ?

En Norvege, le déjeuner du matin n'est pas fait
pour les petites bouches. La table préparée pour
ce repas dans les grands hétels est impression-
nante; Auprés de plats de résistance comme le
rosbif et le jambon cuit s’entassent des amuse-
gueule tels qlie six sortes de harengs salés, de la
salade de pommes de terre, de la salade verte,
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Baleiniers & I'ancre dans le port de Sandefjord

des patés et des viandes froides par rangs de
guatre et, a chaque bout de la table, des saladiers
d'ceufs durs et des litres de lait crémeux dans de
grandes cruches de verre.

T ous les.pays Scandinaves ont un trait commun
qui est également caractéristique de la Suisse et
qu'on pourrait appeler la maturité civique. Ces
gens semblent détenir le secret de la vie en
commun. lls ont au plus haut point le respect
dautrui. Et ils ne cessent jamais d’étre bien
élevés. Chez eux, pas de taudis, pas de men-
diants, pas d’'indigents. Pourquoi? Sans doute
parce que le bon sens est leur trait dominant. lls
ont compris cette vérité élémentaire qu'il est plus
facile de jouir de la vie dans un milieu ou tout le
monde est en mesure de le faire.

Toujours est-il que les Norvégiens, qu'une vie
dure pousse a I'héroisme, sont sains et dénués de
complexes. lls brunissent sous le soleil de leur
long été et leur physionomie refléte I'énergie et la
gaieté. lls s’harmonisent avec le paysage et, chez
eux, on se sent heureux.



Jeux et

Voir réponses page 198.

LES POINGS
INSEPARABLES

Priez le plus "costaud" de
vos amis de serrer les
poings, de les poser l'un
sur l'autre et de les main-
tenir ainsi, aussi fermement
que possible. En les frap-
pant avec deux doigts seu-
lement, vous les séparerez
sans difficulté. Mais per-
sonne ne pourra séparer
VvOs poings a vous... Con-
servez le secret - dévoilé
page 198 - le plus long-
temps possible !

ATTENTION
AUX
ALLUMETTES !

Pourriez-vous soulever
d'un coup treize allumettes
a l'aide d'une quatorzieme?

devinettes

UN AUTRE TOUR... DE FORCE

Découpez une feuille de papier, comme
nous vous l'indiquons ici, et puis mettez
vos amis au défi de la partager en trois
morceaux en tirant a deux mains sur les
extrémités de la feuille. Qui sera assez fort?

MENAGEONS LA FICELLE

Faites un nceud coulant
autour d'une paire de
ciseaux, comme nous
I'indiquons ici. Tenez les
deux bouts de la ficelle
et mettez vos amis au
défi de dégager les ci-
seaux sans vous faire
lacher prise.



Mon
extravagante

randonneéee
autour
du monde

par George Schuster

n 1908, I'idée d'une course automobile de New

York a Paris semblait aussi fantastique que nos
les incursions dans le cosmos. Les routes pavées

étaient quasi inconnues, les cartes routiéres n’existaient
pas, les pneus étaient fragiles et les véhicules délicats.
Néanmoins, six voitures et une vingtaine d’hommes
prirent part a une pareille compétition. J'étais I'un de
ces aventureux et je me souviens encore aujourd’hui de
toutes les péripéties de cette extravagante randonnée.

A I'époque, j'ai trente-cinq ans, et je suis essayeur
a la E. R. Thomas Motor Car Co. de Buffalo, dans
I’'Etat de New York. La course est patronnée par
Le Matin, I'un des plus grands quotidiens de Paris,
et par le Times de New York. Les prix consistent en
quelques trophées offerts par divers clubs, automo-
biles ou autres, et en modestes primes en argent. Mais
ce qui s’offre surtout, cest la possibilité de démontrer
ce dont une automobile est capable. Les concurrents
doivent conduire de New York a San Francisco. De I3,
les voitures seront expédiées en Alaska, d'ou elles
descendront par leurs propres moyens le Yukon gelé,
franchiront le détroit de Béring et gagneront Paris en
traversant la Sibérie et toute I'Europe. Pour qu’on soit
certain de trouver le Yukon pris par les glaces, le
départ de I'épreuve sera donné en hiver.

Montague Roberts, un jeune pilote de vingt-cing ans
attaché a l'agence Thomas de New York, est le pre-
mier a proposer que nous engagions une de nos voitures.
Il la pilotera Iui-méme, tandis que je veillerai au bon
fonctionnement de la mécanique. Cela ne s’annonce
d’ailleurs pas trés facile. Notre Thomas Flyer vaut
4 000 dollars. C’est une 60 CV quatre cylindres qui,
aux essais, a atteint 90 kilomeétres a I'heure, mais qui
consomme au moins 25 litres aux 100, et elle est encore
munie d’'une désastreuse transmission a chafnes, alors
que ses rivales sont déja toutes équipées de transmis-
sions a cardan. De plus, aucune automobile n'a encore
traversé les Etats-Unis en hiver.

Le 12 février, une foule de 250 000 personnes
encombre Times Square. Notre voiture est la seule de
marque ameéricaine. Contre nous s'alignent une Moto-
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bloc frangaise, une De Dion, frangaise également, une
Zust italienne, une Protos allemande et une autre
francaise, une petite Sizaire et Naudin monocylin-
drique. Notre torpédo grise, modéle 1907, n'a ni toit
ni pare-brise, mais elle comprend un systéme d’arceaux
en fer sur lequel on peut tendre en cas de besoin une
espéce de capote en toile. Tous les véhicules sont
chargés de bidons d’essence, de pelles, de chaines et
de cordages.

Le départ
Q il h 15, le président de I’Automobile-Club

d’Amérique tire un coup de pistolet, et nous
démarrons en pétaradant, cap au nord, par Broadway
et la vieille route de la malle-poste d’Albany.

Nous sommes censés atteindre Albany le jour méme,
mais toutes les voitures s’enfoncent dans la neige fon-
dante. « Je gagnerai, prophétisait un des Frangais,
car je suis de premiere force pour manier la pelle. »
Au bout de deux heures, la plus petite des concur-
rentes, la monocylindrique Sizaire et Naudin, brise son
pont arriere et, comme il est impossible de se procurer
des pieces de rechange, elle doit abandonner. Bient6t
notre moteur ne marche plus que sur trois pattes, mais
nous trouvons le moyen d’arriver tout de méme les
premiers ce soir-la @ Hudson, a 187 kilométres de
New York. Jen profite pour roder les soupapes du
cylindre défaillant.

Le lendemain, nous traversons Schenectady, ou les
sirenes d'alarme des pompiers hurlent en notre hon-
neur. Mais nous sommes bientdt bloqués sur la route
par d’énormes congéres, ce qui nous oblige a emprunter
le chemin de halage du canal de I'Erie, que balaye un
vent furieux. La De Dion et la Zust sont avec nous et,
a tour de roéle, nous ouvrons le chemin. Apres chaque
grosse congere traversée, je suis obligé de me glisser
sous la voiture pour redresser les butées de réglage de
nos chaines de transmission. Nous arrivons & Fonda a
10 heures du soir, aprées avoir couvert 95 kilomeétres



dans la journée. La, je vidange le radiateur pour que
I'’eau ne géle pas..., petite corvée qui se renouvellera
chaque soir.

Le brouillard nous arréte un moment sur le chemin
de halage, avant Utica, mais peu aprés nous traver-
sons, dans la boue, Syracuse et Auburn et nous conti-
nuons jusqu’au moment ou nous devons faire appel a
un attelage de quatre chevaux pour nous extraire d’'une
fondriére gluante.

Le jour suivant, brusque chute de température. La
boue géle, ce qui nous permet de traverser en trombe
Rochester et de rouler plus vite vers Buffalo, ou je
mobilise les ouvriers de l'usine Thomas. lls passent la
nuit a changer notre cylindre défectueux et a rem-
placer notre essieu avant qui s’est coudé et qui racle
la neige. Je demande a Thomas de me donner un
équipier supplémentaire, et il désigne George Miller,
un de nos meilleurs essayeurs.

Dés lors, la compétition devient sérieuse. Il a été
prévu que les équipages de la Thomas Flyer, de la
De Dion et de la Zust passeraient un jour a Buffalo
pour assister a un diner offert par I’Automobile-Club.
Mais la Zust ne sarréte pas et file vers l'ouest. Le
diner est décommandé, et nous voila tous partis a la
poursuite des Italiens.

Génés par un violent blizzard, nous mettons huit
jours pour atteindre Chicago, ou Roberts, notre pilote,
constate qu’il a maigri de 9 kilos. La boue a main-
tenant remplacé la neige sur la route qui nous mene
vers l'ouest, a travers I'lllinois, I'lowa et le Nebraska.
Dans de nombreuses localités, les écoles ont congé
pour que les enfants puissent nous voir passer.

En arrivant a Cheyenne, dans le Wyoming, le
8 mars, nous sommes bruyamment accueillis, dans la
liesse populaire, par une fanfare escortée de cow-boys
et de cow-girls.

Roberts passe alors le volant a Mathewson, le conces-
sionnaire de Thomas a Denver. Je recois l'ordre de
me procurer une arme.

« A partir d’ici, disent nos informateurs bénévoles,
la région n’est pas bien sdre. »

Sur la voie ferrée
ar un vent debout, glacial et pénétrant, nous

nous engageons sur une route de montagne en

lacet et, aussitot franchie la ligne de partage des

la neige devient si épaisse que souvent nos
patinent lamentablement, en dépit de leurs chaines.
Finalement, Mathewson demande a la compagnie Union
Pacifie I'autorisation de rouler sur la voie ferrée. Nous
I'obtenons, et, munis d’un ordre de roulement qui nous
qualifie de « train spécial », nous poursuivons en
cahotant notre course vers l'ouest, nos roues droites
roulant a I'extérieur du rail, sur I'extrémité des tra-
verses, ce qui occasionne d’innombrables crevaisons.

A Ogden, dans I'Utah, nous enlevons la carrosserie
du chassis pour procéder a d'importantes réparations.
Un conducteur de vingt et un ans, Harold Brinker, de
San Francisco, prend la place de Mathewson. La
compagnie Southern Pacifie refuse de nous laisser
circuler sur ses voies : on craint de nous voir tomber
en panne et bloquer la ligne. Alors, comme il n'y a pas
de cartes routieres, nous engageons sur place des guides
et nous repartons avec eux, sans avoir la moindre idée
de ce que sont devenus les autres concurrents.

Un jour, dans le Nevada, alors qua la nuit tom-
bante nous essayons de remonter la berge escarpée
d'un ruisseau a sec, il nous arrive un grave ennui.
Résultat de I'effort demandé a la voiture : six dents
de cassées a l'un des pignons satellites du différentiel
et le carter de la boite de vitesses fendu. Je loue un
cheval dans un élevage voisin, et me voila parti pour
Tonopah, a 120 kilomeétres de la. Aprés cing heures de
chevauchée, j’avise une maisonnette de brique et je
frappe a la porte.

« Je vous conseille de ne pas entrer | me dit une
voix féminine. Vous trouverez du foin pour votre
cheval dans le corral et un abri pour vous. »

Je donne a manger a ma monture et je me couche.

Le lendemain, au réveil, j'apprends que trois hommes
sont partis de Tonopah pour nous dépanner. Avec des
pieces empruntées a la Thomas d'un médecin de
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I’endroit, nous réparons notre voiture. Nous abordons
a la fin du jour la vallée de la Mort, puis, a travers les
sables, nous poussons jusqu'a Stovepipe Wells. A
Ballarat, nous nous accordons trois heures de repos
avant de foncer sur Mojave, Tehachapi et Bakersfield,
totalisant ce jour-la 615 kilometres, notre record depuis
le départ de New York.

Le lendemain, 24 mars, nous entrons a San Fran-
cisco. Il nous a fallu quarante et un jours, huit heures
et quinze minutes pour traverser les Etats-Unis. La
Motobloc a abandonné dans I'lowa, la Zust est encore
dans I'Utah. Quant a la De Dion et a la Protos, elles
n'ont pas dépassé le Wyoming.

Pour préparer notre voiture a la dure épreuve de
I'Alaska et de la Sibérie, nous remplacons, pour la
quatrieme fois, le carter de l'arbre secondaire, nous
ajoutons une entretoise au chassis et nous changeons
les roues, les ressorts et la transmission. Puis nous
remontons vers le nord jusqu'a Seattle, ou ma femme
me fait parvenir une carabine et un fusil de chasse
avec un message de mon fils, qui me demande
de rapporter « un singe vivant ». Et,
la-dessus, nous embarquons pour
rejoindre le Nord.

Sur le bateau, aprés avoir
quitté Seattle, j'étudie un
rapport de vingt pages sur
les possibilités du tourisme
automobile hivernal en
Alaska. C’est bien simple,

il 'y en a aucune. Mais

mon informateur pense

que les pistes de trai-

neaux a chiens peuvent

étre beaucoup élargies et,

de ce fait, rendues utili-
sables pour nos véhicules
a quatre roues.

Nous débarquons a Val-

dez, en Alaska, le 8 avril.

Les habitants nous accueillent

avec orphéon, défilé et banquet

a la clef. Mais la couche de neige

est si épaisse que nous ne pouvons

méme pas sortir la Thomas des docks. Le
lendemain, alors que nous sommes en pleine

perplexité, nous recevons un télégramme ainsi congu
« RETOURNEZ A SEATTLE. PARCOURS MODIFIE. NOUVEL

ITINERAIRE OBLIGATOIRE  SEATTLE-VLADIVOSTOK. »

De retour a Seattle, le 16 avril, nous apprenons que
la Zust et la De Dion sont déja en mer pour gagner
le Japon. La Protos, qui, dans I'Utah, a subi des
avaries irréparables sur place, a été expédiée par
chemin de fer directement a Seattle, d’ou on I'a embar-
quée pour Vladivostok le 19 avril. La Thomas et son
équipage (qui maintenant comprend George Miller,
Hans Henry Hansen, un explorateur arctique norvégien
qui a quitté I'équipe De Dion pour venir se joindre a
nous, et moi-méme) s’embarquent deux jours plus tard
pour le pays du Soleil Levant.

Arrivés au Japon, nous obtenons nos visas russes a
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Kyoto, puis nous parcourons prés de 500 kilometres
sur une route étroite, tortueuse et bordée d’arbres en
pleine floraison, qui nous méne a Tsuruga, sur la mer
du Japon, ou, le 17 mai, nous nous embarquons de
nouveau, cette fois pour Vladivostok.

Lorsque nous y arrivons, les trois autres voitures
sont déja la, mais la De Dion est retirée de la compé-
tition par son constructeur. La Zust abandonne aussi
et, peu apres, décide de continuer. Entre-temps, le
comité directeur de la course a infligé une pénalisation
de quinze jours a la Protos pour n’étre pas passée par
San Francisco, tandis gqu’il nous accordait une boni-
fication d'égale durée pour compenser notre voyage
inutile en Alaska.

Aprés avoir expédié a l'avance de l'essence et des
pieces de rechange par le Transsibérien, nous quittons
a notre tour Vladivostok le 22 mai. Nous n'avons pas
fait 30 kilometres que nous rattrapons la Protos, partie
deux heures avant nous et qui se trouve immobilisée.

Seul le haut de ses roues arriére émerge d’'un océan

de boue. Nous passons aux Allemands nos

cables de remorque et nous les aidons a

tirer leur voiture sur la terre ferme.

Le pilote, le lieutenant d'état-

major Hans Koeppen, sémillant

officier de trente et un ans,

nous offre du champagne

pour rendre hommage a

notre « geste de camara-

derie si plein d’élégance ».

Le soir méme, nous

nous embourbons a notre

tour jusqu’au-dessus des

moyeux, et il ne faut pas

moins de 40 soldats

russes, tirant, poussant,

pour nous tirer d’affaire.

Pendant plusieurs jours

nous vivons et peinons dans

la boue. Finalement, la route

devient si impraticable que

< nous revenons a Nikolski (aujour-

d’hui Vorochilovgrad) pour pren-

dre et suivre la voie du Transsibérien.

Nous apprenons que la Protos de nos

concurrents allemands a eu cette idée avant

nous et qu’elle est toujours en téte. Nous roulons un

moment en rebondissant sur les traverses de la ligne,

puis, coup sur coup, deux pneus éclatent. Nous en
usons quatre en 240 kilometres.

Peu aprés avoir franchi la frontiere de la Mand-
chourie, notre voiture s’arréte avec un sinistre grin-
cement. Six dents de l'un des pignons du différentiel
ont de nouveau sauté, et I'huile coule par une fente
de 15 centimeétres au niveau du pont arriére.

Je saute dans le train de Kharbine. Le voyage ne
me prend pas moins de cing jours, mais je rapporte les
pieces que nous avons commandées longtemps a
I'avance et je télégraphie a I'usine de nous envoyer, via
I’Europe, une transmission compléte.

Nous continuons, toujours en suivant la ligne du
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chemin de fer, qu’empruntent aussi les chameaux et les
anes, jusqu'a Kharbine, d’ou nous repartons six jours
aprés le passage de la Protos. Nous traversons rapide-
ment la Mandchourie et nous pénétrons en Sibérie
orientale. A Tchita, nous n’avons plus que deux jours
de retard sur la Protos. Impossible de trouver du lubri-
fiant; aussi nous résignons-nous a acheter 18 kilos de
vaseline pour graisser nos engrenages. Plus tard, nous
emploierons méme du suif.

Sur la rive orientale de I'immense lac Baikal, nous
rattrapons la Protos, juste au moment ou elle vient
d’embarquer sur le bac, mais nous arrivons quelques
instants trop tard pour pouvoir profiter du méme pas-
sage; nous devons attendre douze heures.

De l'autre c6té du lac, nous roulons sans arrét pen-
dant deux jours et deux nuits. Puis nous arrivons a
une riviere qui nous barre le chemin. Il n'y a pas de
passeur. Apercevant un village un peu en amont sur
l'autre rive, nous tirons quelques coups de feu. Des
hommes apparaissent qui, comprenant nos gesticula-
tions, confectionnent un radeau de troncs d’arbres et
nous font traverser. Presque partout, les gens que nous
rencontrons nous font bon accueil.

Enfin en téte !

e 29 juin, dans la matinée, nous distinguons au

loin un objet qui se déplace. Je hurle a mes
compagnons

« C'est sGrement la Protos! »

Comme c’est moi qui suis au volant, j’appuie sur
I'accélérateur et, peu a peu, nous la rejoignons. Malgré
la boue, notre Thomas « tape » son petit 50 kilo-
metres a I’heure. Finalement, nous doublons nos adver-
saires, en leur criant :

« Bonjour, messieurs! »

Koeppen nous répond par un salut solennel.

Le ler juillet, nous sommes a Omsk, a 5 485 kilo-
metres de Vladivostok. Peu apres, nous nous enlisons
dans une fondriere et nous entendons Il'inquiétant
« crac!... crac!... cracl... » des dents arrachées aux
pignons. Je retourne a Omsk dans un véhicule primitif
tiré par un cheval et je télégraphie de tous les cotés
pour tacher de mettre la main sur la transmission
neuve que nous avons demandée a Buffalo. Je suis au
bord du désespoir, quand Miller me prévient qu'il a
réussi a remplacer les dents cassées en enfongant a
force des vis ordinaires qu’il a ensuite limées a la
dimension voulue.

On repart, et nous abordons bient6t les premiers
contreforts de I'Oural. Le 6 juillet, nous entrons a
Iékatérinenbourg (aujourd’hui Sverdlovsk), ou les

bolcheviks devaient, en 1918, assassiner le tsar
Nicolas Il et sa famille. La Protos, qui a maintenant
guatre jours de retard sur nous, a, parait-il, cassé un
de ses essieux.

Trois jours plus tard, dans une forte cbte, notre
transmission nous lache. Il n'y a plus qua aller a
Kazan, a 345 kilométres de la. J'ai appris que notre
transmission neuve y était enfin arrivée. En quatre
jours et demi je fais en troika les 690 kilomeétres de
I'aller et retour et je rapporte notre précieuse trans-
mission. Mais la Protos en a profité pour nous dépasser.

Victoire a Paris
e 19 juillet nous nous arrétons a Nijni-Novgorod

(aujourd’hui Gorki) pour nous restaurer et pren-

dre un bain. Il y a treize jours que je n’ai enlevé ni

mes vétements ni mes chaussures. Nous atteignons
Saint-Pétersbourg le 22 juillet et nous sommes faits
membres honoraires de I’Automobile-Club de Russie;
seulement Koeppen, toujours en téte avec la Protos, a
raflé au passage la prime en espéces offerte par le club.

Luttant contre la fatigue et le sommeil, nous filons
a travers I'Allemagne orientale jusqu'a Berlin, ou nous
arrivons le 26 juillet. Le pére de Koeppen, vieux colonel
en retraite aux cheveux d’argent, m’'annonce que la
Protos est arrivée a Paris la nuit précédente. Il ne sait
rien de la pénalisation infligée a cette voiture pour
n‘avoir pas traversé entierement les Etats-Unis et il
croit son fils vainqueur.

Notre dernier « sprint » commence de bonne heure
le 30 juillet, au départ de Liege. Nous entrons en
France par Fumay et, aprés avoir salué au passage la
cathédrale de Reims, nous traversons Chateau-Thierry.
Sur les bonnes routes pavées, nous fongons a 80 kilo-
metres a I’heure et, enfin, nous voici en vue de Paris.
Aux terrasses des cafés, les gens hurlent :

« Vive la voiture américaine! »

C’est au milieu d’une véritable marée humaine, qui
a envahi le boulevard Poissonniere, que nous nous
arrétons enfin, le 30 juillet a 8 heures, devant les
bureaux du Matin. Les Parisiens nous offrent une
réception inoubliable au Grand Hétel.

Il y a exactement cent soixante-neuf jours que nous
sommes partis de New York. Notre compteur est hors
d’'usage, mais nous calculons que nous avons parcouru
21 470 kilomeétres, soit 5 224 de plus que la Protos.
La Zust n'arrive a Paris que le 17 septembre.

Grace a la bonification que nous vaut notre voyage
en Alaska et aussi a la pénalisation de la Protos, notre
Thomas Flyer a gagné la plus longue course automobile
de Tl'histoire.
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Limousine Amédée Bollée
1901

Panhard et Levassor

Coupé docteur de Dion Bouton
1900

Tonneau Renault
1900

Tonneau Corré, a roues élastiques
1904
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orsque j'entends dire, de temps a autre,
que comprendre c’est pardonner, je
pense a ce pauvre Bozo, I'éléphant de

cirque, qui fut autrefois condamné a mort.

Adoré des enfants, Bozo avait toujours eu une
conduite exemplaire. Sur la piste du cirque il
valsait et pirouettait, se couchait et faisait le mort,
puis, au moment de I'apothéose, il dirigeait I'or-
chestre avec un drapeau. Mais brusquement les
choses se gaterent. Par trois fois en I'espace d’'une
semaine, Bozo essaya de

tuer son gardien. Il bar-
rissait d'un air exaspéré OZO

contre les enfants qui lui
offraient des cacahuétes,
et rien ne parvenait a le
calmer. On finit par aver-
tir son propriétaire qu'il
faudrait abattre I'animal
sans tarder davantage.

Il ne se trouva personne
pour intervenir lorsque le
directeur, impitoyable, ré-
solut de compenser le dom-
mage qu'il allait subir en
mettant en vente des billets
pour I'exécution publique
du malheureux éléphant.

Le jour venu — c'était
un samedi — en pénétrant
sous le chapiteau, les spec-
tateurs virent des soldats
armés de fusils. Dans sa
grande cage circulaire,
Bozo tournait sans arrét;
de temps a autre, il dressait sa trompe et barris-
sait. On e(t dit que le pauvre se rendait compte de
ce qui l'attendait.

A c6té de la cage, le directeur se préparait a
donner le signal de I'exécution, lorsqu’'une main
se posa sur son épaule; un petit homme trapu,
avec une minuscule moustache brune, des lunettes
aux verres épais et un chapeau marron, se tenait
prés de lui.

« Vous n'aimeriez pas mieux le laisser vivre?
lui demanda doucement I'inconnu.

— Pas question, répondit le directeur. C’est
une béte malfaisante et dangereuse, on ne peut
plus rien en faire.

— Permettez-moi d’entrer dans sa cage. En
deux minutes, je vous prouverai que VOUS VOUS
trompez du tout au tout.

— Et vous, dit le directeur avec dédain, regar-
dant de haut son interlocuteur, en trois minutes
vous serez certainement réduit en chair a pate.

par Fulton Oursler

— Je m’attendais bien a cette objection, dit le
petit homme en souriant. Aussi ai-je apporté ce
papier qui vous décharge de toute responsabilité.
Veuillez en prendre connaissance. »

Le document avait été établi en bonne et due
forme. Le directeur accepta et se tourna vers le
public pour lui annoncer la chose.

L’inconnu enleva son chapeau et sa veste.

« Et maintenant, dit-il avec calme, vous pouvez
ouvrir la cage. »

Au bruit des verrous, Bozo cessa de tourner en
rond, il dirigea ses yeux injectés de sang vers la
petite porte et il frissonna longuement. Les mains

nues, 'homme entra dans

7 A ~ la cage, claguant la porte
e ep al l derriere lui, et s'arréta.

Bozo poussa un cri de
fureur. Sans s'émouvoir, le
visiteur se mit a lui parler
doucement. Dés les pre-
mieres syllabes, I'éléphant
devint attentif et se calma.
Les spectateurs qui écou-
taient, bouche bée, ne par-
venaient pas a distinguer
un seul mot : Bozo, lui,
paraissait comprendre.

Son corps massif ne
tremblait plus. 1l demeu-
rait comme pétrifié, tandis
que la voix aux tendres
inflexions continuait son
chuchotis. Soudain Bozo
poussa une sorte de plainte
et commenca a balancer
d’un c6té et de l'autre son énorme téte.

L'homme s'approcha et caressa de la main
la trompe de I'animal, dont I'extrémité s’enroula
autour de son poignet. Ainsi enlacés, I'hnomme et
la béte se mirent a marcher lentement en rond.
Le public, stupéfait, finit par éclater en acclama-
tions. Le petit homme quitta la cage.

« Il n'est rien arrivé de grave a Bozo, il avait
seulement le mal du pays, dit-il au directeur. Je
lui ai parlé en hindoustani. Comme il vient de
I'Inde et qu'il a entendu cette langue dés son plus
jeune age, mes paroles lui ont rendu la paix.
Maintenant, tout ira bien. »

L’inconnu feignit de ne pas voir la main que lui
tendait le directeur et disparut. Sans doute répu-
gnait-il a serrer les doigts d’'un homme qui voulait
faire un spectacle de la mort d’'un éléphant.

Le directeur examina de plus prés le document
qui lui avait été remis, et il comprit tout : le
papier était signé Rudyard Kipling.
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Il cl crapaud et crapaud!

Vous voyez ici dix animaux (numérotés de 1 a 10) et dix objets
(marqués de A a J) qui portent, deux a deux, le méme nom.
Saurez-vous les reconnaitre et les apparier ? Cherchez bien avant
de consulter les réponses en page 197.



HAUTE FIDELITE

STEREOPHONIQUE

J_Mepuis qu'ils existent, c’est-a-dire depuis plus
de quatre-vingts ans, les appareils de reproduction
sonore ont leurs fanatiques.

Aujourd’hui, ils sont des milliers dans le monde
dont la haute fidélité stéréophonique absorbe tous
les loisirs et, parfois, toutes les ressources. Les
passionnés de la chasse ou de la péche a la ligne,
de l'automobile ou de la photographie, sont
dépassés par ces maniaques dont la conversation
se nourrit de bobines mobiles, de courbes de
réponse, de préamplis, de canaux d’entrée et de
transfos de sortie, d'impédances, de cellules
magnétiques ou piézoélectriques, d'ohms, d’hertz
et autres choses mystérieuses. Sans tomber dans
ces exces, vous pouvez, vous aussi, devenir un
« audiophile » ou « amateur de sons » averti.

Du phonographe a I’électrophone

L_e fait d'avoir remplacé le cylindre de cire de
I'appareil d’Edison par un disque de gomme laque,
moins encombrant, est resté longtemps le perfec-
tionnement le plus spectaculaire du phonographe.
Il fallut attendre la veille de la Seconde Guerre
mondiale pour que le « pick-up » apportat deux
avantages considérables : non seulement la repro-
duction électrique, par amplificateur et haut-
parleur, permettait de faire varier le volume
sonore, mais le moteur, également électrique, dis-
pensait le « discophile » de remonter I'appareil
toutes les cing minutes.

Le progres fut énorme, aprés la guerre, quand
parut le disque microsillon longue durée. Graveé
sur vinylite, en sillons extrémement fins (6/100
de mm) et serrés, tournant a 33 ou 45 tours par
minute au lieu de 78, le nouveau disque contenait
en moyenne six fois plus de musique que I'ancien.
Autrefois, I'enregistrement intégral de l'opéra
de Gounod Roméo et Juliette exigeait 27 disques.
Aujourd’hui, quatre suffisent et I'on pourrait a la
rigueur tout faire tenir en trois.

La nouvelle technique apportait aussi, avec la
suppression quasi totale des bruits de fond, une
extraordinaire ameélioration de la qualité de repro-
duction sonore. Bientdt, on put parler de « haute
fidélité », en anglais high fidelity, en abrégé Hi-Fi.

par Maurice Tassart

ENREGISTREMENT

REPRODUCTION
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HAUTE FIDELITE STEREOPHONIQUE

Haute fidélité

1 ja haute fidélité consiste a reproduire... fide-
lement, dans ses plus infimes détails, la musique
enregistrée en studio, dans une salle de concert
ou de théatre.

Cette opération ne saurait s'expliquer sans
guelques notions de physique, mais, rassurez-vous,
c'est presque de la physiqgue amusante. 1l faut
savoir qu’un son, quelle qu’en soit la source, n'est
pas autre chose gu’une vibration transmise par
I'air ambiant a ces postes récepteurs que sont nos
oreilles. La rapidité de la vibration, autrement dit
sa fréquence, détermine la hauteur de la note
plus la fréquence est élevée, plus la note est aigué.
A chaque note correspond une fréquence bien
précise : par exemple, 27,5 périodes (27,5 bat-
tements par seconde) pour la note la plus grave
du piano et 4 186 périodes pour la plus aigué.

Mais la musique, si elle était simplement affaire
de fréquences, n'aurait pas besoin de faire appel
a plusieurs sortes d’instruments. Le « la » d'un
piano et le « la » correspondant d’'un violon ont
exactement la méme fréquence. Mais ils n’ont
pas du tout le méme timbre, qualité qui dépend
d’'une série d’harmoniques propres a chaque ins-
trument. Ces harmoniques, fréquences accessoires
multiples du son fondamental et qui se super-
posent a lui, vont jusqu'a 16 000 périodes dans le
cas du piano. La piste microscopique du disque
« haute fidélité » est assez fine pour les repro-
duire, mais l'auditeur ne peut en profiter que s'il
dispose d’un appareil capable de suivre le mou-
vement. Essayez d’imaginer une piéce mécanique
battant 16 000 fois par seconde, et vous
comprendrez que les parties vibrantes d'un élec-

N

trophone a bon marché n'y parviennent généra-

lement pas.
C'est pourquoi le véritable amateur ne se
contente plus d’'un électrophone banal : il posséde

une « chaine ». Précisons que les éléments d'une
chaine sont les mémes que ceux d’un électrophone,
mais plus perfectionnés et généralement séparés :
le tourne-disque (ou platine) avec son moteur et
son bras de reproduction, I'amplificateur et le
haut-parleur. Une recherche trés poussée caracté-
rise chacun de ces éléments. Dans nos vieux
phonographes, Il'aiguille était une pointe d’acier
qu’une seule face de disque suffisait a émousser;
dans le pick-up de haute fidélité, c'est un saphir
ou un diamant de forme conique, monté sur une
téte extrémement légere, si sensible qu'il réagit a
des variations de deux millioniemes de millimetre.

Le haut-parleur lui-méme n’a pas manqué d'étre
perfectionné en conséquence. Dans un modéle de
haute fidélité, I'aimant peut peser plusieurs kilos

98

et la membrane d'un haut-parleur ordinaire ne
résisterait pas longtemps a la puissance de son
« moteur ». D’ailleurs, il est rare que le « mordu »
se contente d'un seul « H.-P. ». On cite le cas
d'un amateur qui, aprés avoir débuté avec ce
minimum, constata que les basses n'étaient pas
rendues de fagon- idéale. Il se procura un second
haut-parleur de grand diametre. Cette fois, il lui
sembla que l'aigu laissait a désirer et il fit I'em-
plette d'un tweeter minuscule. La perfection
n’'étant toujours pas atteinte, il crut devoir inclure
dans le circuit un quatrieme haut-parleur, puis un
cinquiéme. Il en avait acheté plus de vingt et il ne
s’estimait pas satisfait, lorsque l'apparition de la
stéréophonie lui apporta d'autres soucis.

Stéréophonie

C”uand, au concert, vous occupez une bonne
place, vers le milieu de la salle, vous percevez net-
tement, méme en fermant les yeux, que toute la
musique ne vient pas du méme point : les violons
sont généralement en avant, vers la gauche, les
cuivres et la batterie au centre et au fond, les vio-
loncelles et les contrebasses a droite, etc. Il y a
un « relief » ou, si I'on préfére, une « perspec-
tive » sonore.

Le principe de la stéréophonie consiste a enre-
gistrer la musique sous plusieurs angles, de
maniére a pouvoir reconstituer ce relief. Au
cinéma, certains procédés de reproduction stéréo-
phonique sur film mobilisent jusqu'a sept pistes
distinctes, qui distribuent le son face au public,
sur les cOtés, et méme en arriere. En matiére de
disque, il faut se contenter de deux pistes, et c’est
déja un tour de force technique que d'avoir réussi
a les faire tenir dans le méme sillon. En suivant
les méandres compliqués de ce sillon, qu'on a pu
comparer a une piste de bobsleigh, la pointe de
lecture constamment rejetée d’'une pente sur l'autre
recoit des impulsions qui ne sont plus seulement
latérales, mais également verticales.

A partir de ce stade, tout est double dans I'ins-
tallation stéréophonique : la pointe transmet les
deux séries de vibrations a une double cellule qui
transforme les impulsions mécaniques en impul-
sions électriques. Celles-ci sont confiées a deux
amplificateurs complétement séparés, lesquels ali-
mentent deux haut-parleurs (ou groupes de haut-
parleurs) distincts.

L’amateur de musique trouvera d’'immenses
satisfactions dans une installation stéréophonique,
méme modeste, mais bien congue. Elle lui don-
nera l'illusion d'étre au concert ou a I'Opéra, avec
cette différence qu'il entendra encore mieux.



e que nous appelons

l'austere réalité quo-

tidienne est parfois

moins réel et dura-
ble qu’un réve longuement caressé : la vie de Robert
Louis Stevenson nous en apporte la preuve. Des l'en-
fance, la mort le menaga. Lui qui désirait ardemment
devenir un homme d’action semblait destiné a demeurer
rivé a un lit de malade; cependant, par la force de sa
plume, il s’est taillé une place au soleil, il a navigué
sur toutes les mers du globe et il a fini par trouver,
dans une Tle bien a lui, un véritable trésor.

Petit garcon, il tousse, au long des froids hivers
écossais. Il adore dessiner des cartes représentant des
Tles imaginaires et griffonner les histoires de cape et
d’épée dont elles sont le théatre.

Le petit Louis est de santé délicate. Il passe au lit
la plus grande partie de son temps; il fait manceuvrer
ses soldats de plomb dans « ce pays charmant qui a
nom Edredon ». Posté a la fenétre, dans cette maison
d’Edimbourg ou il est né en 1850, il guette son ami,
I'allumeur de réverberes, qui, « portant sa lanterne et
son échelle, remonte la rue ». En hiver, il gravit
I'escalier, armé de son bougeoir a la flamme dansante,
pour aller se coucher.

Ce qu’il aime par-dessus tout, c’est jouer au soldat
et au marin; ce qu'il déteste le plus, le soir, quand il
se tourne et se retourne fiévreusement dans le noir, ce
sont les rafales de ce vent qui fait penser a un cavalier
errant a I'aventure dans les ténebres et la pluie. « Au
cceur de la nuit, quand tous les feux sont éteints, pour-
quoi donc galope-t-il ainsi, indéfiniment? »

Le petit Louis, enfant unique, était le souci constant
de ses parents et de sa nourrice dévouée. Les confor-
tables revenus des Stevenson ne pouvaient écarter la
menace de la tuberculose qui pesait sur lui.

PERE
1E L’ILE
TRESOR

par Donald et Louise

Culross Peattie

Quand Louis fut un peu plus grand, son pere, qui
construisait des phares, I'emmena en tournées d'ins-
pection sur les cotes les plus sauvages de I'Ecosse, et
c’est dans le souvenir de ces voyages qu’il puisa plus
tard ses descriptions de tempétes et de naufrages.

Thomas Stevenson espérait que son fils suivrait ses
traces et deviendrait ingénieur civil. Mais Louis n’était
pas studieux. Il faisait sans honte I'école buissonniére,
pour aller roder dans Edimbourg, apprenant a connaitre
la nature humaine sous tous ses aspects. Il écrivait a
profusion des pages alertes et émaillées de fautes
d’orthographe. Ses professeurs déclarérent qu’il ne pour-
rait jamais devenir, comme il I'espérait, un écrivain.

Aux yeux de M. Stevenson, la littérature n’était
qu'un art d’agrément. Comme la carriére d’ingénieur
ne convenait pas a son fils, il décida que celui-ci
ferait son droit. Louis acquiesca respectueusement et
il se plongea dans ses livres jusqu'au cou; mais la
tuberculose le minait. Un médecin discerna les pre-
mieres atteintes du mal, et I'on expédia Stevenson vers
la Cote d’Azur et ses plages ensoleillées. La longue
fuite devant la maladie avait commencé. Elle devait
durer vingt ans et faire parcourir au pale fugitif preés
de trente mille kilometres.

Louis revint en Ecosse, ou il s’inscrivit au barreau,
puis il repartit. En compagnie d’'un camarade, il
navigua allegrement sur toutes les rivieres d’Europe;
accompagné d'un petit ane, il parcourut la France.
Chaque expédition était la source d'un livre, portant
I'empreinte d'un style inimitable. Ces années de vaga-
bondage, de courses au logement dans les hétels et les
monasteres, de flaneries dans les rues de Paris et dans
les ateliers de Barbizon, sont également a l'origine de
la grande aventure romanesque de sa vie.

Par un beau soir d'été, il arriva dans une auberge
en lisiere de la forét de Fontainebleau et, observant un
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LE PERE DE « L'ILE AU TRESOR »

groupe attablé pour diner, il croisa le regard de Fanny
Osbourne. C’était une Américaine, qui habitait la avec
sa fille, Isabelle, et son petit garcon, Lloyd. « Loyale,
noiraude, vivante, authentique » — c’est ainsi qu'il
la décrit — elle lui prit le cceur, et pour toujours. Peu
apres cette rencontre, Fanny retourna en Ameérique.

Contre vent et marée, avec trés peu d’argent et
encore moins de santé, Louis entreprit de franchir un
océan et tout un continent pour aller retrouver la
femme qu’il aimait. Dans un train lent, froid, sale, il
traversa I’Amérique; il arriva en Californie, have et
chancelant, mais toujours vaillant.

Louis et Fanny se mariérent a San Francisco. Pré-
mices de leurs vagabondages futurs, leur lune de miel
s’écoula dans une mine d'argent abandonnée, ou ils
s'installerent sans rien demander a personne. Mais de
tendres missives arrivaient : les parents de Louis I'invi-
taient avec sa jeune femme. Et c’est ainsi qu'un an
plus tard toute la famille se trouvait réunie autour
d’'une cheminée, en Ecosse. Il y avait la Thomas et
son épouse, Louis et Fanny, et le jeune Lloyd — agé
de treize ans — accroupi sur le tapis, devant le feu,
écoutant, les yeux écarquillés, les histoires que racon-
tait Louis. Tous les soirs, ils entendaient la lecture d’'un
nouveau chapitre de I'une des ceuvres les plus célebres
de Stevenson, L’'lle au trésor : c'étaient le jeune Jim
Hawkins s’emparant de la carte marine du pirate mort,
Pew l'aveugle frappant la route de sa canne, le grand
John Silver avec son perroquet sur I'épaule.

L’lle au trésor est un des meilleurs romans d’aven-
tures qui aient jamais été écrits. Stevenson avait trouvé
la pleine maitrise de son talent; la célébrité et I'argent
suivirent.

Immédiatement apres ce classique des histoires de
piraterie se place Enlevé, un récit qui tient aussi le
lecteur en haleine d’'un bout a l'autre et le plonge dans
I’'atmosphére de la vieille Ecosse. Un autre ouvrage
célebre de Stevenson est né d’un cauchemar nocturne.
Sa femme fut réveillée par les gémissements qu’il pous-
sait, en proie a un réve affreux; elle le secoua et s’en-
tendit reprocher de l'avoir arraché a ce réve terrible
ou il voyait le génie du mal s’emparer peu a peu d'un
homme de bien. Fanny lui signala aussitét qu’il y
avait la le canevas d'une allégorie morale. Ce fut
Le cas étrange du Dr Jekyll et de Mr. Hyde.

En trois jours, le premier jet fut baclé. Le livre
déchaina I'enthousiasme, et il se vendit a des millions
d’exemplaires. Cette histoire, en effet, qui donne le
frisson, est en méme temps une grande parabole : il
existe en chacun de nous un Jekyll et un Hyde. C’est
a nous qu’il appartient de choisir entre les deux, mais
chaque fois qu'un homme céde au mal il lui devient
plus difficile de résister a la tentation, jusqu'au jour
ou, finalement, le sinistre Mr. Hyde sort de sa cachette
et prend possession du malheureux Dr Jekyll.
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Heélas! A mesure que grandissait la renommée de
Stevenson, sa santé déclinait. En 1887, accompagné de
sa femme, de son beau-fils et de sa mere, récemment
devenue veuve, il s'embarqua pour un voyage dont il
ne devait pas revenir. La premiére étape en était New
York. Louis passa I'hiver a la montagne, dans un
sanatorium, tandis que Fanny allait en Californie fréter
un navire pour transporter la petite troupe vers le
doux climat du Pacifique Sud. Stevenson était si faible,
au moment de I'embarquement, que le capitaine fit en
secret tous les préparatifs nécessaires a un ensevelis-
sement en mer. On leva I'ancre et la c6te montagneuse
disparut dans la brume. Les Tles Hawaii, les Tles Mar-
quises, Tahiti, Samoa la bien-aimée, et combien d’autres
Tles encore, devaient jalonner les années de pérégrina-
tion qui suivirent.

Le malade se laissait porter par la brise marine,
comme une voile. Le danger, il l'aimait, parce qu’il
aimait le courage, « piédestal des vertus ». Typhons,
mats arrachés, indigenes hostiles, venaient colorer son
périple; il y avait aussi les mers d’huile et les récifs, et
les terres sous le vent. Tout cela l'aidait a renaitre.
Il reprenait des forces.

Au fond, Stevenson était un moraliste. Sa morale
est avant tout celle de la bonté. Et ses principes
répandaient lumiére et chaleur sur tout son entourage.
Il les a exprimés a merveille dans une série d’oraisons
qu’il composa a l'usage de son propre foyer, cette
demeure enchantée qu’il s'était faite dans I'lle de
Samoa. La, chaque soir, il disait la priere, entouré de
tous les siens -— les Blancs de sa famille et ses fidéles
serviteurs a peau brune — et il demandait au ciel de
leur accorder a tous « courage, gaieté et sérénité ».

Sur une montagne reculée, dans les mers du Sud, il
s'était construit une « radieuse maison que le vent
caresse », et il I'avait remplie de meubles en acajou et
de vaisselle d’argent étincelante, de livres et de tableaux.
Il avait la, prés de lui, sa femme, sa mere, Lloyd et
Isabelle. Des amis d’autrefois venaient d’Europe, attirés
par le rayonnement de I'écrivain.

La santé méme lui était revenue. Il travaillait sans
peine, menait au milieu de ses hotes I'existence d’un
roi des Tles, entouré de gaieté, de rires et de festins, le
monde splendide des tropiques tout en fleurs autour
de lui.

C’est au milieu de tout cela, agé seulement de qua-
rante-quatre ans, qu'il s'éteignit, succombant a une
congestion cérébrale. Les Samoans, qui l'adoraient,
portéerent Stevenson a sa derniere demeure, sur les
collines abruptes qui se dressent derriere la maison.
Sur sa tombe, on a gravé cette épitaphe, qu'il avait
lui-méme composée

C'est ici qu'il repose, ou il révait de reposer.
Le marin errant sur les mers est arrivé au port.
Le chasseur errant sur les collines a regagné sa demeure.



Votre petit théatre de marionnettes

par André Thiébault

ur le theme de L’lle au trésor, voici quelques
modéles de marionnettes faciles a exécuter

et trés amusantes a animer. Elles se composent

a) d'une téte montée sur une tige de bois; b) d'une
gaine; c¢) d'un costume recouvrant la gaine.

Le pouce et I'index de I'une de vos mains animent
les bras de la marionnette; les trois autres doigts
sont refermés sur la tige. Votre bras, recouvert par
la gaine, est tendu verticalement (fig. 1). En tour-
nant I'extrémité de la tige avec votre autre main,
vous pouvez mouvoir la téte de la marionnette.

Pour monter votre spectacle, commencez par
relire le roman de Stevenson (ou toute autre ceuvre

. que vous souhaiteriez inscrire au programme).

Notez les épisodes les plus scéniques. Efforcez-vous
de découvrir l'aspect extérieur et le caractere des
personnages essentiels Long John Silver, Jim
Hawkins, Billy Bones, etc. Faites un croquis de cha-
cun des acteurs, de fagon a préciser son allure
générale et son costume. Une série d'autres croquis
vous permettra de trouver I'expression convenable
de chacun des personnages (fig. 2).



La tete

Rassemblez quelques tubes en carton et des boites

légéres (des bofites a fromage, par exemple). Choi-

sissez la forme qui convient le mieux au personnage

a créer, en cherchant dans quelle position et sous
quel angle T'utiliser (fig 3). Clouez cette boite ou ce tube a I'extré-
mité de la tige (petit baton rond ou carré, peu importe). Le cou
est fait d’'un cone de carton fixé sur l'assemblage téte-tige a
I'aide de papier gommé ou de bandes de tissu encollées (fig. 4).
Collez des morceaux de bouchon taillé ou des pliages de carton
aux emplacements du nez, des lévres, des arcades sourciliéres,
du menton. Aprés avoir renforcé cette ébauche par des bandes
de papier gommé ou de toile, recouvrez-la avec du tissu, de
la feutrine, du jersey ou méme un morceau de bas moulant
le relief sur lequel on le colle. Des applications de feutrine font
alors ressortir les oreilles, la bouche et les yeux. Ceux-ci auront
plus de vie si vous les figurez par des boutons cousus de fagon
tres lache, afin qu'ils puissent bouger lorsque la marionnette est
en mouvement. Pour la chevelure, la barbe, les sourcils, vous
avez le choix entre laine, ficelle, morceaux de fourrure, chutes de
feutrine, etc.

La gaine

L_a gaine, qui masque le bras de I'opérateur, fournit un support
au costume qui la recouvre. Il faut donc guelle soit faite d'un
tissu assez raide, de la toile, par exemple. Elle doit descendre
jusqu'a votre coude (fig. 1) et laisser la main libre.

Les bras de la marionnette sont des cones de carton ou de cuir
dans lesquels vous coincerez vos doigts, le pouce pénétrant jus-
gu’a la premiere phalange et l'index jusqu'a la seconde. A I'extré-
mité de ces cones, cousez ou agrafez les mains, découpées dans
une planchette légere ou dans du carton fort. Habillez les cones
de larges manches en toile qui seront solidement cousues a la
gaine (fig. S). Une fois terminée, la gaine est collée et ligaturée a
la base du cou.

Le costume

Quelques bouts d'étoffe et un peu d'imagination vous suffiront

pour habiller vos marionnettes. N’oubliez pas que leur costume
doit étre suffisamment ample pour ne pas géner la manipulation.

La taille de la marionnette se situe a hauteur de votre poignet.
Vous la marquerez par des pinces ou par une ceinture cousue
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au vétement. Eliminez les details vestimentaires inutiles
et mettez en valeur ceux qui vous paraissent caractéris-
tiqgues. Un parement, un accroc raccommodé a larges
points doivent étre vus par le spectateur le plus éloigné.

Un pli creux dans la « jupe » de la marionnette permet
d’obtenir une impression de pantalon, mais vous pouvez
aussi bien vous contenter d’une couleur neutre qui n’atti-
rera pas l'attention sur cette partie du vétement.

Les figurants

FPour les personnages de second plan, adoptez une
marionnette rudimentaire (fig. 6), qui se manipule simple-
ment par I'extrémité inférieure de la tige. A hauteur des
épaules, fixez une premiére entretoise sous laquelle vous
suspendez des bras en fil de fer, terminés par des mains
en bois. Une deuxiéme entretoise, a hauteur des hanches,
soutiendra la gaine et le vétement.

Les animaux ne sont pas plus difficiles a réussir que
les personnages. Vous les réaliserez a l'aide de boites
retaillées et encastrées les unes dans les autres. Une fois
vos boites assemblées, renforcées par des bandes gommées
et montées sur une tige, recouvrez-les de feutrine, de
fourrure... C'est ainsi que nous avons créé « Captain
Flint », le perroquet de John Silver (fig. 7).

La scéene

L_e chambranle d'une porte ouverte, garni d'étoffe (fou-

lards, torchons...) fixée au moyen de punaises, si VoS
parents vous le permettent, ou de grosses pinces a dessin,
simulera aux moindres frais une scene de théatre derriere
laquelle I'opérateur se tiendra caché (fig. 8).

Les accessoires

Selon la régle impérative du metteur en scene de

marionnettes, les accessoires jugés indispensables — tout
détail inutile ayant été éliminé — seront grossis de fagon
que les spectateurs puissent les voir nettement. Carton,
métal léger de certaines boites, bois mince des cageots, etc.,
vous serviront a fabriquer ces accessoires auxquels une
couche de peinture donnera la note finale.
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'ai encore le frisson chaque fois que je me

remémore cette heure de cauchemar. C'était

en 1940, par un triste aprés-midi d’automne.
J'étais assis sur le tabouret des plongeurs et je
n'avais vraiment aucun pressentiment. Je me pré-
parais a plonger d'un chaland de la Marine, amarré
sur la riviere Anacostia, prés des laboratoires
d’acoustique sous-marine a Washington. Il s’agis-
sait d’'une mission banale.

Trois puits de un métre de diamétre, destinés
aux essais du matériel sonar de la Marine, traver-
sent le chaland de cing cents tonnes. Apres chaque
essai, il faut vider les puits pour pouvoir y installer
d’autres appareils d’écoute sous l'eau. L’'opéra-
tion s'effectue en deux temps : un scaphandrier
plonge pour fermer les puits a la base; ensuite,
les pompes entrent en action. Aujourd’hui, les labo-
ratoires d'acoustique ont demandé que le puits
arriere soit mis a sec.

Notre équipe, formée par I'Ecole de grande
plongée de la Marine, commence a travailler avec
I'assurance des vieilles troupes. Nous avons tous
fait un long entrainement, sur place, et j'ai déja
plongé quelque trente fois dans les parages, sans
le moindre incident. Nous procédons par roule-
ment, et, a présent, c'est a mon tour de descendre
sous l'eau.

Mon chef me donne ses derniéres instructions,

RECIT DE JOSEPH KERNEKE,
MONITEUR DE PLONGEE,

RECUEILLI PAR VICTOR BOESEN

puis il ferme le hublot de mon casque. Mes cama-
rades me font glisser, pieds en avant, dans le puits
central. Quelques instants plus tard, je touche le
fond et je m’insinue dans l'espace de soixante-
quinze centimetres qui sépare le lit du fleuve de
la coque du chaland. Pour me guider, je cherche
une ligne de soudure entre deux plaques d’acier.
J’enfonce mes talons dans la vase et je me déplace
a reculons vers le puits que je dois fermer.

Recroquevillé la-dessous, je sens dans la vase
molle des fragments de roc et des bouts de ferraille.
Au-dessus de ma téte, un halo de lumiére filtre
faiblement a travers I'eau boueuse du puits. A coté
de moi, I'obscurité regne. A tatons, je trouve la pla-
que de fermeture sur le coté du puits; je la dévisse
et je la rabats sur l'orifice. Ce geste vient de
m’isoler completement du monde de la lumiere.
Toujours en aveugle, je tire I'un aprés l'autre les
boulons de mon sac a outils et je commence a
les mettre en place au-dessus de ma téte.

Je travaille sans difficulté, mes bras sont portés
par l'eau et, quand je me rejette légérement en
arriére, aprés avoir serré a bloc mes écrous, je
sens une résistance derriere moi. Je l'attribue au
tuyau d'air et au cable de sécurité qui me relient
a la surface. Le fil téléphonique m’apporte la voix
paisible et rassurante de mon coéquipier Loyd
Skill, qui ne cesse de me poser des questions. Je

J’al fatlli étre



lui réponds quasi machinalement, tout en poursui-
vant ma tache.

L’homme qui reste en communication avec le
scaphandrier en plongée est le personnage principal
de I'équipe de surface. Il ne cesse d'écouter le
bruit de l'air qui pénétre dans le casque du plon-
geur et surveille la respiration de ce dernier.

« Comment ¢a va? » me demande fréquemment
Skill, pour atténuer la terrible impression de soli-
tude que je risque de ressentir sous l'eau.

Je lui fais part de la progression sans histoire
de mes travaux :

« Plus que dix boulons a visser.

— Ca va, mais active un peu », répond Skill
pour entretenir la conversation.

Tout a coup, je remarque que le chaland ne se
trouve plus a une longueur de bras au-dessus de
moi, mais juste contre mon visage. Je passe la main
sur le fond de la coque : il n'est plus qu'a quelques
centimetres de moi et je suis allongé sur le dos.
Inconsciemment, je me suis rejeté de plus en plus
en arriére, jusqu'a étre couché sous le chaland
comme un mécanicien sous son véhicule.

Pris d'une irrésistible panique, je hurle :

« Dis donc, le chaland est en train de couler!

— Mais non, mon vieux, tout va tres bien! »

Le ton de Skill demeure tout a fait tranquille.

Je crie de nouveau :

enlisé vivant

« Tire-moi de la! Le chaland coule! »

Apreés un silence, Skill me dit d'une voix bréve :

« Du calme. Tu es dans un haut-fond. Le cha-
land ne coule pas, c’est la marée qui descend. »

Je me rappelle maintenant que, toujours pleins
d'assurance, nous avons tout simplement négligé
de vérifier I'neure de la marée avant que je plonge.
La résistance que j'ai sentie derriere moi n'était
pas due a mon cable de sécurité, mais aux remous
du courant descendant.

« On va te remonter », dit Skill.

Le cable de sécurité se tend sur mon plastron.

« Sens-tu que nous te halons? demande-t-il
ensuite.

— Oui, mais je ne bouge pas.

— Tu en es sar? »

Quelquefois, dans I'obscurité compléte, si le
mouvement est lent, le scaphandrier peut ne pas
s’en rendre compte.

Mais, Ia, j'en suis sdr. Le chaland de cing cents
tonnes appuie maintenant sur mon casque et mon
plastron, me clouant au lit du fleuve.

« Non, je ne bouge pas d'un centimeétre, dis-je.

— On ne peut pas tirer davantage, déclare Skill,
sans risquer de casser ton cable de sécurité. »

Mon inquiétude grandit, car ce cable peut sup-
porter une tension de douze cents kilos. Je suis
vraiment mal parti...

Une minute environ s’écoule. De toute évidence,
la-haut on cherche une solution. Puis j'entends
de nouveau la voix de Skill :

« Le chef voudrait savoir si I'on pourrait dépla-
cer le chaland sans danger pour toi? »

J'étends les bras, seul mouvement qui me soit
encore permis, et je tate le fond.

« Non, ne déplacez pas le chaland, dis-je. Il y
a trop de rochers, je serais broyé. »

Mais je viens peut-étre de prendre une décision
funeste, car les cing cents tonnes s’appesantissent
de plus en plus sur moi.

« Faites quelque chose, vite! leur dis-je. Le
chaland descend de plus en plus.

— Ne t'en fais pas, me répond Skill. Nous allons
essayer de te dégager avec le jet d’excavation. (Il
s’agit d’'une manche qui projette un jet d’eau a trés
forte pression a travers un embout.) Le plongeur
de secours va descendre sur le coté et il va se
frayer un passage jusqu'a toi. »

Je me lance dans des calculs : le chaland a
douze meétres de large; pour arriver ou je suis,
c’est-a-dire au milieu, il faut creuser un tunnel de
six metres. Ce travail prendra au moins une heure,
si tout se passe bien. Et la marée, elle, n'attendra
certainement pas.

La mort peut venir de plusieurs facons. Si mon
casque et mon plastron cedent, je serai broyé et
noyé d'un seul coup. Si mon tuyau d’arrivée d'air
se coince entre la coque et un rocher, ce sera
I'asphyxie rapide par le gaz carbonique de ma pro-
pre respiration. Et qui dit que, dans cette nuit
épaisse, mon camarade ne creusera pas a coté de
moi sans me trouver?

Soudain, j'ai une idée.

« Dis donc, Skill, si vous attachiez la manche
a mon cable de sécurité, vous pourriez larguer
I'embout par le puits du milieu et je le tirerais a
moi. Ca gagnerait du temps. »

De cette fagon, I'embout ne pourrait pas dériver
et le tunnel a creuser serait moins long.

Skill transmet ma proposition la-haut.

« Le chef pense que c'est une bonne idée, me
dit-il. Nous te préviendrons quand il faudra
commencer a tirer. »

Jattends dans mes ténébres, m’enfongant de
plus en plus dans la boue sous la pression du cha-
land. Soudain, venant de la valve d’échappement
d'air, j'entends un affreux gargouillement. La vase
est en train d'obstruer I'orifice placé sur le cété
de mon casque. Pour assurer I'évacuation de Il'air,
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j'essaie d'atteindre la manette du robinet de secours
placé sur le c6té gauche. Mais je n'arrive pas a la
faire tourner, car le robinet frotte contre le fond
du chaland.

Le spectre de la mort par asphyxie s'approche.
Et un autre genre de mort me guette : mon plastron
commence a s'affaisser sur ma poitrine. Il va sire-
ment se briser sous peu, comme une coquille d’ceuf.
La sueur coule a grosses gouttes de mon front dans
mes yeux.

« Attention! me dit enfin Skill. Nous larguons
la manche dans le puits central. On met toute la
pression. Commence a tirer. »

C’est ma derniére chance. Je tire. Rien ne vient.

« Je n'arrive pas a avoir du mou dans le cable,
dis-je, d’'une voix rauque.

— 1l est probablement accroché sous le bord
inférieur du puits, me répond Skill. Nous allons
essayer de faire partir un peu la vase en agitant
I'embout. Prends patience. »

Soudain, le cable vient. Je crie :

« Ca bouge! »

Il ne vient que centimétre par centimétre, mais,
apres une éternité, j'entends des galets rebondir
sur mon casque et je les sens qui criblent mes
mains nues. Je tire encore une fois et I'embout de
la manche surgit a mes pieds, m’entourant d’'un
tourbillon d’eau, de boue et de pierres.

Je tatonne dans les ténebres bouillonnantes et
je saisis la manche. Je hurle :

« Ca y est, je l'ai! Je vais essayer maintenant
de me dégager.

— Hé! 13, pas si vite! Ne t'emballe pas, me
conseille Skill. Commence par détacher la manche
du cable de sécurité. »

C’est une nécessité pour que mes équipiers
puissent tirer sur le cable détendu avant qu'il soit
inextricablement coincé parmi les rochers et les
débris.

Mes doigts se crispent sur la corde qui attache
I'embout au cable.

« C'est trop serré, dis-je.

— Peux-tu couper la corde? me demande Skill.

— Bien sdr, si J'arrive a attraper mon couteau! »

En me contorsionnant et en écartant les pierres
avec mon coude, je parviens a mettre la main sur
I'étui pendu a ma ceinture.

« Ca y est », crié-je en sortant la lame, et je
commence a entailler fébrilement la corde.

« Fais attention! s’écrie Skill. Ne coupe pas ton
cable de sécurité ! »

Cet avertissement vient juste a temps. Dans ma
précipitation, j'aurais facilement pu transformer ce
poignard en instrument de mort. J'y vais beaucoup
plus doucement.

« Voila, cest fait, dis-je enfin. Halez le cable
de sécurité! »

Tandis que le cable déroule ses boucles, je dirige
en dessous de moi la trombe d'eau qui s'échappe
de la manche. Avec ravissement, je m’éloigne de
la coque du chaland. Puis le cable de sécurité se
tend enfin et je percois un trés léger glissement.

« Je bouge! Continuez a tirer! »

Je glisse rapidement, les pieds en avant, le long
de la tranchée que creuse le jet, me rapprochant
du puits central et de la liberté. Ce n’est encore
qu’un espoir : mon casque cogne sur des rochers
qui accrochent mon scaphandre au passage. Si ma
combinaison se déchire et si je reste pris dans les
rochers, je suis perdu.

Les encouragements de Skill m’accompagnent :

« Tout va bien, Karneke. On touche tes pieds.
On va te sortir de la. »

Un de mes camarades est descendu dans le puits
pour m'aider a remonter. Il m’attrape par les pieds
et me tire vers le haut. D’autres mains me hissent la
téte en bas et me voila bientét sur le pont, débar-
rassé de mon casque, haletant, ruisselant de sueur
et clignant des yeux dans la lumiere retrouvée.

Le chef me regarde, des pieds a la téte, et voci-
fere dans une rage feinte ;

« Dis donc, Karneke, je t'ai pourtant répété
cinquante fois que je ne voulais pas te voir remon-
ter les pieds les premiers! »

Je grimace un sourire et je regarde autour de
moi. Le ciel est aussi gris qu'au début de ma plon-
gée, mais tout me semble d’'une merveilleuse, d’une
éblouissante clarté.

Nouveaux portraits

Pour rompre la glace, chez vous, au début d’'une réunion trop silencieuse, ce jeu

nouveau fera merveille.

Epinglez, au dos de chacun de vos invités, un carton portant le nom d'un personnage
fameux. Il leur faudra, a tour de role, deviner leur identité en interrogeant les autres
joueurs, qui répondront aux questions par « oui » ou par « non ». Le jeu s'arréte lorsque
tous les invités ont découvert leur... nouveau nom.
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Une
Intrepide
cavaliere

par Rosemary Taylor

n beau jour, Mrs. Noelke Webb, propriétaire

du « 76 », grand ranch d'élevage de I’Arizona

ou elle accueillait des hotes payants, recut de New

York une lettre signée Soleille Martin.

« Jai seize ans, je mesure 1,83 m et je pese
87 kilos. Je peux faire sans m’arréter 85 flexions
sur les bras. Vous voyez si je suis forte! Les
chevaux sont toute ma vie. Mon peére et ma belle-
mere voudraient que j'aille en classe, que je sois
toujours bien coiffée, que j'aie des mains toujours
bien soignées. Quand je me sauve pour me faire
embaucher dans des ranches des environs, mon
pere me retrouve toujours et me raméne a la mai-
son. Maintenant je suis décidée a aller jusque dans
I'Ouest. L3, il ne pourra plus me rattraper. L'année
derniére, au rodeo de Madison Square Garden, un
cow-boy m'a dit que le « 76 » était le meilleur
élevage de I'Arizona. Aussi je vais bientot aller
vous voir et je déciderai sur place si j'entre chez
VOus ou non. »

Il y avait un post-scriptum : « Soleille n’est pas
mon vrai prénom. Le vrai est si béte que je ne
tiens pas a m’en servir. »

Cette lettre fit rire Mrs. Webb. « Bon! dit-elle,
je pense qu’il est inutile de répondre a cette jeune
personne que la place n’est pas libre. Attendons
tranquillement sa visite! »

Bien entendu, au ranch, personne ne pensait
voir jamais paraitre ladite Soleille. Cependant...

Tout le monde, ce matin-la, était rassemblé au
corral et on s'apprétait a partir en promenade,
qguand l'autocar s'arréta. Une jeune fille en blue-
jean sauta a terre, sourit, se présenta :

« Voila, c'est moi!

— Et qui étes-vous? demanda Noelke Webb.

— Eh bien, c’est moi, Soleille! répondit la
grande fille blonde. Vous n’avez pas recu ma
lettre?

— Si, mais...

— Cest joli, ici, dit Soleille. Mais j'espére que
¢a ne l'est pas trop. Je ne veux pas d’'une ambiance

amollissante, c’est juste ce que je fuis. Chez moi,
on va jusqu'a mettre des rince-doigts a table. »

Elle haussa les épaules de fagon éloquente.
Mrs. Webb prit la défense du « 76 »,

« Il n'y a rien d’amollissant ici, croyez-moi...,
pas de rince-doigts! »

Soleille était déja en train d'examiner les
chevaux.

« Vos chevaux sont rudement bien. Ceux-la,
vous les faites monter par vos clients, hein?
Tiens! en voila un qui a besoin d'étre ressanglé.
(Elle donna au cheval une bonne tape sur le ventre
et resserra la sangle de deux trous.) Il faut y
veiller, recommanda-t-elle au cavalier novice, ils
se gonflent chaque fois qu'on les sangle. (Elle
revint a Noelke Webb.) Bon, dit-elle pensivement.
Je vais essayer quelque temps. Un an peut-étre. A
propos, je veux apprendre a tomber les bétes...
Mais seulement du travail d’extérieur. N'importe
quoi pourvu qu'il s'agisse de chevaux ou de bétail.
Je sais traire...

— Traire! s’exclama Noelke. (Il se trouvait
que le cow-boy qui assurait la traite était parti la
veille méme.)

— Mais oui! Il m’est arrivé d’en traire jusqu'a
seize de suite.

— Je vous embauche, s’écria Noelke. D’ailleurs,
nous n’avons que trois vaches. »

Mrs. Webb aurait bien voulu que sa nouvelle
employée écrivit a ses parents.

« Ne vous en faites pas pour eux, dit Soleille,
ils ne s’en font pas pour moi. Mon pére m'a dit
qgue si je me sauvais encore, il en avait fini avec
moi. Si vous essayez de les prévenir, je m'en vais! »
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UNE INTREPIDE CAVALIERE

Soleille était robuste et laborieuse. Elle aimait
tout ce qui avait trait aux chevaux : les bouchon-
ner, les étriller, les harnacher, les débarrasser de
leurs tiques et méme pelleter le crottin. Tout le
jour, elle travaillait pour ses bien-aimés chevaux.
Le soir venu, elle les évoquait encore en chansons.
Assise devant I'atre, ses cheveux blonds embrasés
par la lueur du feu, elle grattait la guitare du ranch
en fredonnant des complaintes sur Vieux Fidéle,
Vieux Rouge, Vieux Machin Chose...

Soleille ne s'intéressait vraiment qu’aux chevaux,
et on ne pouvait rien reprocher a cette grande
jeune fille vouée a des travaux aussi rudes. Elle ne
buvait pas, elle ne fumait pas, elle ne jurait pas.
Et en toutes choses elle disait la vérité, ce qui,
parfois, était génant.

Un jour, Noelke se vit obligée de la réprimander.

« Quand vous avez emmené Mrs. Mallory au
corral, ce matin, gu’est-ce que vous lui avez dit? »

Soleille réfléchit un bon moment.

« Je ne lui ai rien dit, sauf qu’elle avait un gros
derriere et que j'allais lui donner une selle en
conséquence.

— 1l ne faut jamais faire une réflexion pareille
a un héte payant!

— Bon, qu’est-ce qu'il faut dire, alors, quand
ils ont un gros derriere?

— Rien. Contentez-vous de leur donner la selle
qui convient et c’est tout. Et puis, ajouta Noelke,
Jj'ai appris que vous aviez également été désa-
gréable avec Mr. Barrow.

— Clest lui qui a été odieux avec Six-Miettes,
et vous savez bien que Six-Miettes est un bon
cheval. Seulement, pour le monter, il faut étre un
bon cavalier.

— Et c'est ce que vous avez dit a Mr. Barrow?

— Je lui ai simplement dit que le dernier type
qui avait monté Six-Miettes n’avait eu aucune dif-
ficulté avec lui, mais que c’était un bon cavalier. »

En secret, Soleille s’entrainait a tomber les
vaches du ranch. On leur avait conservé leurs
cornes pour qu’'elles pussent défendre leurs petits.
Les bouvillons, eux, étaient toujours décornés.
Toutes les fois qu’elle était seule et qu’une vache
se trouvait a sa portée, Soleille mettait pied a terre,
la saisissait par les cornes et essayait de la coucher
sur le flanc en lui tordant le cou. Ce n’était évidem-
ment pas comme de sauter a I'attaque d’un taureau
sauvage, mais c'était tout de méme un bon entrai-
nement. Une fois, Matt Dicer, le contremaitre du
ranch, la prit sur le fait et lui passa un savon.

« Non seulement vous risquez de vous blesser,
gronda-t-il pour finir, mais vous risquez aussi
d’abimer les bétes. Que je ne vous y reprenneplus! »

Un beau jour, la monture de Soleille rentra
seule. Une douzaine de cow-boys et d’hotes
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payants, munis d'une trousse de secours, galo-
perent jusqu'au vaste paturage ou Soleille était de
corvée. Si elle gisait inconsciente dans quelque
ravin ou sous quelque buisson, ce serait toute une
histoire de la retrouver. Mais les sauveteurs
avaient a peine passé le portail qu'ils apercurent
la jeune fille trainant la jambe dans leur direction.
Elle était blessée au front et le sang coulait sur sa
figure.

Aux questions qui fusaient : « Qu’est-ce qui est
arrivé? Vous vous étes fait vider? » elle répondit
d’'un air dégodté .

« Mais non, je ne me suis pas fait vider. C’est
cette sale béte, la-bas, qui m'a donné un coup de
pied.

— Ah! cette sale béte vous a donné un coup de
pied, dit Matt. Et moi, je devrais bien vous donner
une bonne correction. »

Soleille eut un petit rire étranglé.

« Je l'ai déja eue, la correction, Matt! »

Sur la route du retour, Matt apprit les circons-
tances de l'incident. Cette fois, au lieu de mettre
pied a terre avant d'affronter sa victime, Soleille
avait imaginé de sauter, de sa selle, directement
sur le dos de la vache. La premiére partie de
I'opération s'était effectuée avec succes, puis
Soleille avait glissé faute d'une bonne prise et la
vache avait décampé en Iui envoyant un coup de
sabot en pleine téte.

« Je crois que j'ai d0 rester une heure ou deux
dans les pommes, dit Soleille.

— Vous avez de la veine de ne pas avoir été
piétinée a mort! » dit Matt pour conclure.

Noelke soigna, cajola, gronda Soleille et finit
par lui dire :

« Il faut absolument me donner l'adresse de
votre pére. Supposons que cette béte vous ait tuée :
il ne l'aurait su que bien plus tard.

— 1l s’en moque. »

En dépit de toutes les objurgations, Soleille
demeura muette.

En définitive, Noelke téléphona, a New York,
au Service des personnes disparues et, peu de
temps apres, le pere de Soleille annoncait son
arrivée. Ce jour-1a, Noelke veilla a ce que sa cow-
girl soit occupée a I'extérieur jusqu'au soir.

Mr. Martin était un homme d’affaires a la mise
soignée, dont toute la personne trahissait une iné-
branlable confiance en soi.

« Je suis venu chercher Laetitia », dit-il a
Mrs. Webb.

Mais celle-ci aussi savait ce qu’elle voulait.

« Leetitia! s’exclama-t-elle. Voila donc son vrai
prénom! Pas étonnant qu'il ne lui plaise pas!

— Pour en venir au fait, Mrs. Webb, dit
Mr. Martin, ou est ma fille? »
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Sans répondre, Noelke lui demanda aussitot

« Pourquoi donc voulez-vous la ramener a New
York? Elle y est malheureuse, et vous n’étes pas
heureux vous-méme de I'y avoir.

— On ne peut pas laisser une gamine de seize
ans trainer a sa guise.

— Elle ne traine pas. Elle est chez moi, et elle
est contente.

— Ca ne fait pas son éducation.

— Mais si. Elle apprend tout ce qui concerne
le bétail.

— Et ou ¢a la ménera-t-il?

— Je ne sais pas exactement, mais peut-étre
arrivera-t-elle, en fin de compte, a avoir un ranch
aelle. »

Mr. Martin réfléchit en silence.

« Qu'y aurait-il de mal a cela? reprit Noelke.
Il y a de bonnes situations a se faire dans le
commerce du bétail. J'en sais quelque chose!

— C’est qu'avec ¢a, elle veut se spécialiser dans
le tombage des bétes.

— Il y aurait des ambitions pires. Cependant,
si vous le vouliez vraiment, vous pourriez sans
doute I'aiguiller un peu difféeremment.

— Comment ca? Jaimerais que vous me le
disiez.

— Il faudrait simplement lui suggérer autre
chose. (Noelke se sentait maintenant plus sOre de
son terrain.) Mais pas un nouveau pensionnat. Il
faudrait que ce soit quelque chose qui lui plaise
vraiment. Pourquoi ne pas lui acheter quelques
tétes de bétail? Elle pourrait les élever ici,
commencer a se constituer un troupeau a elle. »

Dans la soirée, au retour de Soleille, Noelke lui
annonca l'arrivée d’'un héte nouveau, installé dans
le bungalow « Yucca ».

« Vous devriez aller le trouver pour savoir quel
genre de cheval il désire monter demain matin. »

Environ une heure plus tard,

Mr. Martin et sa fille reparaissaient.

« Qu’'est-ce que vous en pensez?
cria Soleille, toute rayonnante.
Hein! P’pa va m’acheter un ranch!

— Non, non, pas un ranch, Leti... heu! je veux
dire Soleille, seulement quelques bétes. Plus tard,
peut-étre, quand tu te seras fait un troupeau, nous
verrons a t'acheter un peu de terre. Mais, d'abord,
il faut demander & Mrs. Webb si elle t'autoriserait
a garder tes vaches ici.

— Oh! dites oui, s'il vous plait! » supplia
Soleille.

Noelke réfléchit un moment, comme si l'idée
était entierement nouvelle pour elle.

« Mon Dieu, oui, je pense que le « 76 » peut
nourrir quelques bétes de plus.

— Oh! merci! cria Soleille. Merci! Et p' pa a
pensé pour mon bétail a une marque épatante,
continua-t-elle. Un cercle, avec des rayons. Le
soleil, vous comprenez, a cause de mon surnom.
(Elle dédia a son pere un sourire reconnaissant.)
Youpi! Vous savez ce que je vais faire? Eh bien!
je laisserai pousser les cornes de mes bétes, comme
ca je pourrai m'entrainer a les tomber autant que
je le voudrai. »

Mr. Martin jeta un coup d'eeil a Mrs. Webb et
laissa échapper un gémissement.

« Vous savez, Soleille (Mrs. Webb parait le
coup en toute hate), si vos bouvillons portent leurs
cornes, vous les vendrez 1,5 cent de moins a la
livre. Les acheteurs n’aiment pas les cornes, qui
provoquent trop de blessures pendant les expédi-
tions; c’est déja une des raisons.

— Vous voulez dire, demanda Soleille, que si
je vends un veau de 600 livres, je toucherai au
total 9 dollars de moins s’il a ses cornes?

— Clest exact.

— Alors, si je vends 100 veaux, ¢a me fait une
perte de 900 dollars?

— Clest parfaitement calculé. »

Soleille plissa le front. La lutte qui se livrait
entre la future tombeuse et la future propriétaire

était apre, manifeste et cruelle.

« Tomber le bétail, c’est bien
amusant, mais, dit-elle pensivement,
900 dollars, c’est une somme. Tout
¢ca demande quelque réflexion! »
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Regle

HACUN des cow-boys (2, 3 ou 4) possede un ranch et trois
troupeaux répartis dans la prairie. Le gagnant est celui qui, le
premier, parvient a faire rentrer tout son bétail au ranch.

E joueur, en choisissant son nom, choisit son ranch et sa cou-

leur (Jim = rouge; Bill = vert; Ted = bleu; Joe = jaune). |l
doit disposer de trois marques (boutons, capsules...) de cette couleur, qui
représentent ses trois troupeaux. Un dé a jouer est utilisé a tour de réle.

HAQ.UE cow-boy remet ses troupeaux a un autre cow-boy, qui
les dispose a sa guise dans la prairie. (Poser les marques du
coOté face.) Une case ne peut recevoir qu'un seul troupeau. Toutes les cases peu-
vent étre choisies, sauf celles que traverse une riviere. Cependant, il est permis

d'occuper les points d'eau.

E mouvement d'un troupeau est déterminé par le nombre de

points obtenus au lancement du dé, et sa direction est indiquée
par la rose des vents. Ce mouvement doit étre effectué d'un seul élan; on n'est
donc pas autorisé, si l'on tire trois points, par exemple, a avancer d'une case et
a reculer de deux. On ne peut pas non plus franchir une case occupée. A chaque
tour le cow-boy déplace le troupeau de son choix. S'il se trouve dans lI'impossi-
bilité de mouvoir aucun de ses troupeaux, il passe son tour.

HAQUE troupeau doit, au cours de son voyage, s'abreuver au
moins une fois a I'un des trois points d'eau. (On retourne alors
du co6té pile la marque qui le représente, pour la distinguer des autres.)

AUF aux trois points d'eau, les troupeaux ne peuvent séjourner

dans les cases traversées par une riviere. En revanche, ils peu-
vent occuper les cases ol se rencontrent des obstacles : ravins, plantes épineuses,
corrals, etc. Mais, quelle que soit la direction, imposée ou choisie, le déplacement
est limité a une case dans les régions obstruées par des obstacles, que le troupeau
y entre, y stationne ou en sorte.



L'oiseau placé sur orbite

par L. Taylor

c u cap Kennedy, les visiteurs qui

passent pour la premiere fois

devant la plate-forme de lancement

n° 17 B reviennent généralement sur
leurs pas pour s’assurer qu’ils ont bien
vu. Sur la face nord sont peintes au
pochoir les silhouettes des missiles
qui ont été tirés de cette plate-forme :
une trentaine de Thor. Les pilotes de
chasse, pendant la guerre, avaient pris
I'habitude de peindre ainsi, sur le fuse-
lage de leur avion, les appareils qu’ils
avaient abattus. Entre deux silhouettes
de missiles, on apercoit I'image d’un
oiseau, un pic a capuchon rouge, qui
rappelle un des problemes les plus
épineux auxquels les techniciens de
I'espace aient eu jamais a s'attaquer.
Touta commencé pres de trois semaines
avant la date prévue pour le lancement
d’'un Thor-Able-Star. Un pic jeta alors
son dévolu sur le cordon ombilical de
I'engin. (Il s’agit d’'un groupe de cébles
placés sous gaine d’aluminium et destinés
a alimenter les sous-ensembles du missile
lors de la préparation au lancement.)

«Monsieur Pic» se promenasur le céble,
remontant progressivement jusqu’a envi-
ron vingt-cing metres du sol avant de
découvrir un abri confortable. Il se mit
alors adonner de vigoureux coups de bec et
réussit a trouer le cordon jusqu’'au cceur.

Un vendredi aprés-midi, profitant de
I'absence de I'oiseau, les techniciens esca-
ladérent la plate-forme et réparérent le
dommage. Le lundi suivant, au matin, quel
ne fut pas leur dépit de constater que le pic,
impénitent, avait fait un nouveau trou !

Les autorités de I'armée de I'Air et les
constructeurs de missiles se réunirent pour discuter
de la facon dont on pouvait se débarrasser de ce
locataire indésirable. Un puissant klaxon ne réussit
pas a l'effrayer, non plus que des carillons de
cloches. « Monsieur Pic » supportait sans sourciller
n'importe quel tintamarre extérieur et continuait
imperturbablement a donner du bec. Au sol, les
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hommes s’impatientaient, des coléres
déchainaient, la bile s’échauffait.
Il est interdit de se servir d’armes
afeu au cap Kennedy; donc pas ques-
tion de tirer sur l'oiseau. Un essai
d’électrocution resta sans effet et les
techniciens comprirent qu’il fallait
, avoir recours a des moyens plus subtils.
A défaut d’un ornithologue, ils firent
appel a I'entomologiste de la base. Ce
dernier suggéra de placer une bouteille
de gaz carbonique prés du trou. Appa-
remment, le pic s’en trouva fort bien,
puisqu’il continua ses excavations.
On organisa alors des conférences et
I'on décida de prendre conseil a I'exté-
rieur. On demanda aux spécialistes de
la Compagnie d’électricité de Floride
quelles méthodes ils employaient pour
empécher les pics de faire des trous
dans les poteaux. D’aprés ces experts,
il suffisait d'appliquer un mélange
d’arsenic et de créosote. Malheureuse-
ment, ce mélange ne pouvait adhérer a la
surface lisse de la gaine d'aluminium.
Au moment méme ol « Monsieur Pic »
paraissait maitre de la situation, I'ingé-
niosité des techniciens de I'espace reprit
le dessus. La solution proposée par eux
était trées simple : on fixa sous Il'orifice
une bouteille d’air comprimé commandée
par un cordon qui allait jusqu’au septieme
étage de latour. Quand l'oiseau s’approcha
innocemment de son perchoir pour se
remettre a l'ouvrage, I'équipe commenca
son compte a rebours : 5.., 4.., 3.
. Feu!
Un jet d’air comprimé propulsa « Monsieur
Pic » trés haut dans le ciel, en direction de
I'est, sur la trajectoire habituelle des missiles.
Effrayé, l'oiseau vacilla un instant, puis il se
redressa et s'éloigna a tire-d’aile. On ne le revit plus
jamais. Ayant ainsi sauvegardé leur réputation, les
ingénieurs du cap Kennedy réparerent alors le
cable endommagé et ils purent effectuer leur tir
conformément au programme prévu.
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Cortex
conquistador du Mexique

par Lawrence Wilson

A nuit est noire et orageuse. Des vagues
l ~gigantesques s’écrasent sur le petit navire.
Les voiles déchirées claquent au vent. En dépit de
leur courage, les matelots ont presque abandonné
I'espoir de revoir jamais la terre.
Un jeune homme de dix-neuf ans se tient a la
poupe du navire. Cramponné a la rambarde, il est
M| mouillé jusqu’aux os. Il a froid, il a faim, mais il
K n'a pas peur.
« Regardez, commandant, regardez! s’écrie-t-il.
Une colombe s’est posée sur la pomme du mat.
C’est un signe que Dieu nous envoie. Nous allons
tous étre sauveés. »
Ce jeune homme s’appelle Fernand Cortez.



CORTEZ, CONQUISTADOR DU MEXIQUE

Quand, au bout de cette nuit de tempéte, se leve
l'aube grise du vendredi saint de I'an 1504, Cortez
et ses compagnons découvrent enfin la terre. Cette
cote qui se découpe devant leurs yeux émerveillés,
c’est celle d’'Hispaniola — qu’on nommera plus
tard Saint-Domingue, puis Haiti — base de départ
des explorations espagnoles dans les Antilles.

Cortez avait sept ans lorsque Christophe Colomb
ouvrit la route du Nouveau Monde. Depuis lors,
il écoutait avidement les récits des aventuriers
espagnols, ces récits dans lesquels il était toujours
qguestion d'or et de bijoux par monceaux, qui
n'attendaient que d’étre conquis a la pointe d’'une
épée espagnole. Pour plaire a son pere, hidalgo
possesseur d’'un maigre domaine dans I'Estréma-
dure, Cortez poursuivit pendant quelque temps des
études de droit & l'université de Salamanque. Mais
il était obsédé par le Nouveau Monde. Et, un jour,
il s'était embarqué...

Dés son arrivée a Hispaniola, Cortez alla rendre
visite au gouverneur général de I'lle, ami de sa
famille. Hélas! il s'agissait bien d’aventures! Le
gouverneur lui offrit un lot de terres, avec des
esclaves pour les travailler. La déception de Cortez
fut grande. Il était venu au Nouveau Monde pour
y trouver la richesse et la gloire, non pour y cul-
tiver la terre comme un paysan. Il s’établit néan-
moins comme planteur de canne a sucre, travailla
dur et amassa un peu d’argent.

En 1511 — Cortez avait alors vingt-six ans —
il se décida a accompagner Diego Velasquez, qui
partait a la conquéte de Cuba. L’opération fut
couronnée de succes et, devenu gouverneur de cette
nouvelle possession espagnole, Velasquez garda
aupres de lui, avec le titre de secrétaire, son valeu-
reux compagnon d'armes. A quelque temps de 13,
Cortez se maria et s'installa sur un grand domaine.
Il éleva du bétail, exploita des mines d’or et acquit
ainsi une fortune considérable. Mais la banalité
de sa vie paisible le faisait bouillir d'impatience.
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En 1518, un certain Juan Grijalva revint a
Cuba. Outre un chargement d'or, I'explorateur
rapportait quantité de récits sur les fabuleux tré-
sors du Mexique. Il n’en fallut pas davantage pour
que le gouverneur Velasquez mit sur pied une
vaste entreprise contre le continent américain. Il
nomma Cortez capitaine général de I'expédition.
Mais celui-ci, a peine en fonctions, organisait son
affaire avec tant d’énergie et un sens si remar-
guable du commandement que, craignant d'étre
éclipsé, Velasquez lui retirait son titre. Cortez
décida de partir tout de méme. Et, le 18 novem-
bre 1518, avec onze petits navires, cent matelots,
cing cents soldats, une douzaine de canons et dix-
huit chevaux, il mit a la voile et cingla vers le
Mexique. Telle était la minuscule armée avec
laquelle Cortez se proposait de conquérir — pour
Dieu, pour I'Espagne et pour son profit personnel
— tous les royaumes qui se trouveraient sur son
chemin.

Au début de mars, I'expédition jeta l'ancre a
I’embouchure de la riviere Tabasco, dans le Sud-
Ouest de la péninsule mexicaine du Yucatan.
Presque aussitdt, les nouveaux arrivants furent
attaqués par un fort parti d'indiens. Dés le pre-
mier assaut, pres de soixante-dix Espagnols furent
mis hors de combat. Contre cette marée d’'indiens
— ils étaient trois cents contre un — l'artillerie
elle-méme se montra inefficace. Toutefois, lorsque
Cortez parvint a tourner les assaillants et a tomber
sur leurs arriéres avec sa cavalerie, ils s'enfuirent,
terrorisés.

Les Indiens n'avaient jamais vu de chevaux. lls
crurent que les montures avec leurs cavaliers, dans
ces armures étincelantes qui leur couvraient jus-
gu'au visage, étaient des monstres étranges, des
especes de dieux du tonnerre et de la foudre.

Les tribus vaincues déposerent les armes et
dépécherent aux Espagnols, pour demander la paix
et offrir leur amitié, des plénipotentiaires chargés
de cadeaux. lls donnéerent a Cortez vingt esclaves
parmi lesquels se trouvait une jeune fille, qu'on
appela dona Marina. Trés belle, remarquablement
intelligente, Marina allait devenir I'amie dévouée
du capitaine espagnol. Parlant déja I'aztéque et le
maya, elle apprit promptement I'espagnol et fut a
la fois pour Cortez interpréte, diplomate et agent
de renseignements.

Cortez bivouaqua cing jours pour laisser le
temps aux blessés de recouvrer leurs forces et aux
troupes de remettre leurs armes en état. Puis il
reprit la mer. La flotte jeta bientdt I'ancre devant
I'flot qui deviendrait plus tard San Juan d’Ulua.
Des Indiens y accueillirent les Espagnols avec des
cadeaux de bienvenue : des vivres, des manteaux
blancs faits du coton le plus souple et délicatement
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brodés d'or et de plumes, des bijoux et, enfin, de
I’or, de cet or que Cortez et ses compagnons atten-
daient avec tant d'impatience et d’avidité. Par le
truchement de Marina, ils se présentérent comme
étant les émissaires du grand empereur Mocte-
zuma, roi des Aztéques, qui résidait dans son
palais, au milieu de son fle-capitale de Tenoch-
titlan, loin, bien loin au-dela des montagnes
occidentales.

En retour, le conquistador ne pouvait offrir que
des babioles sans valeur : une chaise peinte, un
chapeau cramoisi, quelques perles de verroterie.
Mais, pour bien en imposer a ses visiteurs, il
organisa une charge de cavalerie avec salve simul-
tanée de tous ses canons. Les Azteques furent
terrorisés, mais cela n'empécha pas leurs artistes
de prendre aussitdt de nombreux croquis des cava-
liers et des canons, ainsi que de tous les détails du
camp et des navires. Les Aztéques n’'avaient pas
d'alphabet ni de langage écrit, mais ils avaient
porté au plus haut degré de perfection cette forme
de pictographie qui leur permettait d’envoyer régu-
lierement a Moctezuma, de n'importe quel point
du royaume, des rapports transmis par des relais
de coureurs.

Moctezuma avait suivi avec perplexité les pro-
gres de Il'expédition espagnole. Lorsqu'il eut
examiné les dessins de ses envoyeés et appris que
les Espagnols avaient [lintention de gagner
Tenochtitlan, il commenca a s’inquiéter. Depuis
longtemps, les grands prétres avaient parlé d’un
trés puissant dieu blanc qui arriverait un jour de
I'est, par la mer, et changerait le cours de I'histoire
pour les Azteques. Moctezuma se demanda si
Cortez n'était pas ce dieu de la vieille prophétie.
Dans l'affirmative, peut-étre serait-il sage de le
tenir éloigné de la capitale, lui et ses troupes.
Dapres les rapports, les Espagnols se montraient
avides d'or et d'argent. Moctezuma dépécha donc
au conquistador une nouvelle ambassade formée
de notables accompagnés par une centaine d’es-
claves. lls apportaient en présent un immense
disque d'or, aussi large qu’une roue de carrosse et
qui représentait le soleil, un autre disque, d’argent
pur, un casque empli de la poudre d’'or la plus fine
et, en abondance, des objets extrémement précieux.
En méme temps, Moctezuma faisait dire a Cortez :
« Acceptez ces présents et reprenez la mer. »

La vue de ces cadeaux somptueux rendit Cortez
plus désireux que jamais de se rendre a Tenoch-
titlan. 1l établit ses quartiers plus au nord le long
de la cbte et fonda la ville d¢ Veracruz. Puis, se
dégageant de la tutelle de Velasquez, il instaura
son propre gouvernement. Encore lui fallait-il
emporter I'approbation de Charles Quint. A cette
fin, il expédia en Espagne un navire chargé de

trésors. Puis, pour décourager chez ses hommes
toute tentative de désertion, il fit détruire le reste
de sa flotte.

Cortez constata, non sans plaisir, qu’un certain
nombre de tribus de lintérieur, les Cempoalans
par exemple, détestaient et redoutaient les Azté-
ques. En effet, I'empereur les écrasait d'impdts et
prélevait chaque année, sur la fine fleur de leur
jeunesse, des garcgons et des filles pour en faire des
esclaves ou pour les égorger en sacrifice a ses
dieux avides de sang.

Cortez résolut d’exploiter a son profit ce ressen-
timent, en incitant a la révolte les tribus asservies.
Il poussa les Cempoalans a jeter en prison les
collecteurs d'impdts venus de Tenochtitlan. Puis il
aida secretement les captifs a s'évader et les
renvoya chez eux chargés de cadeaux et de mes-
sages d'amitié pour Moctezuma, dressant ainsi ces
peuples l'un contre l'autre.

Enfin, le 16 ao(t 1519, commenca la marche sur
la capitale aztéque. Laissant a une faible garnison
le soin de défendre Veracruz, Cortez et le gros de
ses forces s'engagérent dans leur périlleuse aven-
ture. Au bout d’'une semaine, ils atteignirent une
région sinistre et rocailleuse, peuplée par les
Tlaxcalans, tribu farouche qui refusait de payer
I'impdt a Moctezuma et que les Azteques n'avaient
jamais pu soumettre. Cortez leur envoya en ambas-
sade quelques-uns de ses alliés indiens pour offrir
son amitié aux Tlaxcalans et demander la permis-
sion de traverser leur territoire. Les Tlaxcalans
savaient qu'un échange de messages avait eu lieu
entre Cortez et Moctezuma. Méfiants, ils crai-
gnaient d'étre attaqués par ceux qu'ils prenaient
pour les alliés des Azteques. Quarante mille guer-
riers tlaxcalans, armés jusqu'aux dents, se pla-
cerent en embuscade dans un défilé et attaquerent
la petite troupe des envahisseurs.
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Les combattants étaient si serrés qu’il n'y avait
pas la place de faire charger la cavalerie. Cepen-
dant, entrainés par la voix de Cortez, les Espagnols
contre-attaquerent vaillamment et, apres un ter-
rible combat corps a corps, ils repoussérent les
Tlaxcalans jusqu'a un plateau découvert ou la
cavalerie et lartillerie purent enfin intervenir.
Incapables de résister, les Indiens battirent en
retraite.

Apres deux nouvelles offensives qui furent
encore repoussées, les Tlaxcalans changerent brus-
guement d’attitude et se montrérent aussi amicaux
envers les Espagnols qu'ils leur avaient été hostiles.
lls vinrent au-devant de ces guerriers invincibles
avec des vivres et des fleurs, et les inviterent a
pénétrer dans leur ville. Le 23 septembre, les
conquistadores entraient a Tlaxcala.

Mis au courant de ces événements, Moctezuma
dépécha émissaire sur émissaire a Cortez, a la fois
pour le féliciter de sa victoire et pour lui donner
des conseils de méfiance. Il comblait I'Espagnol de
cadeaux tout en le conjurant de retourner sur ses
pas. De leur coté, les Tlaxcalans, maintenant alliés
aux Espagnols, préchaient eux aussi la prudence
a Cortez. « Tenochtitlan était imprenable, Mocte-
zuma perfide, I'armée aztéque forte de cent cin-
guante mille hommes. » Cortez n’en continua pas
moins sa progression.

Pendant ce temps, dans sa capitale, Moctezuma
se rongeait d'inquiétude. En dépit de tous ses
efforts pour les contenir, ces hommes étranges
approchaient chaque jour davantage. Perplexe, il

118

s’enferma dans son palais pour interroger les
dieux et leur offrir des sacrifices. Mais les oracles
restéerent muets.

En dernier recours, I'empereur convoqua une
assemblée de ses dignitaires. Certains d'entre eux
lui conseillérent de combattre Cortez, d’autres de
le recevoir dans la paix. Démoralisé, Moctezuma
finit par se ranger a ce dernier avis.

Progressant par courtes étapes dans ces régions
de hautes montagnes inhospitaliéres, Cortez, ses
compagnons et I'armée qu’ils avaient levée chez
leurs nouveaux alliés tlaxcalans, eurent enfin sous
les yeux la vallée fertile qui constituait le domaine
de Moctezuma. C'était un spectacle prometteur.
Des bois de cédres, de chénes et de sycomores
succédaient a des champs de mais et a des par-
terres de fleurs. Le lac Salé, pailleté d'or par le
soleil, était bordé de maisons d’une blancheur
éclatante. Des pirogues allaient et venaient sur les
eaux tranquilles. Dans les champs des travailleurs
chantaient.

La capitale était batie sur une Tle reliée a la
terre ferme par trois digues principales. Ces digues,
longues de trois a six kilométres, étaient si larges
que huit cavaliers pouvaient y passer de front.
Mais, en s’y avancant, Cortez remarqua deux
choses qui ne manquérent pas de I'inquiéter. Tout
d'abord, elles étaient par endroits coupées de
bréches qu’enjambaient des ponts-levis faciles a
relever, d'autre part, elles étaient solidement forti-
fiées. 1l eut I'impression angoissante qu'il engageait
ses troupes dans un véritable coupe-gorge.
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Mais il était trop tard pour reculer. Déja, sur
une litiére toute sertie de pierres précieuses, Moc-
tezuma s’avancait pour accueillir les Espagnols.
C’était un homme entre quarante et cinquante ans,
de fiere allure, a la mine avenante. Il était magni-
fiquement vétu et, lorsqu’il descendit de sa litiere,
ses caciques tendirent au-dessus de lui un superbe
dais de plumes chargé de broderies d'or, d'argent
et de perles fines.

Cortez descendit de cheval et les deux chefs se
saluerent. Par l'intermédiaire de Marina, Mocte-
zuma souhaita la bienvenue a Cortez et invita les
Espagnols a entrer dans sa capitale.

« Tout ce que je possede vous appartient,
déclara-t-il. Vous recevrez tout le nécessaire, car
vous étes ici chez vous. »

On conduisit les Espagnols a leur résidence, un
grand palais de pierre au cceur de la ville. Le long
de I'avenue spacieuse qu'ils emprunterent pour s'y
rendre, étaient situés les demeures des dignitaires
et un grand nombre d’édifices publics construits en
pierre rouge. A intervalles réguliers, d’énormes
temples de forme pyramidale, dédiés aux dieux
azteques et surmontés d'un feu perpétuel, dres-
saient leurs murs massifs a plus de trente metres
au-dessus de la rue.

Aussitdt installé dans le palais qu’'on avait mis
a sa disposition, et qui était assez vaste pour loger
aussi bien les troupes espagnoles que leurs cing
mille alliés tlaxcalans, Cortez prit toutes disposi-
tions pour le fortifier.

Pendant plus d'une semaine, tout se passa a
merveille. Avec la permission de Moctezuma, le
conquistador employa son temps a explorer la ville
qui témoignait d'une civilisation trés avancée. Un
jour vint ou Cortez demanda a visiter le plus
grand temple de Tenochtitlan. Mais, devant les
autels ou avaient lieu les sacrifices humains, lors-
qu’il vit les pierres de ces autels et les murs noircis
de sang séché, I’'Espagnol ne contint plus son indi-
gnation et il exigea de I'empereur qu'il lui laissat
nettoyer le temple et l'autorisat a y dresser un
autel chrétien.

La colére envahit Moctezuma :

« Si J'avais su que vous insulteriez a ma reli-
gion, je ne vous aurais jamais permis d'entrer ici!
Je vous prie de ne plus offenser mes dieux. »

Cortez vit le regard furieux des prétres, il les
entendit chuchoter entre eux, et il regretta d’avoir
parlé trop précipitamment.

Il y avait de la révolte dans l'air, et la petite
armée espagnole, cernée par des centaines de mil-
liers d’indiens, se sentait fort mal a l'aise. On
pouvait trop aisément lui couper les vivres, ou
I’écraser par surprise. La fuite par les digues
deviendrait impossible si les ponts-levis étaient

relevés. Un soir, Marina vint avertir Cortez qu'un
complot se tramait contre les Espagnols. Il comprit
alors que s'il n'agissait pas sans retard, tout était
perdu. Il rassembla ses capitaines et leur exposa la
situation. Us en conclurent que leur seul espoir
était de capturer Moctezuma lui-méme et de le
garder en otage pour assurer leur sécurité.

Des sentinelles furent postées en grand mystere.
On placa certains points de la ville sous le feu des
canons. Sur quoi, entouré de ses gardes du corps,
Cortez se rendit chez Moctezuma, comme s'il vou-
lait lui faire une visite d’amitié.

« A mon grand regret, déclara le conquistador,
je suis obligé de vous prier de venir passer quelque
temps a notre quartier. Non comme mon prison-
nier, certes, mais comme mon invité.

— Voila qui est impossible, répondit I'empereur.
Car, a supposer que j'y consente, mon peuple ne le
tolérerait jamais. »

Le débat se poursuivit sur un ton de courtoisie
lourd de menaces. Aprées une demi-heure de discus-
sion, un des Espagnols, perdant patience, s'écria

« Pourquoi gaspiller notre temps en discours?
De toute fagon, il est trop tard pour reculer.
Emparons-nous de lui et, s'il résiste, plongeons-lui
nos épées dans le corps. »

Moctezuma ne comprit pas les paroles. Mais, a
voir tous ces visages tendus et farouches, il en
devina le sens.

« Que dit-il? » demanda-t-il a Marina, qui ser-
vait d'interprete.

La jeune femme se fit persuasive :

« Partez avec eux, dit-elle. Suivez-les et vous
serez bien traité. Sinon, ils vont peut-étre vous
tuer sur-le-champ. »

Accablé de honte et les larmes aux yeux, I'empe-
reur se laissa emmener. Dans les rues, les Indiens
paraissaient frappés de stupeur. Moctezuma leur
dit de ne pas s’alarmer, gu’il se rendait de son
plein gré a I'invitation des hommes blancs. Mais
son orgueil était brisé, tout courage I'avait aban-
donné. Jamais plus il ne devait franchir les grilles
de son palais.

Des ce moment, Cortez et les siens vécurent
dans le plus grand danger. Certes, Moctezuma était
traité avec toute la déférence voulue; il n’en restait
pas moins toujours sous bonne garde et vaquait
aux affaires de son royaume dans I'enceinte du
quartier général espagnol. Un jour, Cortez lui
signifia qu’étant désormais le vassal trés honoré du
roi d’Espagne, il lui fallait lever un imp6t dans
toutes ses provinces pour payer un légitime tribut
a son suzerain.

Des collecteurs furent dépéchés aux quatre
coins du royaume. L’or qu'ils rapportérent repré-
sentait des sommes énormes. Un cinquieme du
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trésor fut réservé au roi d’Espagne, un cinquiéme
a Cortez et le reste fut partagé entre les hommes.

La domination des Espagnols se faisait de jour
en jour plus tyrannique. lls décidérent enfin
d’abattre les idoles du grand temple et de les
remplacer par un crucifix. Les prétres aztéques en
congurent une rage folle. lls ne tarderent pas a
conspirer contre leurs nouveaux maitres et, bien-
tét, une opposition farouche aux envahisseurs
commenga de fermenter dans toute la ville.

C’est alors qu’'un nouveau danger surgit brus-
quement d’'un tout autre coté. La nouvelle parvint
a Cortez qu'une flotte espagnole de dix-huit
navires, commandée par le capitaine Narvaez, un
des lieutenants de Velasquez, était arrivée a Vera-
cruz. Narvaez avait pour mission de s’emparer du
conquistador, décrété rebelle, et de le ramener
enchainé a Cuba. Laissant une garnison de quatre-
vingts hommes pour tenir en respect les trois cent
mille habitants de Tenochtitlan, Cortez partit a la
nuit tombée, bien décidé a capturer celui qui avait
ordre de le capturer lui-méme. Avec sa faible
troupe de deux cent soixante soldats — Narvaez
en avait trois fois autant et bien mieux armés —
Cortez se déplacait rapidement. A marches forcées,
il arriva devant le camp de Narvaez, attaqua a
I'improviste, en pleine nuit et sous une pluie dilu-
vienne, maitrisa les sentinelles stupéfaites, mit hors
de combat Narvaez blessé et le fit prisonnier.

Cette victoire était un don du ciel. Elle pro-
curait aux conquistadores des armes et des muni-
tions dont ils avaient le plus grand besoin. Elle
leur apportait aussi un grand renfort de troupes,
car Cortez avait tout de suite fait grace a ses
prisonniers et leur avait méme offert leur part du
butin s'ils aidaient a conquérir le Mexique.

Le capitaine général savourait a peine un peu
de répit qu’'un nouveau coup le frappa. Des mes-
sagers, arrivés de la capitale, lui apprirent que la
ville s’était soulevée et que les Espagnols étaient
assiégés dans leur quartier. Cortez fit dire a ses
compatriotes de tenir bon et de bien garder Moc-
tezuma; il revenait a Tenochtitlan en toute hate.
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Le conquistador disposait maintenant de plus
de treize cents soldats, parmi lesquels quatre-
vingts arbalétriers, autant de mousquetaires et
quatre-vingt-seize chevaux. Aux troupes espa-
gnoles s’ajoutaient deux mille guerriers fournis par
les Tlaxcalans. Affamés, recrus de fatigue, apres
avoir de nouveau traversé d’'étouffantes foréts
tropicales et escaladé des montagnes glacées, ils
arriverent enfin a Tenochtitlan, dont ils trouvérent
les rues entierement désertes. lls se précipitérent
vers le palais ou les attendaient leurs compatriotes.

« Qu'est-ce que cela signifie ? » demanda
Cortez, fort irrité.

Alvarado, le chef de la garnison, expliqua qu’on
lui avait signalé la préparation d’un soulévement.
Dans I'espoir de ramener par la terreur les Azte-
ques a I'obéissance, il était tombé avec ses hommes
sur six cents notables, au milieu d’'une féte reli-
gieuse, et il les avait tués jusqu’'au dernier.

« Vous avez trahi ma confiance! lui dit Cortez,
furieux. Vous avez agi comme un fou! »

Le lendemain, les Indiens se ruerent a I'attaque
par milliers. Autant en fauchaient la canonnade et
la mousqueterie, autant il en revenait. Le combat
dura plusieurs heures. A la tombée du jour, un
grand nombre d’Espagnols étaient morts et pres-
que tous les survivants blessés.

Avec I'obscurité, la lutte s’apaisa. Mais, toute la
nuit, les prétres firent retentir leurs grands tam-
bours en peau de serpent et, au matin, les assauts
reprirent avec autant d’acharnement. Le troisieme
jour, Cortez demanda a Moctezuma de parler a
son peuple et d’obtenir qu’on le laissat sortir de la
ville avec ce qui lui restait de combattants. Mais
les Azteques avaient déja choisi un nouvel empe-
reur. Lorsque Moctezuma essaya de prendre la
parole, ils le couvrirent d'injures et lui lancérent
des pierres. Blessé par un projectile, il tomba.
Lorsque Cortez vint lui-méme demander le libre
passage, il lui fut répondu que, ddt-on sacrifier
mille Indiens pour abattre un seul Espagnol, pas
un de ses hommes ne sortirait vivant du pays.

Moctezuma mourut dans sa prison. (On suppose
gu'il y fut assassiné.) Cortez offrit aux assiégeants
de leur rendre son corps pour gqu’ils pussent I'in-
humer, mais le peuple vociféra :

« Nous ne voulons pas de Moctezuma, ni vivant
ni mort! »

Triste fin pour un noble et généreux monarque!

Les Espagnols n’avaient plus d’autre choix que
de tenter une sortie ou de périr. On choisit I'heure
de minuit, le 30 juin 1520. Quatre cents guerriers
tlaxcalans, encadrés par des Espagnols, étaient
chargés de transporter un pont de bois qui servirait
a franchir les bréches pratiquées dans les digues.
On répandit les trésors sur le sol pour que chacun
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pat en prendre sa part. Les vétérans de Cortez,
pleins d’expérience, choisirent des objets légers,
faciles a transporter, quelques bijoux, des chaines
d'or. Mais les hommes de Narvaez, dans leur cupi-
dité aveugle, se chargérent de tant de butin qu'ils
en trébuchaient sous le poids.

Pour faire croire aux Aztéques que tout était
comme & l'accoutumée, on laissa les feux allumés
dans le quartier et I'armée se glissa sans bruit dans
la rue. La nuit était trés noire. Sous une pluie fine
et pénétrante, les Espagnols traverserent la ville
endormie. Le pont fut jeté sur la premiere bréche
dans la digue, et l'artillerie commenca de passer.
Tout a coup, dans l'obscurité, un cri d'alarme
s'éleva, que reprirent toutes les sentinelles
indiennes. Les prétres qui veillaient auprés des
feux sacrés se mirent a battre le tambour, appelant
les guerriers au combat. En un instant, ceux-ci
firent irruption de partout a la fois. Des centaines
de pirogues surgirent de la nuit. Les Azteques
montérent sur la digue pour attaquer les Espagnols.

Cortez, a cheval, parcourait le front des troupes,
encourageant ses hommes. Mais la lutte semblait
désespérée. Le pont de bois, grace auquel les
Espagnols avaient compté prendre le large, s'était
enlisé. On ne parvenait pas a le désembourber.
Quelques hommes atteignirent la seconde bréche et
réussirent a passer sur une poutre, mais des
Indiens survenus en pirogue arracherent cette pas-
serelle. Un furieux corps a corps s’engagea, estocs
et pics contre lances et massues.

Brusquement, les rangs espagnols se rompirent,
se débanderent, et les hommes, pris de panique, se
jetérent a I'eau pour essayer de se sauver a la nage.
Ceux que n’alourdissait pas trop leur butin y par-
vinrent; d’autres aussi, qui purent s’accrocher aux
crinieres des chevaux ou aux étrivieres.

En fuyant, pour s'alléger, les Espagnols jetaient
I'or et les bijoux qu'ils avaient emportés et les
Indiens s’arrétaient un instant dans leur poursuite
pour ramasser ces trésors. Ces répits permirent
aux survivants de gagner la terre ferme.

Dans l'aube grise, Cortez regarda sa pitoyable
armée défiler sous la pluie. Quatre cent cinquante
Espagnols et plus de quatre mille de leurs alliés
tlaxcalans avaient péri pendant cette nuit terrible.

Alors Cortez baissa la téte et pleura. Ce fut le
moment le plus tragique de sa vie et, plus tard, on
ne nomma jamais plus ces heures cruelles que
Noche triste, la « Nuit triste ».

Plusieurs jours durant, les Espagnols firent
retraite, non sans mal, vers Tlaxcala. Constam-
ment harcelés par des bandes azteques, les hommes
avaient tout juste la force de les repousser et
d'établir leur bivouac pour la nuit. Enfin la petite
troupe, harassée, parvint aux portes de la ville. Le

vieux cacique de Tlaxcala vint lui-méme au-devant
du capitaine espagnol pour le consoler et renou-
veler plus solidement que jamais leur traité
d’'amitié. Les Espagnols demeurérent trois
semaines a Tlaxcala, ou ils purent se refaire et
soigner leurs blessures.

Cortez ne disposait plus que de quatre cents
hommes, presque tous éclopés. Il n'avait plus d’'ar-
tillerie, plus de mousquets, plus de poudre. Lui-
méme était sérieusement blessé a la téte et il avait
perdu deux doigts. Beaucoup de ses soldats étaient
préts a se mutiner. Un homme moins résolu aurait
désespéré et abandonné. Mais c'est alors que
Cortez donna la mesure de sa géniale audace. Il
résolut non point de se retirer sur Veracruz, mais
de faire volte-face et de repartir a la conquéte de
Tenochtitlan. Les yeux flamboyants, il harangua
son armée dans des termes si vibrants qu'il était
impossible d'y résister. Ses vétérans I'acclameérent
et les mutins furent réduits au silence.

Et puis la chance intervint : dans les mois qui
suivirent, trois navires arriverent a Veracruz,
chargés d'approvisionnements d’armes et de ren-
forts. A vrai dire, tout cela n'était pas destiné a
Cortez, mais a l'infortuné Narvaez. Cortez per-
suada les soldats de se joindre a lui et, grace a ce
gu'il avait pu sauver de I'or des Azteques pendant
la retraite, il acheta aux commandants des navires
des armes, de la poudre et tout le matériel dont il
allait avoir besoin. Jamais encore la position des
conquistadores n'avait été aussi forte.

Sur ce, Cortez élabora une tactique d’'une har-
diesse inouie. Il serait plus facile, pensa-t-il, de
soumettre Tenochtitlan si on pouvait I'attaquer
simultanément par le lac et par la terre. Une flot-
tille de bateaux pourrait venir a bout du fourmil-
lement des pirogues et s’approcher suffisamment
pour bombarder la ville en toute sécurité. Il résolut
des lors de créer une flotte de brigantins, solide-
ment carénés et de faible tirant d’eau. Mais il était
impossible de construire de pareils batiments au
bord des lacs, parce qu'on n'y trouverait pas le
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bois nécessaire et aussi parce qu’une attaque des
chantiers était a craindre. On entreprit donc la
construction des navires a cent kilometres a I'inté-
rieur des terres, au milieu des foréts de Tlaxcala.
On transporterait ensuite les brigantins, en piéces
détachées, a travers la montagne.

Martin Lopez, expert en constructions mari-
times, fut chargé des opérations. En quelques
semaines, les indigénes coupérent et préparerent
pour l'ajustage les bois de couple de treize brigan-
tins. Une armée de porteurs indiens fit franchir a
ces lourdes piéces les cols périlleux et encombrés
de neige qui menaient au lac de Tenochtitlan.

Pendant ce temps, Cortez fit mouvement vers ce
méme lac. Il y établit une base et, par une suite de
combats acharnés, se rendit maitre de toutes les
villes riveraines, bloquant ainsi le ravitaillement
de la capitale aztéque et assurant le sien, du moins
tant qu’il serait le plus fort.

Le lancement des petits navires, montés au bord
du lac, eut lieu le 28 avril 1521. Le méme jour,
Cortez passa en revue ses troupes, qui comptaient
maintenant plus de neuf cents Espagnols et cin-
guante mille Tlaxcalans.

La premiere grande attaque fut déclenchée le
31 mai. Cortez prit en personne le commandement
de la flotte. Chacun des treize brigantins portait
vingt-cing hommes, dont douze rameurs; une piece
d’artillerie légére était montée en proue. A peine
approchaient-ils de la capitale qu'une nuée de
canots de guerre se ruérent a leur rencontre. La
brise tomba tout a coup et les navires de Cortez
ne purent avancer davantage, mais leur immobilité
méme parut effrayer les Aztéques, qui s'arréterent
a une portée de mousquet.

Soudain, un fort coup de vent gonfla les voiles
inertes. Les vaisseaux prirent de la vitesse et, fon-
cant sur les légéres embarcations aztéques, en
éperonnérent bon nombre de leurs étraves effilées,
tandis que les Espagnols arrosaient les épaves d'un
feu nourri. L’ennemi prit la fuite jusque dans les
canaux intérieurs de la cité. Toutes les entrées de
la ville furent alors gardées par les assiégeants, qui
coupérent la distribution d’eau. Le blocus était
désormais total.
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Dans la capitale, le neveu de Moctezuma,
Cuauhtémoc, jeune chef de vingt et un ans, dis-
posait de soixante mille guerriers.

Jour apres jour, Cortez renouvela ses attaques
sans en modifier le théme : tandis que la flotte
croisait au plus pres de la ville, en la canonnant,
les troupes avancaient sur les digues, enlevaient
I'une aprés l'autre aux assiégés les breches qu'elles
comblaient aussitét de pierres et de gravats. Lors-
qgue les Espagnols atteignaient la ville, ils incen-
diaient quelques-uns des béatiments principaux et
alors seulement ils se retiraient. La nuit venue, les
Azteques recreusaient bréches et canaux..., de
sorte que, le lendemain, tout était a recommencer.

Un allié puissant, la faim, travaillait pour les
Espagnols. Cependant, bien que Cortez leur fit
quotidiennement des offres de paix, les Azteques,
titubants de faiblesse, s’obstinaient a les repousser.
Pour en finir, le conquistador prit la résolution de
braler la ville, maison par maison. Chaque jour,
les Espagnols avancaient un peu plus et les des-
tructions furent telles qu'en fin de compte un
quart seulement de la ville resta debout. Mais les
assiégés refusaient toujours de se rendre.

Avec l'arrivée des jours torrides du mois d'aodt,
tous les signes d’une fin prochaine se manifes-
térent. Dans les rues, un horrible spectacle s'offrait
aux Espagnols. Partout on avait retourné le sol
pour y chercher des racines a ronger. Les souris
et les rats étaient devenus des friandises rares.
Morts et mourants s’entassaient dans les rues.

Le 13 aodt, les conquistadores lancérent I'assaut
final. Devant le pillage et la destruction irré-
médiable de sa capitale, le jeune empereur
Cuauhtémoc ne perdit rien de sa dignité souve-
raine. 1l ne tenta pas de dissimuler son rang parmi
les gens qui fuyaient sur des centaines de canots;
il S'embarqua au contraire sur une grande pirogue,
qui arborait fierement les insignes de sa royauté.
Lorsque trois brigantins, I'apercevant, foncerent
sur I'embarcation, Cuauhtémoc se mit a crier :

« Je suis Cuauhtémoc. Menez-moi a Cortez. »

Cortez le recut en grand apparat.

CORTEZ, CONQUISTADOR DU MEXIQUE

« Jai fait tout ce qui était en mon pouvoir
pour me défendre et défendre mon peuple, dit le
jeune empereur. Je suis ton prisonnier, Cortez.
Fais de moi ce qu’il te plaira. »

Puis, posant la main sur la garde de I'épée de
I’'Espagnol, il ajouta amérement :

« Tu ferais mieux de me tuer sur I'heure et de
mettre ainsi fin & ma détresse.

Ne crains rien, répligua Cortez. Tu seras
traité avec honneur. Un Espagnol sait admirer le
courage, méme chez son ennemi. »

Il fit alors évacuer la ville. Durant trois jours,
les survivants décharnés de la malheureuse popu-
lation se trainérent péniblement le long des digues
pour gagner la terre ferme, ou ils se disperserent
a laventure. En comptant les femmes et les
enfants, ils n'étaient plus que soixante-dix mille.
Pres de deux cent cinquante mille Aztéques étaient
morts pendant le siége.

Lorsque les Espagnols purent enfin mettre a sac
la ville ravagée, ils furent horriblement dégus du
peu qu’ils trouvérent des immenses richesses de
Moctezuma. Fous de rage, ils mirent Cuauhtémoc
a la torture et lui brdlérent les pieds apres les
avoir arrosés d’huile. Mais I’Aztéque ne voulut pas
dire ou l'or était caché. Enfin, on le pendit sur
ordre de Cortez et sous prétexte de trahison. Et
jamais on ne retrouva le trésor.

Les dieux aztéques furent jetés bas. La cité fut
rebatie. La croix régnait maintenant sur la capitale
de Moctezuma a laquelle on donna le nom de
Mexico. Conquérant cruel, Cortez fut un brutal
administrateur. Grace a lui, I'ordre et la prospérité
régnerent au Mexique. Mais, en Espagne, ses
ennemis ne désarmaient pas et ils empoisonnerent
contre lui I'esprit de Charles Quint. On accusa le
conquistador de garder pour lui de I'or qui appar-
tenait a la couronne et de vouloir faire du Mexique

un Etat indépendant. En 1528, Cortez décida de
regagner I'Espagne pour y plaider sa cause.

Il voyagea en grande pompe, comme il convenait
a un général triomphant, avec une escorte de
princes et de notables indiens, vétus de robes
somptueuses. Avec des esclaves indigenes, il
amenait une troupe composée de jongleurs, de
danseurs et de nains. Enfin, il rapportait un trésor
immense : de I'or, de l'argent, des bijoux.

Les jalousies et les soupgcons désarmérent un
moment a son retour. Cortez fut recu comme un
héros national. Pourtant, lorsqu’il repartit pour le
Nouveau Monde, ce ne fut pas comme gouverneur,
mais toujours comme capitaine général.

S’ensuivirent plusieurs années d’explorations et
d’aventures terrestres et maritimes dont aucune
n‘ajouta a sa fortune. Cortez dut retourner en
Espagne afin d'y rétablir une fois de plus sa répu-
tation et d'y régler dinterminables proces. En
1544, le cceur brisé, le conquistador écrivait au
roi ;. « Javais espéré que les travaux de ma
jeunesse assureraient le repos de mes vieux jours.
Pendant quarante ans j'ai vécu dormant peu et
mangeant mal, ne quittant jamais mon armure et
I'épée toujours au coté... Aujourdhui, me voila
vieux, infirme et accablé de dettes. »

En 1547, aprés avoir vainement attendu en
Espagne un reglement de ses difficultés, Cortez
résolut de regagner son domaine du Mexique. Il
mourut en cours de route, en Espagne, au moment
de s'embarquer. Telle fut I'ameére conclusion, la
fin tragique de cet aventurier sans égal, le guerrier
le plus glorieux de I'histoire de I'Espagne. Au cours
de cette extraordinaire épopée que fut la décou-
verte du Nouveau Monde, aucun conquistador n'a
montré autant d’audace que Cortez qui, a travers
des épreuves et des périls inouis, réduisit en pous-
siere le puissant empire azteque.



Pour avolr un chien bien éleveé

par Scotty Allen

‘éléve mes chiens exactement comme j’ai

élevé mes enfants : je me montre amical, tou-

jours prét a m'extasier, joueur et bienveillant,

mais d'une constante fermeté. Il faut savoir se
faire obéir si I'on veut obtenir un résultat satis-
faisant avec un chien.

L’'une des premiéres choses que j'enseigne a mon
éléve, ce sont les bonnes maniéres. Un chien bien
élevé ne doit pas bondir sur son maitre et le salir
avec ses pattes, il ne doit pas mendier pendant
gu'on est a table, ni se démener comme un fou
quand il n'est pas question de jouer, ni s’installer
sur les meilleurs fauteuils.

Sa conduite a I'égard des personnes qui viennent
a la maison est bien définie. Il va accueillir celles
qui sont déja venues et les accompagne jusqu'a la
porte. Quand se présente un inconnu d'aspect
respectable, il n'aboie pas. Il l'autorise a franchir
le seuil, sans cesser toutefois de le surveiller étroi-
tement. Quant aux gens suspects, il signale leur
approche a son maitre par quelques aboiements

brefs, puis se campe prés de la porte et, par ses
grondements, en interdit le passage a l'inconnu.

Les chiens les plus insupportables sont ceux qui
aboient sans cesse et ceux qui donnent la chasse a
tout le monde et a n'importe quoi. Il ne leur
manque, en fait, qu’'un minimum d’'éducation.

Aprés les bonnes maniéres et I'obéissance, un
chien doit apprendre quelques tours. C’est excellent
pour son caractere. Je ne parle pas de tours de
cirgue compliqués, mais de ces petits talents de
société tels que ouvrir la porte ou chercher un
objet. C’est quand il accomplit quelque chose
pour satisfaire son maitre qu'un chien est le plus
heureux.

Je commence en général par lui apprendre a
« rapporter ». Dernierement, j'ai emmené dans
mon jardin un chiot 4gé de dix mois, nommé Mic,
que j'élevais pour en faire un chien d’'intérieur.

Je pris un petit bout de tuyau d’arrosage que je
lancai dans le jardin. Une balle ou un béaton
eussent tout aussi bien fait I'affaire.
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Mic courut apres, s'en saisit et se mit a l'agiter
dans tous les sens.

« Apporte, Mic! » criai-je.

Il leva la téte, puis revint aussitdt a son jeu.

« Apporte, Mic ! » répétai-je.

Il dressa une oreille, lacha son joujou et vint a
moi au petit trot. Je l'accompagnai jusqu’'a
I'endroit ou se trouvait le bout de tuyau, que je
lui fis ramasser. Puis je le relancai.

Il fallut répéter cette épreuve un bon nombre
de fois avant que Mic comprenne que je voulais
gu’'il me rapporte l'objet jusqu'a I'endroit d'ou
je l'avais lancé, mais finalement il s’exécuta. Je
lui en fis compliment, le caressai et lui donnai un
petit morceau de viande. Puis je lui fis recom-
mencer ce tour a plusieurs reprises encore, pour
étre certain qu’il s’en souviendrait.

A dater de ce jour, je ne lancai plus jamais rien
devant Mic sans exiger de lui qu'il me rapporte
I'objet de facon irréprochable.

Deux jours plus tard, appliquant contre une
porte entrouverte notre bout de tuyau, je donnai
un nouvel ordre a mon éléve :

« Ferme la porte! » dis-je trés distinctement.

Il se dressa sur ses pattes postérieures,
s'appuyant des antérieures contre la porte pour se
saisir de son jouet. Comme de juste, la porte se
referma sous son poids. Je le fis recommencer a
plusieurs reprises et, chaque fois que je touchais
la porte avec le tuyau, je
donnais le méme ordre
« Ferme la porte, Mic! » Il
est bon, en effet, d’'employer
le moins de mots possible,
et des mots trés courts ou
trés sonores de préférence.

A la cinquiéme ou sixiéme
reprise, je n'appliquai plus
son joujou contre la porte.

Je dis simplement: « Ferme
la porte, Mic ! » en la lui
désignant de la main qui
tenait précédemment le
tuyau. Instantanément le
chien bondit et la porte
se referma sous ses pattes.

Enfin, quelques jours plus
tard, je lui enseignai a
m’apporter mes pantoufles.

Pour cela, je commengai par
m’asseoir et lancer ma pan-
toufle & travers la chambre.
Mic la rapportait comme il
avait appris a le faire. Je
répétai alors I'exercice en

prononcant chaque fois clairement ces mots

« Apporte ma pantoufle, Mic! »

Puis je cessai. Je posai la pantoufle a l'autre
bout de la piéce, je pris mon journal et je me mis
a lire. Le chien demeura dans I'expectative, se
demandant si c'était la fin du jeu.

Tout a coup, je levai la téte, fis un petit geste
en direction de I'objet et donnai I'ordre convenu.
Immédiatement, Mic alla chercher ma pantoufle
et me l'apporta. Je lui fis nettement comprendre
que j'étais content de lui. Au bout d'un quart
d’heure, alors qu'il y avait une chance pour qu'il
et tout oublié, je replacai ma pantoufle a lI'autre
bout de la piéce.

« Apporte ma pantoufle, Mic! » commandai-je.

Mon chien n’eut aucune réaction, méme quand
je lui désignai du doigt I'objet. Je dus alors tout
recommencer depuis le début.

Avec le temps, j'ai enseigné a Mic quantité de
tours faciles. Il apportait a la maison une b(che
prise sur le tas et la mettait dans le panier a bois;
il allait chercher différents objets dans un débarras
et fermait la porte derriére lui; il savait ainsi se
rendre utile de bien des fagons.

Tout cela I'amusait autant que moi-méme. Je
n'ai jamais usé d'un fouet. Je porte ma cravache
comme l'agent de police porte son baton
simplement en signe d'autorité.

Autre chose encore : je ne gache pas les qualités
d'un éléve en cherchant a
aller trop vite. J'interromps
I'entrainement quand I'ani-
mal a encore envie de
jouer et je m’assure qu'il
accomplit a la perfection
le moindre détail d'un tour
avant de passer au suivant.

J'ai déja dit combien il
importe de témoigner au
chien sa satisfaction. Mais
cela ne suffit pas. Montrez
aussi de I'enthousiasme;
faites-lui comprendre que
cela vous amuse de répéter
ces tours avec lui. 1l
percevra votre intérét et
sera deux fois plus heureux
de vous faire plaisir. Le
chien est un animal trés
sensible. Si vous obtenez
la confiance du vobtre et
devenez son ami, il éprou-
vera un tel désir de vous
plaire qu’il en arrivera a
inventer lui-méme des tours.
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Jeux et devinettes

1 MOTS EN CROIX

A chacune des lignes horizontales et verticales de nos mots en croix
correspond un dessin numéroté comme elle, qui vous servira de définition.

L'ASTRE DES NUITS

DEVINEZ |
La lune luit dans le ciel
de son éclat argenté... —,
Qu'est-ce qui possede un chapeau Mais, au fait, est-elle :
et n'a point de téte, ici dans son premier o~
qui a un pied ou dans son dernier 2
et ne possede point de soulier? quartier ? =
O
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La superbe foulée du coureur de fond et de demi-fond Michel Jaz.y, qui battit plusieurs records mondiaux

Edgerton et le stroboscope

par Don Murray

orsqu’on rencontre pour la premiere fois le

Pr Harold Edgerton, ce qui frappe, le plus

ce sont ses mains : elles ne sont jamais en
repos. Quand il arpente son laboratoire, a I'ins-
titut de technologie du Massachusetts (I. T. M.),
gu’il parle ou qu'il réfléchisse, il remue constam-
ment les mains, soit pour tapoter quelque tube,
soit pour régler un instrument de précision aux
dispositifs complexes.

Or les merveilles fagonnées par ces mains nous
permettent de pénétrer dans les recoins les plus
obscurs du monde ou nous vivons et méme de
suspendre la course du temps. Edgerton est le pere
du stroboscope moderne (du grec strobos, tour-
noiement, et skopein, observer) et de bien d'autres
appareils d’éclairage qui ont rendu possible la
photographie ultra-rapide. Grace a lui, les savants
peuvent maintenant saisir I'explosion d’'une bombe
atomique au 1/1 000 000 de seconde pres; le
fervent de la nature arréte dans son vol l'aile d'un
oiseau-mouche; I'explorateur sous-marin observe
le fond de I'océan par 8 kilométres de profondeur.
Tous ces prodiges sont possibles parce que, depuis
trente ans, Edgerton se passionne pour la produc-

tion d’éclairs intenses dont la luminosité dépasse
celle du soleil.

Quand il était encore au lycée, Harold Edgerton
qui devait par la suite devenir professeur
d’électromécanique a l'université de Cambridge,
dans le Massachusetts — se faisait embaucher
tous les ans, pour la période des vacances, dans
une centrale électrique. C’est en contemplant pour
la premiéere fois les énormes génératrices de cette
centrale que son intérét dans ce domaine s’éveilla.
Si les machines tombaient en panne, le technicien
chargé de les réparer en était réduit a deviner la
cause du mal; Edgerton voulut voir exactement
ce qui se cachait sous leurs ronflements et leurs
tournoiements vertigineux.

Le stroboscope semblait étre I'appareil le mieux
adapté a ce genre de recherche. Son principe,
appliqué depuis des années sous une forme primi-
tive, repose sur une propriété fondamentale de la
vision humaine regardez une lumiere, puis
fermez les yeux; votre rétine reste impressionnée
pendant un court instant, vous continuez a voir la
lumiere méme les yeux fermés. Pour peu que cette
source lumineuse clignote trés rapidement, vous
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aurez l'impression de regarder une lumiére fixe.

Si maintenant nous synchronisons cette lumiere
clignotante pour qu'elle s’allume a chaque passage
d’'un méme point d’'une roue en mouvement, le
point choisi nous parait immobile. Pendant des
générations, les savants n’'ont pas su comment
réaliser une synchronisation entre le stroboscope
et I'objet se déplacant a grande vitesse. Edgerton
se mit a chercher dans cette voie et il s’acharna a
modifier le stroboscope et a le perfectionner pour
en faire l'un des instruments les plus utiles de
notre époque.

Un de ses collégues s’exprime en ces termes :

« L’ancien stroboscope a autant de ressem-
blances avec I'appareil inventé par Edgerton qu’un

coucou de l'aviation de 1914 a de points communs
avec l'engin balistique de demain. »

Cette invention ne s’est pas faite en un jour.
Pendant des années, aidé de ses collaborateurs de
I'institut de technologie, Edgerton a travaillé
a perfectionner ses théories fondamentales et a
mettre au point les circuits électriques incroyable-
ment complexes qui étaient nécessaires a leur mise
en pratique.

Peu apres le début des travaux d’Edgerton sur
le stroboscope, vers la fin des années 20, de
mystérieuses marques blanches commencérent
d'apparaitre sur les pieces mobiles des diverses
machines de 1'l. T. M. Il s'agissait de taches de
peinture servant de points de repére a Edgerton
pour vérifier le fonctionnement de ses nouveaux
instruments. Bient6t, les ingénieurs purent étudier
le tourbillon créé dans l'eau par les hélices des
navires ou bien observer directement les vibrations
d’'un arbre d'entrainement déséquilibré. Soumises
a l'éclat de cette lumiere nouvelle, certaines
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théories se trouvaient confirmées, tandis que
d’autres, assez communément admises, s'effon-
draient au contraire.

Au début, la plupart des savants n’en croyaient
pas tout a fait leurs yeux. Pour rallier I'opinion,
Edgerton imagina quelques « trucs ». Il peignit
les lettres I, T et M sur les pales d’'un ventilateur;
puis, a l'aide d’'un stroboscope, il les « immobi-
lisa » pendant que les pales tournaient a la vitesse
de 1100 tr/mn. Grace a sa lumiére magique, il
montra que I'eau coulant d’'un robinet se compose
d'une série de gouttelettes, suspendues dans leur
mouvement comme autant de joyaux.

Pour perfectionner son invention, il prit un
tube a gaz, utilisé en électrotechnique, auquel il

adjoignit un condensateur for-
mant réservoir d’électricité. Ce
réservoir était assorti d'une
« vanne » réglable de facon telle
que I'électricité se déversat dans
le tube a intervalles de un millio-
nieme de seconde, provoquant
chaque fois une étincelle plus
brillante que la lumiére du soleil.
Afin de frapper les imaginations,
Edgerton eut Il'idée d'illuminer
Boston la nuit a l'aide d'un
stroboscope géant dont [I'éclat
était visible a 80 kilomeétres a la
ronde.
Il s’intéressait en méme temps
a la photographie. On peut
admirer au musée d’Art moderne
de New York un cliché pris par
lui qui représente le ravissant
diademe formé par les éclaboussures d'une goutte
de lait tombant dans une jatte. En 1937, il
initia le célébre photographe Gjon Mili aux possi-
bilit¢s de la photo ultra-rapide et il lui fournit
de quoi équiper un studio en vue de ce genre de
travail. Mili a révélé tout ce que la caméra stro-
boscopique est capable de montrer : la gréace
indicible d’'un danseur au point culminant d'un
tour en I'air; la puissance et I'harmonie du service
d’'un joueur de tennis; I'é¢lan d'un groupe de
joueurs de basket-ball, figés dans leurs bonds
autour du panier. Outre la beauté plastique, les
photographies de Mili firent apparaitre bien des
choses que I';eil humain n’avait jamais eu l'occa-
sion de voir. Trés vite, les stroboscopes d’Edgerton
prirent place dans presque tous les laboratoires et
les usines, parmi les instruments scientifiques
essentiels, au méme titre que le microscope ou le
télescope.

Les prises de vues cinématographiques ultra-

rapides ont permis d’améliorer le rendement de



EDGERTON ET LE STROBOSCOPE

l'auto-allumage. Edgerton a photographié des
explosions de carburant a haut indice d'octane,
qui duraient quelques microsecondes, apportant
ainsi des renseignements précieux aux construc-
teurs de moteurs d’avions. En montrant comment
le métal se brise sous l'effort, il a permis d'expli-
quer pourquoi certains des premiers avions a
réaction s'étaient désintégrés en vol.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, son
matériel a servi a la photographie aérienne. Le
savant travaillait alors en Angleterre, mais, un
peu partout dans le monde, ses fantastiques éclats
de lumiére enlevaient a I'’ennemi la protection de
la nuit. La veille du débarquement, par une nuit
nuageuse, un avion équipé de caméras strobo-
scopiques survola le champ de bataille de Nor-
mandie et réussit a obtenir dans de brefs éclats de
lumiére intense des clichés étonnamment nets. Une
photo prise de nuit en Birmanie, au-dessus d'un
pont détruit sur I'lraouaddi, révéla que les Japo-
nais profitaient de I'obscurité pour faire de nom-
breux transbordements a l'aide d'un bac. Sur
certains clichés stroboscopiques d’'une prodigieuse
netteté, on put relever des traces d’herbe foulée
trahissant le passage d’'une compagnie d’infanterie
a travers la prairie; sur d'autres, on décelait la
présence de mines dans un champ, bien que les
mottes d’herbe eussent été soigneusement repla-
cées sur ces engins de mort.

Grace au flash photographique d’Edgerton, on
a souvent surpris des sous-marins allemands qui
avaient fait surface en pleine nuit, se croyant en
parfaite sécurité.

Les photos stroboscopiques nous montrent exac-
tement comment un chat s’y prend pour retomber
toujours sur ses pattes; comment I'oiseau-mouche
se sert de ses ailes a la maniére d’'une hélice a pas
variable. Elles ont permis de constater que les
gouttes d'un liquide n'ont pas la forme d’une
poire, mais que ce sont des spheres aplaties. Elles

ont montré qu’une balle qui traverse une ampoule
provoque une onde de choc se déplacant a la
vitesse de 4 500 m/s, onde qui fait voler en éclats
le verre de l'autre c6té de I'ampoule avant que la
balle I'ait atteint. Elles nous ont révélé bien des
mystéeres, tels que celui de la bulle de savon qui
créve ou celui du dérapage d’une roue dans laneige.

Pendant quatre ans, de 1953 a 1956, Edgerton
a travaillé avec le commandant Cousteau, a bord
de la Calypso, a la mise au point de ses appareils
photographiques sous-marins de grande profon-
deur. Ces appareils sont toujours utilisés par le
commandant Cousteau et ses collaborateurs. Us
servent a photographier des animaux en pleine eau
et permettent d’étudier la nature des grands fonds.

L’attitude d’Edgerton est celle d'un explorateur
passionné par la recherche. Il est doué d'un
enthousiasme contagieux. Qui veut visiter son
laboratoire le trouve en général ouvert, la nuit
comme le jour, le dimanche comme les « jours
ouvrables ». Toutes les fenétres sont obturées
par des plaques de carton : « Les fenétres étant
bouchées, nous ne nous occupons pas de savoir
s'il fait jour ou nuit. C’est uniquement la faim ou
le besoin de sommeil qui nous font sortir d’ici. »

De mille et une facons, les résultats obtenus
dans ce laboratoire intéressent notre vie quoti-
dienne. Les couteaux vibrants des rasoirs électri-
ques ont été essayés a la lumiére stroboscopique.
Le moteur de votre voiture familiale a probable-
ment été équilibré grace a un stroboscope couplé
a des appareils de mesure de vibration. L'impres-
sion de certaines publications est contrdlée par des
stroboscopes au fur et a mesure qu’elles cheminent
dans les machines. Le taux de certaines polices
d’assurance est calculé a I'aide de machines élec-
troniques contrdlées par des stroboscopes. Tout
cela parce que Edgerton a mis au point une
méthode qui permet aujourd’hui de voir ce que
nul n’avait jamais vu auparavant.

Voici le fameux « diadéme » formé par la chute d’une goutte de lait photographiée au 1/10 000 de seconde
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REUSSIR

VOS PHOTOS

. éme Si votre appareil photographique est d’un
modele tres simple, il y a toujours moyen d’améliorer
la qualité de vos photos sans faire la dépense de
colteux accessoires. L’appareil automatique le plus
moderne ne fera pas « automatiquement » de bonnes
photos si I'opérateur est maladroit.

A «es notices d’emploi vous conseillent, en général,
de tenir votre appareil a la hauteur du « sujet », mais
les meilleures photos sont, sans conteste, celles qu’on
prend sous un certain angle. Cet angle insolite vous
permet de voir tels aspects que vous n’aviez jamais
remarqués auparavant. Dirigez votre appareil vers le
haut, vers le bas ou de biais. Grimpez sur une échelle,
par exemple, et cadrez le sujet choisi. Vous serez
étonné de I'effet obtenu.

En vous placant, pour photographier un personnage,
un peu plus haut que lui, vous obtiendrez une image

plus nette.

Pour photographier quelque chose par-dessus un
obstacle qui vous le cache — la foule, par exemple,
quand vous voulez prendre un défilé — tenez votre

appareil a I'envers au-dessus de votre téte et regardez
dans le viseur par en dessous.

O ubliez le vieux conseil selon lequel il faut tourner
le dos au soleil pour faire de bonnes photos. Elles
sont toujours mieux réussies quand les rayons du
soleil viennent de votre droite ou de votre gauche.
Une lumiére oblique fait ressortir les détails et donne
plus de contrastes; elle anime I’ensemble. L'’heure la
plus défavorable pour faire de bonnes photos, c'est
midi, car la lumiére, tombant alors a la verticale,
supprime la plupart des ombres intéressantes. Si vous
prenez soin de ne pas avoir le soleil directement dans
votre lentille, vous pouvez méme viser face au soleil,
surtout si vous placez votre main en écran au-dessus
de l'objectif pour lui faire de I'ombre. Les contre-jours
bien exécutés sont d'un excellent effet.

De toute fagon, quand vous opérez face au soleil,
n'oubliez pas de multiplier par quatre le temps d’expo-
sition habituel, les ombres étant alors, de toute évi-
dence, beaucoup plus intenses et beaucoup plus som-
bres qu'avec un autre éclairage.

130

*31 vous désirez exécuter un portrait en gros plan,
assurez-vous qu'un rayon de lumiere frappe bien les
deux yeux de votre sujet, sinon ils paraitront ternes
et sans vie. Au besoin, placez une source de lumiere
artificielle a un endroit judicieusement choisi.

Pour réussir des portraits en appartement, a la
lumiere du jour, masquez la moitié inférieure des
fenétres avec une étoffe ou un papier quelconque
vous remarquerez une amélioration considérable de
I’éclairage. Et ne vous imaginez pas que, pour réussir
ce genre de portrait, il faille multiplier les sources de
lumiere électrique. La lumieére naturelle permet
souvent, en intérieur, de faire de tres jolies photos.

f"e0UR faire des portraits, on utilise beaucoup les
gros plans. Si votre appareil n'est pas équipé d’'une
lentille réglable, indispensable pour ce genre de travail,
VOuS pouvez vous procurer, a peu de frais, une simple
bonnette a portraits. Faites bien attention a la facon
dont vous centrez votre sujet. Il vous est peut-étre
déja arrivé de « couper la téte » de quelqu’un alors
que, dans le viseur, I'image vous avait semblé bien
cadrée. Pour éviter ce facheux effet, cadrez le sujet
dans les deux tiers inférieurs du viseur.

Il 'y a plusieurs moyens de faire d’'un paysage une
photo si « vraie » que... I'on ait envie daller sy
promener

1° Mettez votre appareil en batterie quand les
ombres sont longues, quand elles traversent murs et
chemins. Une fois la pellicule développée, on aura
I'impression de pénétrer du regard une image en relief,
et non pas de contempler une reproduction plate;

2° Essayez de placer au premier plan de la photo
I'image réfléchie de votre sujet. Ce reflet — dans un
plan d'eau, par exemple — attirera l'attention sur le
sujet lui-méme;

3° Utilisez un fort éclairage latéral ou un éclairage
a contre-jour.

uand vous aurez acquis I'habitude des effets dus
a la lumiére naturelle, partez a la découverte des
possibilités passionnantes qu’offre la prise de vue au
flash. L’éclat du flash, qui égaiera vos prises de vues
nocturnes, est également utile pendant la journée, a



I'extérieur, par tous les temps. Vous Il'utiliserez avec
profit pour photographier un enfant ou un animal en
mouvement. La lumiére du flash est trés vive, mais,
comme elle ne dure qu’'une fraction de seconde, elle
permet de saisir I'action la plus rapide et de prendre
un personnage sans qu’il s’y attende. Placez-vous a
moins de trois meétres cinquante de votre sujet, car
I'intensité de cette lumiére diminue avec la distance.

our prendre des images nocturnes d’'une ville,
utilisez un trépied ou posez votre appareil sur un
socle bien stable ou on ne risquera pas de le heurter.
Faites alors une trés faible sous-exposition de la scene
a photographier, juste avant le coucher du soleil. Ne
tournez pas le rouleau de pellicule et ne bougez pas
I'appareil. Puis, une fois I'obscurité compléte et les
lumiéres de la ville allumées, déclenchez de nouveau
I'appareil. La premiére exposition fera ressortir les
batiments dans la photo terminée; l'effet de nuit est
obtenu dans la seconde phase. Essayez ce procédé a
plusieurs reprises, jusqu'a ce que vous ayez trouvé
le temps d’exposition exact.

fi>» i vous photographiez un objet, ou une personne,
qui vient vers vous, un train par exemple ou un
coureur a pied, placez-vous, autant que faire se peut,
dans son axe. Ainsi n'aurez-vous pas a déplorer un
facheux effet de flou.

orsque Vvous serez familiarisé avec toutes les
possibilités offertes par votre appareil photographique,
vous aurez envie de faire quelques truquages. Choi-
sissez alors un complice. En préparant soigneusement
votre mise en scene, vous pourrez obtenir des effets
trés amusants..., et encore meilleurs si vous développez
et tirez vous-méme vos épreuves en chambre noire.

Aimeriez-vous vous vanter de pouvoir tenir quel-
qu’'un dans le creux de votre main... et produire une
photo a Il'appui? Examinez nos illustrations : vous
verrez comment vous y prendre. La jeune fille se tient
a une certaine distance; le garcon est placé entre
I'appareil et la jeune fille. L'opérateur cadre les deux
personnages de sorte que la jeune fille ait I'air d'étre
debout sur la paume du garcon (A et A’).

Pour photographier ce grimpeur, il faut choisir une
créte, pour que la silhouette se détache bien sur
le ciel. Le photographe, en inclinant I'appareil, place
le grimpeur selon un angle apparemment dangereux.
Il veille aussi a ce qu'on ne voie pas, dans le cadrage,
les deux adolescents qui tendent la corde (B et B’).

Faire les pieds au mur en ne se tenant que sur une
main est un véritable tour de force. Pourtant, avec une
photo comme celle que nous vous proposons, Vous
pourrez prétendre étre cet acrobate. Il suffira que
I'opérateur se place au-dessus de vous, sur un muret
par exemple. Il devra faire bien attention a mainte-
nir I'appareil tres droit et parallele au sol et, bien
entendu..., a ne pas perdre I'équilibre (C et C’)!



Les mots en escalier

(Voir réponses page 197.)

Complétez ces mots en échelle en vous aidant des définitions données. Si
vous faites, a plusieurs, un petit concours de vitesse, honneur a celui qui aura
fini le premier. Et pourquoi ne joueriez-vous pas a fabriquer vous-méme vos
"échelles"? C'est trés amusant. Essayez!



WELLS, TARDO ET C

par Donald et Louise Culross Peattie

Wells Fargo! Ce nom retentit tout

long des légendaires évocations du
Far West, aussi bien dans les livres d’aventures que
dans les westerns. Pourtant, parmi les ceuvres d’ima-
gination qu’elle a inspirées, il n'en est pas de plus
passionnante que la véritable histoire de cette compa-
gnie de transport, qui a tant contribué a I'expansion
des Etats-Unis vers I'Ouest.

L'épopée de la Wells Fargo commence en 1852.
Cette année-la, Henry Wells et William George Fargo
créent leur compagnie de messageries. La découverte
de I'or en Californie avait eu I'effet d’'une bombe. Des
milliers d’aventuriers faisaient I'impossible pour gagner
le « Grand Filon »; bien peu dailleurs s’en retour-
naient plus riches gu’ils n’étaient venus. Mais Wells
avait ses idées sur la facon de faire fortune. Les postes
des Etats-Unis s'étaient bien mises a assurer timide-
ment le service des villes cotieres de la Californie,
mais, sur les placers perdus parmi les contreforts de la
sierra, les prospecteurs solitaires étaient complétement
privés de nouvelles.

La Wells Fargo ne tarda pas a avoir plus de
soixante bureaux au pays de l'or et a transporter les
lettres si impatiemment attendues tout au long des
pistes rocailleuses, enneigées ou inondées. Les postil-
lons de la compagnie, qui se liaient d’amitié avec les
prospecteurs, parvenaient a les dénicher, méme quand
ils étaient allés s'établir sur une nouvelle concession,
a des kilometres de la précédente. La Wells Fargo

apportait a I'isolé des nouvelles de sa mere ou de
sa fiancée et elle ramenait maintes bagues fagonnées
avec ces pépites si durement gagnées. Bien mieux, elle
pesait la poudre d'or sur des balances non truquées et
en assurait le port jusqua la coOte atlantique. Si
quelque mésaventure survenait, en cours de route, au
trésor du prospecteur, c'était la compagnie qui prenait

la perte a son compte.

e Véhicule choisi par la Wells Fargo

devait devenir célebre; c'était une
diligence fabriquée a la main, a Concord (New
Hampshire), et congue de facon a pouvoir défier les
routes de montagne les plus inaccessibles, les pistes
les plus raboteuses et les longues pentes exigeant
d’excellents freins.

Tres souple, sa caisse, suspendue par de longues
courroies de cuir, peinte de couleurs vives, gaies
comme I'espoir, la diligence Concord tenait fort bien
la route. Avec ses chevaux admirablement appareillés
— il y en avait quatre ou six — elle pouvait trans-
porter neuf voyageurs a l'intérieur et plusieurs autres
sur I'impériale, notamment le fringant postillon et, a
coté de lui, le convoyeur armé, réputé pour son sang-
froid et la précision meurtriére de son tir. Ces hommes
ne se laissaient pas plus intimider par les inondations
et les tempétes de neige que par les brigands et les
Indiens. Le convoyeur était le défenseur vigilant du
coffre a valeurs placé sous le siége.
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WELLS, FARGO ET C*

C'était ce fameux coffre vert qui devait mettre le
piment du risque dans I'épopée de la compagnie, car
il pouvait étre rempli de milliers de dollars en poudre
d'or ou en especes, et les bandits de grand chemin le
savaient bien. Sa serrure était si solide qu'il fallait la
faire sauter a coups de feu ou la démolir a coups de
hache, opération de longue haleine, au cours de laquelle
on risquait de se faire prendre. Pourtant les hommes
de cette espéce étaient si téméraires et le pays si
sauvage qu'en quatorze ans on langa trois cent
guarante-sept fois au postillon la fameuse injonction :
« Jette le coffre par terre ! »

Mais les employés de la Wells Fargo ne cédaient pas
facilement. Dan le Rouquin, célebre postillon de la
compagnie, se trouvant ainsi attaqué par un bandit
masqué, se mit a exprimer des doutes sur le fait
qu’'un homme seul fOt capable d'un exploit aussi témé-
raire. Sans réfléchir, le brigand se fit gloire d'étre
effectivement seul.

« Mais alors, s’exclama Dan, qui est-ce que je vois
donc derriére toi? »

L’espace d’un instant — fatal pour lui — le malfai-
teur jeta un coup d'eil a la ronde. La lourde poignée
du fouet s’abattit aussitdét sur son créne et, lorsqu’il
reprit ses esprits, l'agresseur se retrouva pieds et
poings liés, en route pour le pénitencier de San
Quentin, ou il resta enfermé dix ans.

art le Noir fut, en Californie, pen-

dant des années, la terreur des services
de diligences. Il surgissait habituellement de la brousse
environnante, la téte recouverte d'un sac a farine
percé de deux fentes qui laissaient voir des yeux étin-
celants. Impavide, il s'avancait sur la chaussée, I'arme
braquée sur le postillon, tout en se servant du cheval
de pointe comme de bouclier. Nombreux furent les
coups de feu essuyés par Bart le Noir, dont quelques-
uns portérent. Mais ses attaques & main armée se trou-
vaient dispersées sur un territoire si vaste que, lorsque
les inspecteurs de la Wells Fargo étaient en train de
le rechercher a proximité du théatre de son plus
récent exploit, il lui arrivait d'apparaitre a cent
cinquante kilométres de la — et davantage — pour s’y
livrer a quelque nouveau forfait. Cependant, un jour,
Bart perdit un mouchoir qui portait la marque d’une
blanchisserie : FXO 7. Les détectives de la Wells
Fargo durent s’adresser a quatre-vingt-onze blanchis-
series avant de tomber enfin sur une maison de San
Francisco qui reconnut la marque utilisée pour le linge
d’un client, un certain Charles Bolton. Cet homme, a
I'allure distinguée, passait pour un rentier paisible
faisant fréqguemment de longs voyages « pour aller
jeter un coup d'eeil sur les mines dans lesquelles il
avait investi des capitaux ». Mais il portait sur le
corps beaucoup trop de cicatrices pour un personnage
menant une vie aussi calme. En fin de compte, Bart
le Noir fut condamné a six ans de tranquillité forcée a
la prison de San Quentin.

Ce pittoresque chercheur d’or du siécle dernier
confie son courrier aux soins de la compagnie
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e « pere » Charlie Parkhurst fut pro-

bablement le plus habile postillon de
la compagnie. Il était capable de mener sa diligence
en pleine nuit, le long des routes en lacet, comme un
chien suit une piste, en se fiant uniquement a son flair.
Il adorait donner la chair de poule aux voyageurs qui
avaient l'audace de monter a co6té de lui, sur la ban-
gquette avant, en leur racontant des histoires de bri-
gands et de diligences précipitées du haut des falaises.
Mais il ne fut jamais dévalisé, sa diligence ne versa
jamais. Il finit par prendre une paisible retraite. Et ce
fut une stupéfaction générale quand on apprit un beau
jour que le « peére » Charlie, mort dans sa petite
ferme californienne, était, en réalité, une femme.

E 10 mai 1869 vit I'achévement du

chemin de fer transcontinental, et
nombreux alors furent ceux qui hocherent la téte d'un
air apitoyé en songeant a la Wells Fargo. Mais la
compagnie, se hasardant a courir le plus grand risque
de sa longue carriere, versa des millions de dollars
pour avoir le droit d'utiliser cette voie ferrée.

A peine la Wells Fargo fut-elle convertie au rail que
les bandits en firent autant. L’attaque de train la plus
dramatique fut, peut-étre, celle de janvier 1882, prés
d’'une petite halte somnolente du Nevada. L’employé
de la Wells Fargo chargé de convoyer les valeurs dans
le train du Central Pacifie était un grand gaillard
dénommé Ross. Lorsque des brigands arrétérent le
convoi et lui ordonnérent de sortir, il Nn'ouvrit méme
pas la porte du fourgon. Trois heures durant, enfermé
dans ce fortin improvisé, il tint bon sous le feu des
assaillants, dans I'espoir que les employés du train a
destination de I'Ouest, qui ne devait pas tarder a
croiser le sien, s’apercevraient de la facheuse posture
ou il se trouvait. Pendant ce temps, les bandits avaient
contraint le mécanicien a détacher un autre wagon et
a l'utiliser comme bélier pour essayer de défoncer celui
de la Wells Fargo; mais tout fut inopérant.

Un de ces fameux coffres verts
qui ont suscité tant de convoitises
et fait couler tant de sang

sur les pistes du Far West

Enfin le grondement du convoi se dirigeant vers
I’'ouest retentit et, sous la menace des armes, le méca-
nicien du train a l'arrét se trouva contraint de faire
signe a l'autre de poursuivre sa route. Le moral de
Ross dut alors tomber bien bas. Il ne pouvait pas
deviner en effet que le chef de l'autre convoi avait
flairé quelque chose de louche et avait donné I'alarme
en arrivant a la gare la plus proche. La police montée
surgit au galop, et I'intrépide convoyeur fut désormais
connu, dans I'épopée de la Wells Fargo, sous le
surnom de Ross-tient-bon.

En 1918, le gouvernement américain étendit son
autorité sur les chemins de fer et il décida que la
Wells Fargo devait fusionner avec les autres compa-
gnies autonomes de messageries pour former I'’Ame-
rican Railway Express. Toutes les enseignes et les
inscriptions de la Wells Fargo furent effacées sur les
fourgons et sur les immeubles. Les employés de la
compagnie subirent cette décision comme une blessure
personnelle.

Le point capital, dans toutes les histoires sur le
Far West, c’est que le héros ne peut étre tué. La Wells
Fargo a réapparu, elle aussi. Aujourd’hui, ses camions
blindés peints en rouge écarlate, comme la vénérable
diligence Concord, constituent un spectacle familier
a New York. Tous les jours, elle transporte des mil-
lions de dollars entre les grands magasins, les usines,
les chantiers de construction et les banques. Et elle
projette d'étendre son activité a tout le pays. A San
Francisco, une banque Wells Fargo — qui n’a d’ailleurs
plus aucun lien financier avec la Wells Fargo and
Co. — contribue a garder vivace le souvenir de ces
glorieuses années. La, on peut voir maintes reliques du
passé. On y trouve méme une diligence Concord,
peinte de couleurs vives, brillamment fourbie et
pourvue du fameux coffre. On croirait presque entendre
les claquements du fouet, les coups de feu, le hennisse-
ment des chevaux, le grincement des traits et l'ordre
si redouté : « Jette le coffre par terre! »
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Mysteres et fantaisies de I’écho

par Jean George

« T Tou-hou! — Hou-hou! »
€ Ou es-tu? — OU es-tu? »

En certains lieux, chacune de vos paroles se
trouve doublée par un écho. Qu’est-ce donc qui
les renvoie vers vous?

Lorsque vous émettez un son quelconque, vous
faites naitre dans I'air qui vous entoure de légers
va-et-vient. Ces déplacements d’air, appelés vibra-
tions, s’éloignent de vous par vagues. C'est seu-
lement quand les vibrations parviennent a leurs
oreilles que les gens entendent votre voix.

En plein air, les ondes sonores se propagent
souvent a l'infini. Elles vont en s'affaiblissant,
comme les ondulations concentriques provoquées
dans l'eau par la chute d’une pierre.

Mais les ondes sonores rebondissent contre les
obstacles rencontrés. Les rochers, les arbres,
les murs, les nuages renvoient une partie du son
qui les frappe. Le son réfléchi s'appelle un écho.

Il existe de nombreux échos remarquables. En
Angleterre, les versants d'un certain vallon réflé-
chissent les sons avec netteté. Vous pouvez y
crier quatorze mots d’affilée, et ces quatorze mots
vous reviennent sagement dans le méme ordre.
Au Nevada, la grotte de I'Echo répéte un mot
dix-huit fois de suite. Dans les montagnes
Rocheuses, un torrent émet une longue plainte
répercutée par un pan de falaise. Jadis les Indiens
superstitieux redoutaient cet écho.

Les savants ont découvert l'origine de cette
étrange lamentation. Les rumeurs du torrent sont
réfléchies par les bords déchiquetés de la falaise,
de sorte que les échos atteignent l'oreille un par
un au lieu de la frapper tous a la fois. Si I'on se
poste a un endroit donné, on entend la plainte
aller en diminuant. Si I'on change de place, elle
s’amplifie, au contraire.

Prenons pour exemple une piece de votre
appartement ou de votre maison. Elle vibre des

échos de tous les sons émis entre ses parois et
ces échos peuvent étre confondus ou détachés.

L’onde sonore se comporte comme un ballon
lancé contre un mur. Elle heurte le mur et sen
éloigne suivant le méme angle. Dans une piéce
vide, le son rebondit d'une paroi a l'autre.

L’acoustique, ou science du son, est tres
importante pour les architectes. Par exemple, en
établissant les plans d’une salle de concert ou de
spectacle, ils doivent tenir compte de la maniére
dont les ondes sonores seront répercutées. De
simples murs nus les renverraient avec sécheresse.
Mais des surfaces ouatées risqueraient d’en absor-
ber une trop grande partie et d’ « assourdir » la
salle. Certains angles et certaines distances entre
les parois provoqueraient la répétition des échos.

Il arrive que l'on construise un édifice en vue
d'y obtenir des échos particulierement nets. On le
surmontera alors d'un dbme, parce que cette
forme particuliére de couverture oblige les échos
a converger en un méme point. En revanche,
quand l'obstacle se présente sous la forme d'une
surface convexe, les ondes sonores sont renvoyées
en ordre dispersé, elles sont éparpillées.

Les cavernes sont fréquemment propices aux
échos. La forme de certaines d’entre elles amplifie
les sons : les échos, réfléchis par de nombreuses
surfaces, reviennent a votre oreille groupés en un
bruit unique. Il existe une grotte ou, en froissant
un simple morceau de papier, on obtient un écho
semblable & une rafale de mitraillette.

Si vous avez la chance de visiter un endroit a
écho, observez bien les alentours. Les surfaces
qui répercutent les ondes sonores sont-elles planes,
incurvées ou irrégulieres? Ces ondes sonores, rap-
pelez-vous comment elles se propagent : elles
vont frapper une surface suivant un certain angle
et elles reviennent suivant un angle semblable.
Sachant cela, essayez de repérer leur chemin.

Peut-etre connaissez-vous un endroit d’ou le son de votre voix est

BN

répercuté par une muraille. Savez-vous calculer a quelle distance se trouve
cette muraille de I'emplacement ou vous vous tenez ?

Comptez les secondes qui s’écoulent entre le moment ou vous lancez
un appel et celui ou vous en entendez I'’écho. C’est le temps qu’'il faut
aux ondes sonores pour faire le trajet aller et retour. Divisez par deux le
nombre total de secondes et vous obtenez le temps mis par le son pour
atteindre la muraille. Si le trajet total a duré 6 secondes, le son, qui
parcourt environ 300 metres par seconde, a mis 3 secondes dans chaque
sens. Vous vous trouvez donc & 900 metres environ de la muraille.
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Le kangourou figure dans les
armoiries de I'Australie et sur ses
timbres. L’originalité de la démarche
de ce marsupial, qui procéde par
bonds, I'a fait choisir, en effet, pour
symboliser I'extraordinaire progres-
sion de [I'Australie au cours du
siecle dernier.

LE VIEUX SAUTEUR

DES ANTIPODES

n 1770, le capitaine James Cook, qui

explorait a bord de I'Endeavour les cotes
australiennes, envoya des hommes a terre pour
une corvée de vivres dans la brousse. lls rame-
nerent a bord un animal & nul autre pareil. Bien
que sa taille dépassat 1,50 m, il avait la téte fine
et un cou de biche. Mais son corps, si gracieux
dans sa partie supérieure, se prolongeait vers le
bas par un énorme arriére-train, plus musclé que
celui d’'un mulet, et par une queue massive de
1,20 m de longueur. Enfin, il possédait de grands
yeux trés doux, un nez frémissant, des levres de
lapin, des mains quasi humaines et, pour comble
d’étrangeté, une vaste poche ventrale doublée de
fourrure.

Questionnés par les matelots du capitaine Cook
au sujet de cette créature de légende, les indigénes
écartérent les bras, haussérent les épaules et mur-
murérent : « Kangaroo! » ce qui, traduit libre-
ment, signifie « A quoi bon tenter de vous
expliquer! »

En Europe, aprés des années de débats, les
savants firent de lui le chef de file d’'un nouveau
groupe zoologique, celui des marsupiaux (marsu-
pium, en latin, veut dire « poche »).

Il n'existe de kangourous qu’en Australie et
en Nouvelle-Zélande, ainsi que dans les fTles
avoisinantes du Pacifique Sud. Jadis, lorsque cette
partie du globe fut séparée du continent asiatique,
le bizarre animal se trouva également isolé par le
cataclysme. On en compte aujourd’hui quelque

par Alan Devoe

cinquante espéces. Les représentants de certaines
variétés ne sont pas plus gros que des lapins;
d’autres grimpent aux arbres.

Mais le kangourou type — celui qui est I'em-
bleme national de I'Australie — c’est le grand
kangourou gris des plaines, que I'on appelle ¢a et
Ia sur ce continent, avec une nuance d’admiration,
le vieux chef, le forestier, I'hnomme des bois, ou en
argot australien le « boomer ».

Quand il se dresse sur ses pattes de derriére,
le kangourou adulte dépasse la taille d’'un homme,
et il n'est pas rare que son poids atteigne 90 kilos.
Méme quand il se tient assis dans sa position
favorite, c’est-a-dire planté sur son énorme arriére-
train, il a encore la téte & 1,50 m de hauteur, si
ce n'est plus. Ses pattes de derriere démesurées,
qui se détendent a la maniere d'un ressort, lui
permettent de franchir d’'un bond une cléture
haute de 3 metres ou de tenir en respect une
douzaine de chiens. D’'un mouvement brusque de
sa queue, il briserait la jambe d’'un homme comme
il le ferait d’'une allumette. Et, pourtant, ce roi
des plaines vient au monde si petit que I'on ferait
tenir sans peine sur une cuillere trois bébés de
son espece.

En effet, le kangourou nouveau-né mesure moins
de 25 millimétres de longueur — guére plus qu’une
abeille. Seules ses petites « mains » sont complé-
tement formées. Joey — ainsi surnomme-t-on
couramment le petit kangourou — s’en sert
aussitot apres sa naissance pour agripper le pelage
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de sa mere et pour se hisser jusqu'a la poche
hospitaliere ou il va téter le lait nourricier. En
général, il effectue le voyage par ses propres
moyens. S'il a besoin d'assistance en chemin, sa
mere le saisit délicatement avec les lévres et le
dépose a domicile. La poche est tout entiére a
Joey, les mamans kangourous ne donnant le jour
gu'a un seul petit a la fois.

Avant la fin du quatrieme mois, Joey est a demi
sevré. Il a revétu son pelage et il jette déja des
coups d'eeil curieux par I'entrebillement de la
poche maternelle. Quand sa meére s'arréte pour
paitre, il saute a terre et s’exerce de son coté a
mordiller & sa facon des touffes d’herbe. A la
moindre alerte, il regagne en hate son refuge et
se trouve aussitdt emporté en slreté dans une
fuite bondissante. Cependant, lorsqu'on force a
la course et qu'on capture une mere kangourou,
on ne trouve jamais de petit Joey dans la poche.
La tactique favorite d’'une femelle, quand on lui
donne la chasse, consiste a cacher son bébé au
creux de quelque buisson, ou elle viendra ensuite
le reprendre aprés avoir semé ses poursuivants.

Parvenu a l'dge adulte, Joey ne tarde pas a
entrer dans un groupe. Les kangourous vivent
en bandes de 20 & 50 individus. Us sont herbi-
vores. On ne les voit guére brouter qu'aux
premiéeres heures du jour, au crépuscule ou la nuit.
Us consacrent le milieu de la journée au repos et
au jeu. Leur sport préféré est, a coup sdr, la boxe.
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Les mains du grand sauteur ont cing doigts,
comme celles de I'homme, auxquelles elles ressem-
blent beaucoup, et il s’en sert exactement comme
le débutant qui apprend a se mettre « en garde ».
Quand deux kangourous décident de faire un
assaut de boxe amical — ils commencent par se
mettre en garde — ils raménent, tout contre la
poitrine, leurs deux poings serrés et prennent en
méme temps appui sur leur queue pour assurer
leur équilibre. Apres une série de feintes, le combat
s'engage brusquement, les coups se mettent &
pleuvoir, rapides, désordonnés. Au bout d'un
moment, les adversaires s'écartent I'un de l'autre
pour la pause, marquant la fin du premier round.
Les naturalistes ont constaté, non sans surprise,
que les kangourous respectent scrupuleusement
l'alternance des rounds et des pauses, méme
lorsque les combats se prolongent durant des
heures. Us ne luttent pas pour vaincre, mais par
amour du sport.

Les membres postérieurs du kangourou se
terminent par quatre doigts, dont trois ont subi,
au cours de la lente évolution de I'espece, une
atrophie qui les a quasiment fait disparaitre. Au
contraire, le quatrieme est devenu extraordinaire-
ment long et robuste. U ressemble a un énorme
ergot a l'extrémité tranchante comme un rasoir.
D’un naturel trés doux, le vieux chef, quand il
est acculé, peut se changer soudain en béte féroce.
Il détend alors a I'improviste I'une de ses pattes de
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derriere avec une force telle qu'il peut ainsi tuer
sur le coup un solide molosse ou méme un homme.

Mais le kangourou recourt rarement a ce moyen
de défense : il est en mesure d'échapper a presque
tous ses adversaires, qu'ils soient bipédes ou
quadrupédes, et il préfere détaler. Un kangourou
pressé se fait un jeu de sauter jusqu'a 10 meétres
en longueur et il court sans fatigue sur une
distance de plusieurs kilométres, a petits bonds
de 4 a 6 métres. On cite le cas d’animaux qui ont
approché en ligne droite la vitesse de 80 kilométres
a I'heure.

A Tl'instar des lapins, les kangourous adorent
rester assis, des heures durant. Ils somnolent,
mordillent des brins d’herbe, froncent le nez. De
méme, ils s'amusent a bondir en rond, inlassable-
ment. On dirait qu’ils jouent a chat perché. Pour
un kangourou, passer une bonne soirée consiste
a brouter paisiblement en compagnie des siens, a
travers des paturages tout argentés par le clair
de lune, en rompant de temps a autre I'enchan-
tement grace a un amical assaut de boxe.

Les kangourous ont toujours joué un grand role
dans la vie du continent australien. Pour les
indigenes — qui les abattaient a l'aide d'un
boomerang — ils constituaient une ressource
alimentaire primordiale. Par la suite, les premiers
colons, eux aussi, les chassérent pour leur viande,

bien qu’en général celle-ci n'ait pas une saveur
trés fine. De longue date, le filet de kangourou
figure sur la table familiale dans les fermes de la
brousse, et il parait que la queue de kangourou
donne un meilleur bouillon que celle du bceuf.

La civilisation a repoussé les kangourous tou-
jours plus loin dans les vastes plaines de Il'inté-
rieur, ou ils vivent et se reproduisent en grand
nombre. Dans les années de sécheresse, ils font
peser une menace sérieuse sur les herbages et les
réserves d'eau des territoires voisins. Un éleveur
de moutons a compté, en une heure, 2 000 marsu-
piaux, dont chacun consomme autant de fourrage
qu’un mouton. La chasse au kangourou est d’'un
bon rapport dans certains districts. Plus de
1 million de peaux se vendent chaque année sur
le marché. Elles font un cuir excellent pour les
gants et les chaussures.

Les kangourous sont, enfin, les héros d’innom-
brables histoires qui font I'étonnement des tou-
ristes visitant le pays des antipodes. Le plus
merveilleux, c'est que toutes ces légendes, si
extraordinaires qu’elles paraissent, ne sont jamais
trés éloignées de la réalité!

Comme I'a dit un jour I'écrivain anglais Ches-
terton : « Dieu a sans doute créé certains étres
pour son amusement. Comment expliquer autre-
ment I'existence du kangourou? »



Un consell mémorable

par Eric Sevareid

‘avais dix-sept ans... et une frousse intense. Nous
nous étions engagés, mon camarade de lycée

camarades a bord d'un avion de transport militaire.
Nous survolions la jungle, a proximité de la frontiere

Walter Port et moi-méme, dans une aventure aussiindo-birmane, quand I'état de I'appareil nous obligea

exaltante que stupide : il s’agissait de prouver que
I'on pouvait aller en canoé de Minneapolis au comptoir
de fourrures de l'usine York, sur la baie d’Hudson.
Nous avions atteint Norway House, a I'extrémité
septentrionale du lac Winnipeg. Mais il nous fallait
encore pagayer sur une distance de 725 kilometres
a travers une région désertique ou nous ne rencontre-
rions qu'une seule petite localité. Les cartes que nous
possédions étaient sommaires et nous étions déja au
ler septembre. Bientdt les rivieres et les lacs allaient
étre pris par les glaces.

La police montée du Canada hésitait a nous laisser
continuer notre voyage et elle ne nous y autorisa
gu'a contrecceur. En songeant aux épreuves qui nous
attendaient, nous pimes a peine fermer I'eeil pendant
la nuit précédant notre départ. Si nous chavirions ou
si nous étions bloqués par les glaces, nous n'aurions
aucune chance d'en sortir. Mais si nous abandonnions,
quelle téte ferions-nous devant nos familles et nos
amis? Que penserait le journal de Minneapolis qui
publiait les comptes rendus de nos étapes, ces fameux
articles destinés a me lancer dans la carriére littéraire?
Et Walter et moi-méme, comment réagirions-nous a
une telle déconvenue?

Au moment du départ, un trappeur danois vint nous
souhaiter bon voyage. Il nous serra la main.

« Ne pensez qu'au kilometre que vous avez devant
vous, dit-il, jamais a ceux qui suivront. C’est comme
¢a que vous arriverez au bout. »

Je nai de ma vie recu conseil plus judicieux.

Que de fois la nuit, me tournant et me retournant
dans mon sac de couchage glacé, angoissé a l'idée du
long trajet a accomplir, ai-je entendu de nouveau, en
esprit, ces mots du trappeur danois! Durant les jour-
nées consacrées a pagayer, a patauger, a porter le
canoé et I'équipement, nous avions maintes occasions
de ruminer ce conseil. Nos esprits s'en imprégnaient.
Nous songions uniquement au prochain rapide, au
prochain campement, au prochain kilometre.

Enfin, par une nuit noire, ce dernier kilomeétre, nous
I’'avons franchi. Crasseux et amaigris, vétus de loques,
nos vivres épuisés, notre canoé en piteux état, nous
nous sommes trainés sur la rive.

Par la suite, j'ai eu souvent I'occasion de vérifier la
sagesse du trappeur : on n’a jamais qu'un kilometre
a faire. Treize ans plus tard, par exemple, au cours de
la Seconde Guerre mondiale, je me trouvais avec des
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a sauter en parachute. Une éventuelle colonne de
secours aurait mis plusieurs semaines a nous rejoindre.
Il fallut donc entamer une marche lente et pénible en
direction de I'Inde civilisée, affronter une randonnée
de 225 kilomeétres a travers un pays montagneux, dans
la chaleur torride et les pluies de la mousson.

Nous venions de nous mettre en route quand je me
blessai profondément au talon avec un clou de chaus-
sure; le soir, j'avais les deux pieds couverts d’ampoules
a vif. Avec mes camarades, dont certains étaient encore
en plus triste état que moi, pourrions-nous terminer
le parcours? Nous nous en sentions incapables. Mais
boitiller jusqu'a la prochaine créte, atteindre le pro-
chain village pour trouver un toit accueillant et y
passer la nuit, cela, c'était possible; on ne nous
demandait rien de plus.

L’imagination est une arme a deux tranchants : elle
est a l'origine des grandes entreprises, mais elle est
aussi I’ennemie du courage nécessaire pour les mener a
bien. La bravoure n’est pas mon fort, et il m'est arrivé
parfois de justifier a mes propres yeux cette désa-
gréable faiblesse en I'expliquant par ma trop grande
aptitude a imaginer les risques a venir. Aussi, a maintes
reprises, ai-je d(, tant dans les épreuves physiques
que dans les tribulations morales, me remémorer la
régle secourable du « prochain kilométre ».

Le jour ou jai quitté un emploi rémunéré pour
entreprendre d’écrire un livre, je me suis bien gardé
de laisser mon esprit s’hypnotiser sur I'’énormité de
cetté entreprise et je me suis efforcé de ne penser qu'au
prochain paragraphe, pas méme a la prochaine page,
encore moins au prochain chapitre. De sorte que, pen-
dant six mois, je me suis contenté de rédiger un
paragraphe apres l'autre. Et, de cette fagon, le livre
« s'est écrit tout seul ».

Il 'y a quelques années, j'ai accepté d'assurer a la
radio une émission quotidienne. Le nombre des textes
que j'ai dO rédiger a cet effet dépasse 2 000. Si I'on
m’avait demandé au départ de m’engager par contrat
a fournir 2 000 textes, j'aurais reculé devant I'ampleur
de la tache. Mais on me demandait seulement de
rédiger une chronique par jour, et je nai rien fait
d’'autre qu’un petit travail journalier.

La ténacité peut fort bien tenir lieu de bravoure, et
la meilleure forme de ténacité est a mon avis celle que
recommandait le trappeur danois : bien se persuader

que l'on n'a jamais qu’'un seul kilométre a parcourir.



Dans I'apres-midi du 21 septembre 1957,

la 57¢ escadrille américaine de sauvetage,
basée a Lages, aux Acores,

recevait un S. O0.S. tragique:

« AVONS UNE GITE DE QUARANTE-CINQ DEGRES.
SOMMES EN DANGER DE SOMBRER... »

Le Pamir, quatre-méats barque allemand
de plus de trois mille tonneaux,

I’un des derniers grands voiliers,

était victime d’un ouragan

a six cents milles au sud-ouest des Acores.
Venant de Buenos Aires

et rentrant en Allemagne,

il avait & son bord

cinquante et un éléeves stagiaires

de la marine marchande allemande

et trente-cing matelots.

Le navire portait

une cargaison de grain.

Pendant que la 57e escadrille

tentait de faire décoller

un avion de recherche,

le Pamir menait contre les flots déchainés
un combat déses

Voici le

par I'un des
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‘était un samedi matin. Le temps était cou-
vert et nous filions douze nceuds en direction

ceinture de sauvetage et a nous fabriquer un
radeau de fortune.

de notre port d'attache. Tout a coup, le vent qui Sur la coque retournée du Pamir, cing hommes

soufflait modérément changea de lit et fraichitentaient leur chance

Quelques minutes aprés 8 heures, le klaxon
d’alarme retentit. Notre commandant, Johannes
Diebitsch, un vieux loup de mer qui avait quarante-
six années de navigation derriére lui, donna I'ordre
de carguer la voilure.

A ce moment-13, personne n’'imaginait le désastre
qui se préparait. Le Pamir, long de cent dix métres,
tenait bien la mer par gros temps. Nous avions
déja rencontré des tempétes plus violentes que
celle-la, et je grimpai dans la mature avec enthou-
siasme. Pour un jeune marin comme moi, le rugis-
sement de l'ouragan était une musique enivrante.

Mais le vent gonflait nos voiles comme des
ballons monstrueux, tandis que les vagues pilon-
naient la coque et nous couchaient sur babord. Les
voiles commencérent alors a se déchirer.

« Abattez toute la toile! » cria le commandant.

Diebitsch luttait pour essayer de maintenir le
Pamir debout au vent. Pourtant, méme apres nous
étre débarrassés de notre voilure, nous fimes cou-
chés sur le travers et I'eau recouvrit complétement
le bastingage. Des vagues de douze metres de haut
déferlaient sur le pont. On entendait I'un des offi-
ciers qui, dans la chambre de navigation, annoncait
les degrés de gite : « 32 degrés, 35, 40... » Il était
évident que le Pamir ne se redresserait plus.

Un peu avant midi, le commandant donna
I'ordre de lancer un S. O. S. et de sortir les cein-
tures de sauvetage. Il n'y eut pas de panique. Le
cuisinier continua a préparer du café jusqu'a ce
que sa bassine fat renversée. Aprés une distribu-
tion de cigarettes, de jus de fruit et de schnaps,
nous essayames d’atteindre les canots de sauve-
tage. Mais les trois canots de babord se trouvaient
complétement submergés. Quant aux trois autres,
ils étaient, par suite de Il'inclinaison du pont,
perchés si haut qu'il fut impossible de les mettre
a l'eau. Deux des trois radeaux pneumatiques
étaient également noyés. Le troisiéme fut mis a
I'eau avec vingt hommes qui s’y cramponnaient.

Le Pamir était maintenant presque compléte-
ment couché sur le coté.

« Eloignez-vous vite du bord! cria le comman-
dant. Tachez de rester groupés et que Dieu vous
protege, mes enfants! »

Nous sautdmes dans I'eau. Les vagues défer-
laient sur nous comme des avalanches. Autour de
moi, il y avait quinze hommes; 'un d’entre eux
attrapa une ceinture de sauvetage qui flottait a sa
portée, d’autres saisirent des avirons ou des épaves.
Aprés de multiples efforts, n parvinmes a
amarrer ensemble ces débris avec le filin de la
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I'épave se maintiendrait
peut-étre a flot. A trois cents metres de la dansait
un canot de sauvetage renversé. Nous nous mimes
tous a nager dans sa direction.

Chaque fois qu’une vague s’écrasait sur moi, je
m’étonnais presque de revenir a la surface. J'aspi-
rais gouliment une bouffée d’air, ce qui me
permettait d’'avancer encore un peu. Une lame
providentielle ramena le canot dans ma direction
et, en quelques brasses, je réussis a I'atteindre.

Dix d’entre nous seulement parvinrent jusqu’au
canot. Il. n'y avait méme pas un aviron a bord;
I'étambot avait été arraché, l'avant était défoncé
et I'embarcation, pleine d’eau, ne se maintenait a
la surface que grace a ses caissons étanches. La
boite aux signaux de détresse avait disparu, mais
il y avait une bofte de rations sous le banc et un
petit tonnelet d’eau douce.

Afin de nager plus facilement, nous nous étions
débarrassés de nos bottes et de notre pantalon.
Leur absence se faisait maintenant sentir. Nous
claquions des dents et notre peau se ratatinait sous
I’effet du froid. Chaque vague nous plpngeait dans
un monde obscur et glacé dont nous émergions
haletants. L’embarcation se cabrait et piquait du
nez brutalement. Du sommet d’'une vague, nous
vimes le Pamir et les cing hommes accrochés a sa
coque. Quelques minutes aprées nous ne vimes plus
rien : le Pamir avait disparu.

Au bout d’'un moment, nous aper¢cimes un canot
chargé d’environ vingt-cing hommes. Us ne sem-
blérent pas nous voir et, dés lors, nous fimes
complétement seuls. Au milieu de I'aprés-midi, une
lame atteignit notre embarcation par le travers et
la bascula. Aprés un quart d’heure d’efforts, nous
réussimes a la retourner et a nous hisser de nou-
veau a bord. Nous avions les bras et les jambes
couverts d’écorchures que le contact de I'eau salée
enflamma rapidement.

Nous avions choisi pour chef Karl Dummer,
I'aide-boulanger. Bien qu’il n’edt que vingt-cing
ans, il était cependant le plus agé d’entre nous et
il naviguait depuis six ans. Jugeant que le moment
était venu de démasquer son trésor, il sortit de
sa poche une bouteille de gin. Pour ne pas faire
circuler la bouteille de main en main, ce qui était
risqué, il prit une gorgée de liquide dans sa bouche
et l'injecta directement entre les lévres de chacun
d’entre nous. Il attendit que tout le monde ait bu
avant de se servir lui-méme; mais juste au moment
ou il portait la bouteille a ses levres, une lame la
lui arracha des mains et la projeta a la mer.

Peu de temps apreés la tombée de la nuit, notre
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embarcation chavira de nouveau. Lorsque nous
elmes réussi a la redresser, le tonnelet d’eau douce
avait disparu. Nous avions désormais devant nous
le spectre de la soif.

« Pas d’eau de mer, compris ? Pas une goutte,
ordonna Dummer. Quelques gorgées, et ca suffirait
pour vous faire délirer. »

Cette nuit-la, tandis que nous bavardions pour
nous tenir éveillés et que nous priions le Ciel de
faire un miracle en notre faveur, les lumiéres d'un
navire apparurent a quelque cing cents metres.
Deux d'entre nous voulurent se jeter a I'eau pour
le rejoindre a la nage. Dummer les retint en leur
expliguant que la seule fagon de nous en tirer,
c’était de rester ensemble. Nous hurlames comme
des forcenés, sans penser que nos tétes étaient a
peine visibles au-dessus de l'eau et que, la moitié
du temps, nous étions entierement cachés par les
lames. Les faisceaux des projecteurs passaient lar-
gement au-dessus de nous et, bientdt, les feux
disparurent dans la nuit.

Peu aprés, nous remarquames que la téte de
notre camarade Gunter Schinnagel s'était affaissée.
Ses yeux étaient fermés, mais c'était plus que du
sommeil... Le froid, la lutte incessante contre les
éléments déchainés avaient eu raison de ses forces.
Nous essaydmes un moment de le garder avec
nous. La mer avait fait dans notre groupe une
premiére victime, mais il était dur de s'accou-
tumer a cette idée... Finalement nous lui 6tames
sa ceinture de sauvetage, Dummer récita une
priere et l'on fit glisser le corps par-dessus bord.

Plus tard, la nuit venue, nous fimes pris dans
un grain. Nous tirions la langue en aspirant avide-
ment les gouttes de pluie, mais bientdt le ciel
s’éclairecit.

C’était maintenant au tour de Manfred Holst
de s'affaiblir de fagon inquiétante. Sa téte ballot-
tait sur ses épaules. Deux d’entre nous durent le
soutenir. Dummer le supplia a plusieurs reprises ;

« Encore un petit effort, mon vieux. Voila le
jour qui vient. »

On se torturait I'esprit pour trouver un moyen
de lui venir en aide. Mais on ne pouvait plus rien
faire pour lui.

A 5 heures du matin, le 22 septembre, le
commandant Vito Longo, de l'armée de [I'Air
ameéricaine, réussit, malgré le vent qui soufflait en
tempéte, a jaire décoller le premier SC-54 du
terrain de Lages. Décrivant des zigzags au-dessus
de l'eau, il apercut finalement deux canots de
sauvetage et un radeau brisé, mais il ne vit aucun
survivant. Battu par le vent et commencant a étre
a court d’essence, il jut contraint d’abandonner ses
recherches et d’atterrir aux Bermudes.

A Tlaurore, le soleil apparut, mais nous étions
erfccfre tout engourdis par le froid. Notre camarade
Folkert Anders décida de prendre un peu d'exer-
cice en nageant autour du canot. Soudain Klaus
Frederichs se mit a crier : « Un requin! » Nous
hissdmes Anders en vitesse parmi nous et
nous nous mimes a marteler le bord du canot dans
I'espoir que le bruit effraierait le squale. Mais
celui-ci continuait a tourner autour de nous en
frappant de temps en temps la coque de son
affreux museau plat. Finalement, il disparut.

Un peu plus tard, dans la matinée, un pétrolier
apparut a I'horizon. Chacun 6ta sa chemise et la
fit tournoyer en lair jusqu'a en avoir les bras
rompus. Le navire vira vers le sud et disparut.
Nous n’avions pas pu distinguer son pavillon.

Personne ne parlait. Nous étions trop fatigués,
méme pour nous laisser aller a I'amertume.
Dummer, qui avait le don de faire les choses
exactement au moment voulu, décida alors, pour
maintenir notre moral, d’'ouvrir la premiere boite
de rations. Nous mangeames avec avidité; il y
avait du chocolat, des biscuits, des bonbons aci-
dulés, des tablettes de glucose et du lait concentré
tellement épais qu'on pouvait le prendre avec le
doigt. Il y avait presque vingt-quatre heures que
nous n’'avions rien bu et la soif nous faisait cruel-
lement souffrir.

Dans de tels moments, I'esprit s'attache a tout
ce qui vous lie a la vie; je pensais a mes parents,
a mon frére ainé, a mes trois sceurs. Je pensais
aussi a ma petite ville de Leer, en Frise orientale,
non loin de la frontiére hollandaise, avec ses vieux
cotres de péche, sa digue verte que nous parcou-
rions a bicyclette, ses pimpantes maisons de
brique rouge avec leurs pignons pointus et leurs
jardinets remplis de fleurs multicolores. Si je dési-
rais ardemment survivre, c'était & cause d'une
promesse. Depuis des mois, ma petite sceur Micki,
agée de huit ans, me suppliait de I'emmener faire
un pique-nique. Je lui avais écrit de Buenos Aires
pour lui promettre que je n'y manquerais pas des
mon retour. Brusquement, cet engagement prit a
mes yeux une importance considérable. Je ne ces-
sais de me répéter : « Il faut que je tienne ma
promesse a Micki. »

La perspective d’'une seconde nuit dans le froid
et dans la solitude nous épouvantait. Nous avions
peu de chances d'étre retrouvés dans le noir.
Nous étions si faibles que, sans la rigidité des
gilets de sauvetage, personne n'aurait pu se tenir
droit. Je claquais des dents sans pouvoir m’arréter.
Rongée par I'eau salée, ma peau blanchissait et se
détachait en lambeaux. Je ne désirais plus qu’une
chose : dormir.

Au milieu de la nuit, I'embarcation chavira de
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nouveau. Cette fois, notre camarade Meine avala
probablement de I'eau salée, car, le canot redresseé,
il ne tarda pas a délirer. Finalement, il s’écria :

« Je vais rejoindre le commandant! »

Et il sauta dans la mer. Pendant un moment,
nous I'entendimes ricaner, puis il disparut.

Engourdis par le froid, nous attendions que les
heures passent. Dummer commenga a réciter le
Notre Péere. Tout le monde se joignit a lui; les
Vvoix étaient rauques et cassées.

« On va mourir, gémissait I'un des cadets.

— Encore un petit effort, lui dit Dummer, pour
I'encourager; la nuit tire a sa fin. »

J'essayais de ne plus penser a I'obscurité, lors-
qu’une Vvoix cria :

« Jai froid, je descends au poste chercher
mon chandail. »

Une silhouette plongea par-dessus bord et
j'apercus Peter Frederich qui nageait autour du
canot en hurlant. Je tentai de I'attraper par le
bras, mais il m'échappa. Frederich disparu, nous
n’'étions plus que six.

Le 23 septembre, quelques heures avant le jour,
le vent mollit sur le terrain de Lages et la 57¢ esca-
drille réussit a faire décoller de nouveaux avions;
les recherches intensives purent enfin commencer.

Au point ou nous en étions, la réalité et I'imagi-
nation s'étaient presque confondues. Les halluci-
nations, les visions collectives se succédaient.

« Regardez, nous sommes poussés vers la
terre! » s'écria I'un de nous.

Aussitdt, nous vimes tous la terre, jusqu'a
I’'homme qui, sur la falaise, nous faisait des
signaux. J'apercevais méme une montagne qui, un
instant plus tard, faisait place a une ville ruisse-
lante de lumiere. Seule une activité commune et
absorbante pouvait nous empécher de sombrer
dans la folie. Dummer dit alors :

« Il faut gréér une voile et un signal de
détresse. »

Aprés une heure d'un travail exténuant, nous
réussimes a arracher une longue planche du bordé
et a la fixer au milieu du canot, dans le trou prévu
pour le mat. Comme des
enfants absorbés par un
jeu nouveau, nous cher-
chions en riant sottement
ce qui pourrait nous ser-
vir de signal de détresse.
Enfin, Dummer fabriqua
une sorte de pavillon
avec le tissu d’un gilet de
sauvetage. Avec deux
cirés, nous fimes une
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Le lendemain du sauvetage de la premiére
embarcation, dix avions de Lages fouillerent la
zone du naufrage. A 10 heures du soir, un SC-54
repérait Pendroit ou le Pamir avait sombré. Un
peu plus tard, le navire Absecon repéchait Hasel-
bach, seul survivant d'un canot sur lequel il y
avait eu vingt-cing hommes. L'aviation améri- bien! Mon Dieu, ensuite
caine poursuivit les recherches pendant neuf jours
encore. On ne retrouva rien d'autre que des débris.

voile. Mais les cirés étaient lourds et, comme le
vent était tombé, notre voile se mit a pendre,
inerte. Le jeu terminé, nous retombames dans
notre apathie.

Au crépuscule, je remarquai Klaus Driebold, qui
nageait prés du canot. Malgré les requins, il s'était
souvent mis a l'eau pour prendre de I'exercice.

« Ne fais pas de bétises! lui cria quelqu’un.

— Ne vous en faites pas pour moi », répondit-il
calmement.

Il faut croire que tout le monde s’assoupit, car,
lorsque nous regardames de nouveau, il avait dis-
paru. Nous n’étions plus que cing.

De gros nuages noirs se rassemblaient a
I’horizon. Peut-étre apportaient-ils de la pluie?
Dans le canot, personne ne semblait s'en soucier.
Pourtant, le mur de nuages se souleva bient6t et
un arc-en-ciel s'arrondit au-dessus de la mer. Notre
esprit égaré nous fit voir des dizaines d’avions qui
s’éloignaient sans nous avoir repéreés.

Soudain, un navire parut sortir de I'arc-en-ciel.
Sur le pont, il y avait des hommes qui nous fai-
saient des signes. Nous pouvions méme lire son
nom sur I'étrave; c’était un cargo de New York,
le Saxon.

Nous nous mimes a gesticuler en criant. On
mettait des embarcations a la mer! Cinquante-
quatre heures aprées le naufrage du Pamir, nos
pieds foulaient de nouveau un pont solide.

A l'infirmerie du Saxon, on nous donna du bouil-
lon thaud et du café, puis on nous mit au lit. Quel-
ques heures plus tard, nous passions sur le Geiger,
transport de la Marine américaine, qui possédait
un hodpital a bord. Nous blmes tant de lait que
I'infirmiére remarqua, en plaisantant, qu’on devrait
mettre une vache au chevet de chacun de nous. On
nous fit des piqQres de pénicilline et on nous endui-
sit de pommade. Et, surtout, on nous laissa dormir
qguatorze heures d'affilée.

Le 28 septembre, nous arrivions a Casablanca,
d’'ou un avion-hépital de I'armée de I'Air améri-
caine nous ramena a Francfort. De Ia, je rentrai
chez moi, a Leer. Un service d'action de graces eut
lieu dans notre petite église. La maison était
envahie par les amis. Tout le monde me demandait
ce que j'avais l'intention
de faire aprés ce nau-
frage, comment j'envisa-
geais mon avenir. En
premier lieu, il y avait ce
pique-nique a organiser
pour Micki. Ensuite? Eh

je me rembarquerai sQre-
ment. Pourquoi? Je dois
avoir lamer dans lesang...



voliliers sur la mer

Spray (long. 11.20 m)

De 1895 a 189 8, I'Américain
Josuah Slocum fit en solitaire le
tour du monde avec le Spray. Celui-
ci, gréé d'abord en cotre,fut converti
en yawl (mat de tapecul a l'arriére),
ce qui le rendit plus maniable.

Pen Duick // (long. 13,60 m)

Pen Duick //, gréé en ketch (le mat
d'artimon, plus grand que celui des
yawls, est situé en avant du gou-
vernail), a permis a Eric Tabarly de
gagner trés brillamment, en
juin 1964, la course transatlantique
en solitaire Plymouth-Newport.

(long. 12,50 m) Anahita

Sur ce cotre Dermudien (c.-a-d.
gréant sur mat marconi une grand-
voile triangulaire par opposition a
la voile aurique du cotre franc),
Louis Bernicot fit seul, d'aolt 1936
a mai 1938, le tour du monde.

Voir pages suivantes.

Etoile (long. 32,25 m) Ailée // (long. 51 m)
Voilier-école de la Marine nationale, VEtoHe est une goélette a Ailée //, goélette a voiles d'étai, fut lI'un des plus beaux yachts
hunier, c.-a-d. a voilure mixte, comportant des voiles auriques du monde et remporta d'importantes épreuves internationales.
(quadrangulaires) aux deux mats et une voile carrée au mat de Virginie Hériot, véritable apdétre du yachting a voile, qui

misaine, qui est plus court que le mat goélette (ou d'artimon).

(long. 110 m) Pamir

Le gréement d'un quatre-mats comme
le Pamir est analogue a celui d'un
trois-mats, sauf qu'il comporte, outre
le mat de misaine a l'avant et le mat
d'artimon a l'arriere, deux grands mats.
Le Pamir est un quatre-mats barque
parce que seul le mat d'artimon porte
des voiles auriques, les autres mats
étant carrés, c.-a-d. gréés de voiles
trapézoidales soutenues par des ver-
gues installées en croix. Un quatre-
mats carré ou franc porterait des voiles
carrées a tous les mats. Un quatre-
mats goélette ne porterait de voiles
carrées qu'au mat de misaine. Les
voiles d'étai, voiles triangulaires ten-
dues entre les mats, sont enverguées
sur les étais, manceuvres dormantes
qui soutiennent le mat de lavant,
comme les haubans et les galhaubans
le font du travers et de larriere.

la fit construire, mourut a son bord, & Arcachon, en 1932.



Pen Duick I

détaillés de leur voilure.

Ailée I

Etoile

Anahita

Pamir



T ous ceux qui ont vécu au bord de la mer
savent que, pour briser les coquillages dont elles
sont friandes, les mouettes les laissent tomber de
haut sur les rochers, sur la chaussée, voire sur les
autos en stationnement. Un jour de printemps,
nous roulions doucement, mon mari et moi, sur
une route du littoral, quand survint une mouette
qui volait assez -bas et portaiten son bec un paquet
bringuebalant de moules entremélées d’algues.
L’'oiseau toucha terre juste devant nous, déposa
sa charge sur la route et fit un petit saut de coté.
La masse de mollusques était un peu a notre gau-
che et la voiture passa sans la toucher.

A notre grande surprise, l'oiseau émit une
bruyante protestation. Amusés par son impudence,
nous fimes patiemment marche arriére, pour
repartir en écrasant les moules sous nos roues.
Quelques meétres plus loin, nous regardames der-
riere nous : la mouette était en train de déguster
sans se presser la chair des moules fracassées.

D. G.

Certain printemps, je piégeais le castor en
Colombie britannique avec un ami. Nous utilisions
la méthode bien connue qui consiste a tailler une
bréche d’environ trente centimétres dans un bar-
rage construit par cet animal, afin d'y insérer les
pieges. Comme cette bréche fait baisser le niveau
de I'étang ou ils vivent, les castors s’empressent
de venir réparer les dégats et se font prendre.

Mais nous edmes la surprise de trouver le len-
demain nos piéges enfouis et le barrage diment
réparé. La méme chose se reproduisit plusieurs
nuits de suite.

Un beau soir, finalement, aprés avoir taillé une
nouvelle ouverture dans lI'ouvrage des petits archi-
tectes et placé nos trappes comme a l'accoutumée,
nous nous embusquames sur la rive. Au crépus-
cule, un castor émergea de sa maison, inspecta
notre bréche puis fit demi-tour pour remonter le
courant. Il revint bientdt, trainant un baton long
de prés de un metre. Apres force manceuvres, il
parvint & prendre dans sa gueule un bout du baton
gu'il utilisa comme bélier : il frappa, cogna, jus-
gu’'a ce que nos deux pieges fussent détendus.

Cela fait, il retourna chez lui, revint accom-
pagné de trois de ses congéneéres, et les réparations
se poursuivirent avec entrain. Nous avons aban-
donné nos pieges et nous avons renoncé pour tou-
jours a déranger cette petite famille.

S. H T
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W otre bateau approchait du canal de Panama
quand plusieurs petits oiseaux pénétrérent par la
porte ouverte de la timonerie. Le second tendit la
main et, a notre grand étonnement, les oiseaux se
posérent sur celle-ci. Deux autres se percherent
sur la rambarde de la passerelle. Je m’approchai
d'eux et leur offris ma paume, sur laquelle ils
sauterent.

Nous les emportames au carré pour les nourrir
de miettes de pain et de bananes. Aprés avoir
mangé, ils se mirent a voleter allegrement autour
de nous, sans faire mine de s’enfuir par les hublots
ouverts. Au bout d’'un moment, ils se perchérent,
bien serrés I'un contre l'autre, sur une branche
d’hibiscus qui ornait la table du capitaine; aprés
quoi ils mirent la téte sous l'aile et s’endormirent
trés paisiblement.

Tandis que, sur le pont, je racontais a I'un des
mécaniciens cette histoire extraordinaire, je levai
la téte et d’'un coup d'eeil jeus I'explication du
mystére : deux aigles pécheurs étaient perchés au
sommet de notre antenne de radio.

Le lendemain matin, a peine réveillés, nos char-
mants petits hotes s’élancerent par les hublots
pour un vol de reconnaissance et, dés qu’ils se
furent assurés que les aigles prédateurs n’étaient
plus 1a, ils disparurent a tire-d'aile.

D. S.

TTn jour, aux Philippines, j'étais adossé contre
une maison lorsque je vis une grosse fourmi rouge
s'avancer au bord du toit qui était treés bas. Toutes
pinces dehors, la fourmi, accrochée par les pattes
de derriére, projetait son corps dans le vide pour
essayer de saisir au passage quelque feuille d’une
branche que le vent agitait au ras du toit.

Au bout d’'un moment, un souffle dair amena
une feuille assez prés d'elle pour que la fourmi
pdt la saisir. Contrairement a ce que je pensais,
I'insecte ne se laissa pas emporter ; solidement
agrippé, il se tint raide entre la feuille et le toit.
Aussitdt, des dizaines de fourmis qui grouillaient
sur les tuiles se presserent pour traverser ce pont
improvisé. L'un aprés l'autre, les insectes pas-
serent dans l'arbre en marchant sur le corps de
la « fourmi-pont ».

La derniere fourmi passée, I'insecte pontonnier
lacha le toit, se hissa sur la feuille et la horde des
fourmis s’enfonca dans I'épaisseur du feuillage
ou je la perdis bientdt de vue.

0. E.



Maman
et son compte en banque

£Pa/l

ous les samedis soir, maman s'asseyait a
la table de la cuisine et, plissant son front
d’ordinairé serein, elle entreprenait de diviser

i/cstéea

d'argent « pour le loyer ». Semblable calamité ne
risquait-elle pas de nous arriver aussi, un jour
ou l'autre?

en un certain nombre de petits tas l'argent que Alors la petite main chaude de Dagmar vint

papa avait rapporté a la maison.

« Pour le loyer, disait-elle, en faisant une
premiére pile de piéces de monnaie. Pour la nourri-
ture... (Un second petit tas s'élevait.) Pour le
ressemelage des souliers de Karin... »

« La maitresse a dit qu’il me faudrait un nou-
veau cahier, cette semaine. »

C’était la voix de Dagmar, ou de Kristin, ou de
Nels, ou la mienne. Et, de nouveau, maman retirait
quelques piécettes. Nous regardions le tas dimi-
nuer. Enfin papa demandait :

« Est-ce fini? »

Maman levait les yeux et disait en souriant

« Mais oui, tout va bien. Nous n’aurons pas
besoin d’aller a la banque. 1l y a assez d’argent. »

Et nous retournions avec un véritable soulage-
ment a nos cahiers ou a nos livres favoris.

Ce compte en banque de maman, qui nous
donnait un tel sentiment de sécurité, était une
chose merveilleuse et
nous en étions tous tres
fiers. Parmi les gens que
nous connaissions, per-
sonne, en effet, n'avait
de compte en banque.

Je me souviens encore
du jour ou les Jensen,
qui habitaient au bout
de la rue, furent expulsés
parce qu’ils ne pouvaient
pas payer leur loyer.

Nous autres enfants,
nous regardions de ro-
bustes inconnus emporter
les meubles et nous
observions a la dérobée
la pitoyable Mme Jensen
qui pleurait de honte et
de chagrin. Voila donc
le sort réservé aux gens
qui n'avaient pas assez

se glisser dans la mienne.

« Nous, on a un compte en banque », me dit-
elle tout doucement. Aussitdt, I'anxiété qui pesait
sur ma poitrine s'allégea. Et je pus respirer plus
librement.

Lorsque Nels sortit de I'école supérieure avec
son dipléme, il annonga son intention de poursuivre
des études commerciales.

« Bien », dit maman, et papa, sans mot dire,
approuva de la téte.

Nous nous assimes tous autour de la table.
Jallai chercher la boite aux couleurs vives que
tante Sigrid nous avait envoyée de Norvéege, une
année, a Noél, et je la déposai avec précaution
devant maman, qui fit jouer la clef dans la serrure
et souleva le couvercle.

Cette boite, c’était la « petite banque ». A ne
pas confondre, notez-le, avec la grande banque en
ville. La petite banque était réservée aux cas

urgents. Elle avait servi,
par exemple, le jour ou
Kristin s'était cassé le
bras et avait dO recevoir
les soins du médecin,
ou quand Dagmar était
tombé gravement malade
et qu’il lui avait fallu des
tas de médicaments.

Nels avait tout prévu
par écrit : tant pour son
école commerciale, tant
pour les livres... Maman
considéra longtemps les
chiffres proprement ali-
gnés, puis elle compta
l'argent de la petite
banque. 1l n'y en avait
pas assez. Préoccupée,
elle fronca les sourcils.

« Nous n’allons tout
de méme pas aller a



MAMAN ET SON COMPTE EN BANQUE

la banque pour retirer de l'argent ! » dit-elle en
nous regardant interrogativement a tour de role,
d’'un air sévére.

Nous fimes tous signe que non.

« Je travaillerai chez Dillon, I'épicier, pendant
les vacances », proposa Nels.

Maman lui sourit, puis elle écrivit laborieuse-
ment des chiffres, additionna, retrancha. Papa,
pendant ce temps, faisait la méme opération de téte.

« Cela ne suffit pas », dit-il.

Il 6ta la pipe de sa bouche, la considéra longue-
ment et annonga :

« Je renonce au tabac a partir de demain. »

Maman tendit le bras par-dessus la table et tou-
cha la manche de papa, mais elle ne dit rien. Elle
ajouta seulement un autre chiffre.

« Tous les vendredis soir, dis-je a mon tour,
j'irai garder les enfants Sonderman. »

Devant le regard suppliant des petits, j'ajoutai
bien vite :

« Kristin, Dagmar et Karin m’aideront.

— Clest parfait », dit maman.

Nous nous sentions tout fiers. Nous avions dou-
blé un nouveau cap sans étre obligés d’aller retirer
de l'argent du compte en banque de maman. Pour
le moment, la petite banque nous suffirait encore.

Que de choses furent payées par la petite ban-
que, cette année-la ! Le costume de Karin pour
la féte de I'école, l'opération des amygdales de
Dagmar, mon uniforme d'éclaireuse. Et toujours
cette pensée rassurante que le compte en banque
restait intact!

Méme lorsque vint la greve, maman ne voulut
pas que nous nous inquiétions trop. Tous ensemble,
nous fimes si bien que le fatidique voyage a la
ville put étre constamment reculé. C'était presque
devenu un jeu.

Aucun de nous ne songea a protester quand il
fallut transporter notre grande table dans la cuisine,
afin de pouvoir sous-louer la piéce de devant. Pen-

dant cette période, maman allait donner un coup
de main chez Kruper, le boulanger, et recevait en
échange un gros sac de brioches et de pain a peine
rassis. Drailleurs, comme disait maman, le pain
frais, c’est mauvais pour la santé, et si I'on passe
les brioches durcies au four, elles sont délicieuses.

Chaque soir, papa allait laver des bouteilles a
la laiterie. On lui donnait pour cela trois pintes de
lait frais et tout le lait caillé qu'il pouvait empor-
ter. Maman en faisait un fromage excellent dont
nous nous régalions.

Le jour ou la gréve prit fin et ou papa reprit le
travail, maman parut se redresser, comme soulagée
d'un poids. Elle nous regarda tous avec orgueil.

« C'est bien, dit-elle en souriant. Vous voyez,
nous n'avons pas été obligés d’aller a la banque. »

Les années passérent. Pourvus d'un métier,
I'un apres l'autre, nous quittdmes la maison pour
nous marier. La taille de papa — il était mainte-
nant a la retraite — s’était rapetissée et les tresses
de maman prenaient un reflet argenté.

Un jour, je vendis mon premier article. Aussitot
en possession du chéque, je courus chez maman
et je le lui mis sur les genoux.

« C'est pour toi, lui dis-je gaiement, pour
ajouter a ton compte. »

Pendant quelques secondes, elle tourna et
retourna le cheque.

« C'est trés bien, dit-elle enfin, je te remercie
beaucoup, ma chérie.

— Dés demain, maman, il faudra le faire
encaisser par la banque.

— Tu m’accompagneras, ma petite Kathryn ?

— Ce n'est pas la peine, maman. Regarde : je
lI'ai déja endossé a ton nom. Il te suffira de I'en-
voyer pour qu’on l'inscrive a ton compte. »

Elle leva les yeux vers moi. Un léger sourire
effleurait ses lévres.

« Il n'y a pas de compte, dit-elle enfin. De ma
vie, je n'ai mis les pieds dans une banque. »

CONDENSE DE =TORONTO STAR WEEKLY»

Comprenez votre grammaire

Sachez bien votre grammaire et le reste viendra par surcroit.

Vivez a la forme active, non a la forme passive. Pensez davantage a ce qu'il est en
votre pouvoir de faire advenir qu'a ce qui peut vous advenir.

Vivez au mode indicatif plutét qu’au subjonctif. Intéressez-vous aux choses telles
quelles sont, plutdt que de penser a ce qu'elles pourraient étre.

Vivez au temps présent, faites face a la tache immédiate, sans regretter le passé ni

vous tourmenter pour l'avenir.

Vivez a la premiére personne; exercez a I'égard de vous-méme votre esprit critique

plutét que de découvrir des défauts en autrui.

Vivez au singulier, plus soucieux de l'approbation de votre propre conscience que des

louanges de la foule.
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Jeux et devinettes

Voir réponses page 199.

L'EXPLORATEUR INGENIEUX CHARADE

Tombé dans une fosse

profonde, sorte de chemi- . .

née naturelle, un explora- Animal qui vol_e
teur y trouve par miracle est mon premier.
des morceaux de bois avec
lesquels il parvient a fabri-
quer deux échelles. Celles-
ci sont beaucoup trop Animal qui rampe
courtes pour atteindre le est mon tout.
haut de la fosse. Cepen-

dant, notre homme s'en

sert pour sortir. Comment

s'y prend-il ?

Animal qui nage
est mon dernier.

LES VILLES
CELEBRES

On désigne souvent
certainesyvilles céle-
bres par une péri-
phrase qui rappelle
leur gloire, leur
beauté ou leur his-
toire. Saurez-vous
reconnaitre celles
qui suivent ?

Notez la premiére lettre de cha-

1 -la Ville éternelle

2 - la ville aux cent
clochers

3 -la Mecque du
cinéma

4 -la Ville Lumiére
5 - la Cité de la soie
6 - laCitédesvalses

7 - la Perle de
I'Adriatique



MONSIEUR  HELICOPTERE

par Harland Manchester

« | es savants les plus autorisés ont établi qu'il est

Uimpossible a I'homme de voler. La nature elle-

méme ne connait d’ailleurs pas d’oiseau pesant plus
de 15 kilos. »

Igor Sikorsky, qui était alors un petit garcon de
douze ans, remercia poliment ses ainés de la legon
gu’ils venaient de lui donner et regagna sa chambre
pour se remettre a la construction d’un engin bizarre
dont il espérait qu'il pourrait sélever verticalement
grace a une hélice horizontale. Il avait déja construit
plusieurs maquettes, taillant lui-méme les hélices et
utilisant comme moteur un caoutchouc tordu sur lui-
méme. Aucun ne volait. A la fin pourtant, il surmonta
toutes les difficultés et le petit aéronef bondit au
plafond. Les amis de son pére admirent que le jeune
Igor s'était fabriqué un jouet amusant. Aujourd’hui,
I'impossible appareil est devenu une réalité banale.
Aussi maniable qu’une brouette, il accomplit les taches
les plus diverses. Il a déja permis de sauver des milliers
de vies humaines et, dans les transports a courte dis-
tance, il se prépare un bel avenir.

Dés son plus jeune age, Sikorsky a été abreuvé de
sciences. Son pere, un éminent professeur de Kiev,
I'initia a I'électricité, a I'astronomie et a la physique.
Dans son enfance, Igor a construit des piles électriques,
un petit moteur électrique et une motocyclette a
vapeur. Un jour, sa mére lui montre le plan de I'héli-
coptére congu par Léonard de Vinci. Dés lors, bien
gu’il laisse dormir son projet pendant vingt-huit ans
pour se consacrer a la construction d'avions géants a
ailes fixes, Sikorsky va penser a I'hélicoptére.

Pendant I'été de 1908 — il avait alors dix-huit ans
— il lut un récit du premier vol accompli par les
freres Wright cing ans auparavant. Enthousiasmé par
cette histoire, il se rendit a Paris, qui était alors la
capitale mondiale de I'aviation, et s’inscrivit a « un
cours d’aviation ». Ce cours avait lieu dans un hangar,
sans manuels, sans examens, sans dipléme. Au bout de
quelques mois, il en sut autant que les autres, cest-a-
dire peu, et s'estima diplomé.

« Ne perdez pas votre temps a songer a I'hélicoptere,
lui dit le professeur. Aucun avenir la-dedans! »
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Sur ce, Sikorsky acheta un moteur de 25 CV et
quelques pieces détachées, puis il retourna a Kiev
construire son hélicoptere.

Au cours de I'été de 1909, il assembla son premier
appareil. Cet engin disgracieux était muni de deux
hélices ascensionnelles, montées sur un axe commun,
mais tournant en sens inverse. Au cours d’un essai,
I'appareil faillit se disloquer. Sikorsky jubilait :

« Il a I'air de vouloir s’envoler! » s'écria-t-il.

Et il se langa avec une ardeur accrue dans I'étude
de nouveaux plans.

Impressionné par la persévérance de son fils, le pere
de Sikorsky aida le jeune ingénieur en lui donnant deux
nouveaux moteurs. Le deuxiéme hélicoptere, terminé
au printemps suivant, pesait prés de 200 Kkilos; il
réussit presque a décoller. Sikorsky comprit qu'avec un
moteur plus puissant et des hélices d’'une forme diffé-
rente il toucherait au but. Mais il avait travaillé un
an et demi et dépensé beaucoup d’argent, puisé dans
la caisse familiale, sans arriver a un résultat pratique.
A contrecceur, il laissa de c6té son « moulin a vent
volant » et se consacra aux petits biplans.

Au cours des deux années suivantes, Sikorsky cons-
truisit de bric et de broc quatre avions, échappant
miraculeusement a de nombreux accidents. Le plombier
du quartier fabriquait les radiateurs, un mécanicien de
vélos les trains d’atterrissage, et les éleves de l'institut
polytechnique fournissaient une main-d’'ceuvre gratuite.
Le cinquiéeme prototype, le S-5, justifia enfin la foi
de ses auteurs : il permit a Sikorsky de voler et de
passer son brevet de pilote. Invité a participer a des
manceuvres militaires, il vola pendant une heure a
prées de 500 metres. Puis il commenca a faire des
exhibitions et a gagner un peu d’argent.

Sikorsky et son équipe d’amateurs construisirent
ensuite un avion doté d’'un moteur de 100 CV. Cet
appareil battit le record du monde en volant a
115 kilometres a I'heure avec un pilote et deux
passagers. Pour Sikorsky, I'’heure du succes était venue.
Il n'avait pas encore vingt-trois ans lorsqu’une société
de Petrograd lui acheta le droit exclusif de construire
ses avions et le nomma ingénieur en chef. En deux ans,
il acheva de rembourser I'’énorme somme que sa famille
avait risquée pour lui venir en aide. Il était désormais
sur le chemin de la fortune.

Sikorsky dessina alors les plans d’'un gros avion,
muni de quatre moteurs et d’'une cabine fermée pour
les passagers. Des sceptiques déclarérent qu’un monstre
pareil ne pourrait jamais décoller. Au cours d'un vol
d'essai, le nouvel avion, qui avait été baptisé « le
Grand », réussit a tenir l'air une heure cinquante-
guatre minutes avec huit passagers a bord. Le tsar
vint voir I'avion et offrit a Sikorsky une montre en or.

Pendant la guerre de 1914, il construisit 75 bom-
bardiers quadrimoteurs qui exécutérent des centaines
de raids sur des objectifs ennemis. Puis la révolution
de 1917 éclata. Sikorsky abandonna toute sa fortune
et se réfugia aux Etats-Unis. Il arriva a New York en
mars 1919 avec 600 dollars, n'ayant aucune relation
et sachant a peine I'anglais. A trente ans, il lui fallait
repartir de zéro.

SKYWAYS »



Il loua une chambre a bon marché, s’ouvrit un
crédit de famine pour ses repas et commenga a fré-
quenter les terrains d’aviation. Il finit par trouver un
poste de professeur de mathématiques dans un cours
du soir pour immigrants russes. Ayant appris qui il
était, ses éleves lui demandérent de leur faire des
cours d’aviation et d’astronomie. Ses vues sur l'avenir
de l'aviation les passionnerent tellement que beaucoup
d'entre eux, ouvriers spécialisés, lui proposerent de
l'aider. Un réfugié russe, qui gérait une entreprise
agricole pres de New York, offrit un petit terrain et
les communs de la ferme pour servir d’atelier.

Au printemps de 1923, il fondait la Sikorsky Aero
Engineering Corporation et s’attaquait a la construc-
tion d’'un bimoteur pour le transport des passagers.
Michel et Serge Gluhareff, les inventeurs du planeur,
et Michel Buivid, un ingénieur qui avait été condisciple
de Sikorsky a Kiev, vinrent se joindre a I'’équipe. Us
acheterent une perceuse d'occasion et fabriquérent,
avec un vieux pare-chocs de voiture, des cisailles pour
couper l'aluminium. Un sommier au rebut fournit
des cornieres. On se procura le reste des piéces déta-
chées dans un magasin a prix unique. Lorsque I'un ou
I'autre de ces éléments de fortune n’allait pas, Sikorsky
modifiait les plans en conséquence.

Pendant cing mois personne ne fut payé. Lorsque
les estomacs commencerent a crier famine, Sikorsky
engagea la montre en or que le tsar lui avait donnée.

Le jour du vol dessai arriva enfin. Toute I'équipe
des collaborateurs se tassa a bord avec enthousiasme.
Sikorsky n’eut pas le courage de les empécher de
monter, et I'avion surchargé s'écrasa au cours d'un
atterrissage forcé. Il n'y eut pas de blessé, mais il
semblait que ce fat la fin de I'entreprise.

Cependant les quelque cinquante actionnaires et
amis de Sikorsky lui gardaient leur confiance. Ils
remirent de l'argent dans l'affaire. Le S-29, reconstruit,

transporta avec succés 14 passagers a la vitesse de
16p kilomeétres a I'heure. Les commandes affluérent et
Sikorsky se lanca dans I'étude d’un nouveau modele.

Il trouva réellement sa voie le jour ou il construisit
le célebre dix places amphibie S-38, dont sa nouvelle
usine du Connecticut produisit plus d’'une centaine
d’exemplaires. Les S-38 furent les pionniers des avions-
poste a longue distance et des lignes commerciales de
I’hémisphere occidental. Les Clippers Sikorsky vinrent
ensuite. La société fut intégrée a la United Aircrajt
Corporation, et le nom de Sikorsky devint pour le
monde entier synonyme de vitesse et de luxe aérien.

Cependant, le cceur de Sikorsky n’avait jamais cessé
de battre pour I'hélicoptére. Pendant toutes ces années,
il avait encore trouvé le temps de concevoir quelques
améliorations et de prendre des brevets. En 1938, il
montra ses plans aux directeurs de la United Aircrajt.
Celle-ci accepta de financer des essais.

Un an plus tard, Sikorsky sortait du hangar un
engin bizarre. C'était un chassis tubulaire, qui abritait
un moteur et était surmonté d’une hélice horizontale.
Sikorsky était le seul a savoir comment marchait le
monstre; encore fallait-il qu'il apprit a le piloter.
Comme on peut s'exercer sur un hélicoptére presque

a ras du sol, il attacha I'engin avec une chaine et un
boulet. A la stupéfaction générale, l'appareil décolla.
Pendant deux ans, il démonta et remonta sa

machine, effectua des vols de plus en plus hauts et de
plus en plus longs et démontra la souplesse étonnante
d’'un appareil qui peut s'élever verticalement, se main-
tenir immobile, effleurer la cime des arbres et se poser
presque n’importe ou.

C'est en 1941 que l'armée américaine a passé sa
premiere commande d’hélicoptéres. Depuis lors, le
« moulin a vent volant » a acquis la réputation bien
méritée d’ange sauveur, en temps de paix comme en
temps de guerre.

Le biplan Sikorsky, surnommé « le Grand », photographié aprés ses vols records de 1914.
A droite, en civil, le jeune ingénieur Sikorsky



U a carriere de I'hélicoptere ne fait que commencer.
Il sert déja a transporter courrier, passagers et mar-
chandises a partir d’héliports situés en plein centre des
villes. Des agriculteurs I'utilisent pour arroser d’engrais
ou d'insecticides leurs récoltes. Les réparateurs de
lignes électriques a haute tension peuvent, grace a
lui, mener a bien leurs inspections dans des conditions
exceptionnelles de commodité et de rapidité. Bientot,
des hélicopteres de 100 tonnes, mus par des réacteurs
installés en bout des rotors, souléveront de lourdes
charges en terrain accidenté et faciliteront les grands
travaux dans les régions peu accessibles.

1 Un Sikorsky S-61N, des British European Airways,
survole New York.

2. Un Sikorsky S-CH-3C, de larmée de I'Air américaine,
récupere un avion-cible Firebee.

3. Une "grue volante” Sikorsky S-64,
des Forces armées allemandes,
assure un transport de bois en montagne.

Qu’est-ce gu’un RAélicoptere
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4. L'hélicoptére de manceuvre SA 350, construit par Sud-Aviation,
est a la fois un appareil tactique et un véhicule logistique.

5. Cette Alouette Ill SE-3160, du Népal Royal Air Force Flight.
est équipée d'un train a roues, mais elle peut recevoir, suivant
la nature de sa mission, des skis fixés sur les axes de roues ou un
train a flotteurs. Il'y a place pour 2 blessés couchés dans la cabine.

6. Alouette Il, 5 places, avec installation sanitaire extérieure, et
Alouette lll, 7 places, équipée a l'avant de deux antennes de
Homing (émetteur-récepteur H. F.). Ces appareils-ci, qui sont
construits par Sud-Aviation, appartiennent a I'armée de Terre.

7

7. Une autre version du
SA 550. Son train automo-
teur et ses pales replia-
bles dans le prolonge-
ment du fuselage lui
permettent de se poser
sur route et de se mettre
sans difficulté a couvert.

10

8 9

o0 et 9. Hélicoptére lourd Sikorsky H-34, construit sous licence par Sud-Aviation. Cet
appareil de I'armée de I'Air peut transporter 12 hommes. Version militaire du S-58.

10. Sikorsky H-34. Détail du rotor de queue, avec son hélice anti-couple.

11. Hélicoptére amphibie, le SA 321 "Super Frelon” (Sud-Aviation) possede des qualités
de stabilité remarquables. Grace a une gamme compléte d'équipements, il peut
effectuer toutes sortes de missions civiles et militaires. 30 & 34 siéges de passagers.



a nature offre & tous ceux

qui sy intéressent un

champ d’études illimité. Il

n'est pas d'endroit ou l'on

nNe puisse y consacrer ses

loisirs, méme quand on
habite une grande ville. Il n’en colte presque rien
et I'on peut faire son apprentissage tout seul. Le
peu que je sais, par exemple, sur I'ornithologie,
je l'ai appris moi-méme ; chaque découverte me
ravissait. J'en suis presque arrivé a préférer I'ob-
servation des oiseaux a n’'importe quel autre
passe-temps.

L’ami des oiseaux apprend a reconnaitre toutes
les variétés non seulement de males adultes, mais
aussi d'oisillons et de femelles, méme sous leur
plumage d’automne.

Il peut encore s'entrainer a les identifier par
leur chant, leurs appels et leurs cris d'alarme.
C'est au mois de mars, époque a laquelle les
premiers oiseaux reviennent de leur migration sai-
sonniére, qu'il vaut mieux commencer. Le débutant
a besoin d’une paire de jumelles. (Il trouvera faci-
lement a en acheter d’'occasion. S'assurer seule-
ment que les lentilles ne sont pas rayées.) Elles
doivent grossir huit fois. Un grossissement plus
faible n’est généralement pas suffisant; plus fort,
il réduit tellement le champ de vision qu’on met
trop de temps a repérer l'oiseau.

Bon nombre d’amateurs des oiseaux les attirent
en leur aménageant des refuges et en leur four-
nissant de la nourriture. Pendant la mauvaise sai-
son, ils contribuent ainsi & sauver de la famine et
du froid beaucoup de nos petits compagnons ailés.

Photographier les oiseaux n’est pas non plus
une occupation a dédaigner. Et I'on peut aussi, par
exemple, se divertir a collectionner des photos de
nids; de l'imposante vigie du corbeau au panier
tressé du loriot, en passant par le travail de magon-
nerie de I'hirondelle, le choix est considérable.
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os collections de papillons
sont ravissantes, mais par-
fois assez difficiles a cons-
tituer et relativement coQ-
teuses. Au lieu de faire
une collection de papillons
morts, deux femmes, disposant de moyens trés
réduits et de peu d'espace, décidérent un jour
d’élever des papillons vivants. Elles les suivirent
a travers chacune des étapes de leur métamor-
phose, étudiant leur nourriture et observant toutes
leurs transformations. Elles découvrirent un cer-
tain nombre de faits inconnus jusqu’alors et en
tirerent un livre qui fait encore autorité.

On peut aussi élever des fourmis dans des boftes
vitrées et étudier leurs mceurs. Chaque espéce de
fourmi connait une « civilisation » différente. Je
m’intéresse moi-méme tellement aux fourmis qu’il
m’arrive souvent de m’arréter en chemin pour
regarder défiler leurs processions lilliputiennes.

i vous révez d'une collection

qui soit a la fois remar-

guablement belle, infiniment

variée et trés durable,

pourquoi donc n’essayez-

vous pas les coquillages?

Les cinquante mille espéces existantes vous occu-
peront longtemps. Il y a peut-étre, dans votre
voisinage, des kilométres de cbtes maritimes, des
bords de lac ou vous en ramasserez a profusion.
Il arrive souvent que I'intérét du collectionneur
passe des coquilles a leurs habitants vivants. On
trouve un plaisir constamment renouvelé a les
regarder vivre dans un aquarium. Pendant mes
années de college, j'achetai avec un ami un grand
bocal que nous remplimes de merveilles péchées
dans une riviére. L’activité débordante de ce petit
monde animal absorba tous nos instants de loisir.



N citadin épris de sciences
naturelles ne saurait mieux
faire que d’installer une sta-
tion météorologique d'ama-
teur. C’est ce que mon jeune
fils a décidé I'an dernier. Je
lui ai acheté un barometre trés simple, un pluvio-
meétre, un thermométre et une girouette. Nous
avons fabriqué ensemble un appareil qui lui sert a
mesurer la vitesse du vent. Depuis lors, il consigne
chaque soir, sur un petit carnet soigneusement
tenu, ses observations météorologiques du jour.

uant a moi, c'est la bota-

nigue qui vient au premier

rang de mes passe-temps. Je

prends un plaisir tout parti-

culier a préparer mes beaux

spécimens de telle sorte
qu'ils conservent leur forme et leurs couleurs natu-
relles. On les étale d'abord bien a plat, en prenant
soin de ne pas les froisser, dans des enveloppes
en papier journal que I'on place entre des buvards.
On les empile ensuite et on les serre entre deux
planches pour en exprimer tout le suc. Lorsqu’ils
sont desséchés, on les fixe sur des feuilles de
papier blanc assez rigide, avec du papier collant,
et I'on inscrit le nom de la plante, les lieux ou
elle pousse, la date et I'endroit de sa découverte.
Une modeste collection de plantes peut procurer
un plaisir infini.

Notons que toute collection, dans ce domaine,
difféere en intention et en signification des collec-
tions d'autographes ou de timbres-poste. Aucun
naturaliste digne de ce nom n’accepte d'acheter,
d’échanger ou de vendre un spécimen, qui perd tout
son charme aux yeux du vrai collectionneur s’il n'a
pas été trouvé par lui-méme. Chaque spécimen
est un trophée, évocateur d’heures précieuses.

CONDENSE ET ADAPTE DE

orsque, en feuilletant mes

albums, je tombe sur telle

fougere recueillie plusieurs

années auparavant, je me

souviens de la chanson du

roitelet, de l'odeur de Ia
terre humide, du bruit assourdissant de la chute
d’eau au moment ou je l'ai découverte.

Le dernier objet que je porterais au mont-de-
piété, c’est mon vieux microscope, acheté d’occa-
sion il y.a bien longtemps : il voit des choses que
mes yeux seuls ne pourraient jamais contempler.
Derriere mon jardin, il y a une petite mare; j'y
puise un dé a coudre d'eau et celle-ci est remplie
d’une vie plus étrange que je ne l'aurais cru pos-
sible sur cette terre. J'ai vu des plantes nager, des
animaux virer comme des derviches tourneurs; j'ai
vu les yeux des fourmis, les jolis grains de pollen
que recelent des fleurs tout a fait ordinaires.

Je ne veux pas du tout dire qu’il soit inutile de
se procurer les instruments les plus perfectionnés
ou de se constituer la bibliothéque la plus compléte.
Mais il faut en avoir les moyens et savoir en tirer
parti. Un équipement colteux ne saurait remplacer
I'observation minutieuse, I'habileté et la curiosité.
Ce n'est pas le microscope perfectionné qui fait
de I'homme qui s’en sert un pionnier de la science;
c’est I'ceil inquisiteur collé a la lentille.

Je vous conseille instamment de noter dans un
carnet vos observations. Les souvenirs peuvent
s’estomper, la mémoire risque d'étre trompeuse.
Un carnet de notes constitue une mine de faits
précis ou l'on pourra puiser a volonté, plus tard,
certains matériaux dont on aura besoin.

Celui qui passe ainsi son temps se prémunit
contre la mauvaise fortune. Il se constitue une
réserve pour ses vieux jours. C’est un bien que nul
ne saurait lui ravir et qu'il peut accroitre indéfi-
niment, car il n'y a pas de limites a la connais-
sance et aux joies gu’elle nous procure.

« NATURAL HISTORY = 157
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nichent dans

tde petits oiseaux insectivores
troncs d'arbres, dans des branches
creuses, dans anfractuosités plus ou moins bien
protégées. Si leur offrez des abris artificiels
ou ils pourront pondre et élever leurs couvées en
sécurité, vous les verrez se multiplier rapidement.
Voici le plan d’'un nichoir, type boite aux lettres,
trés facile a fabriquer, qui plaira aux passereaux
de petite taille.

La fabrication

CUhoisissez du bois de 2,5 cm d'épaisseur et
découpez-le selon les indications du plan ci-contre.

Clouez ou, mieux, vissez les différents morceaux
de facon a construire la boite a fond encastré
représentée ici. Le toit, amovible, est retenu par
trois crochets au corps de la boite.

Abattez légérement la partie inférieure du trou
de vol vers I'extérieur, pour faciliter l'accés de
I'oiseau et empécher la pluie de pénétrer a I'inté-
rieur du nichoir.

Vissez solidement la boite sur la latte-support.

Passez une ou deux couches de carbonyle et
laissez sécher a lair.

L installation

ettez le nichoir en place un jour situé
entre la fin novembre et la fin février, afin que les
oiseaux aient le temps de se familiariser avec cet
objet nouveau avant de I'occuper.
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Construisez
et Installez

des nichoirs

Pour le rendre plus confortable, jetez a I'inté-
rieur, en quantité suffisante pour constituer au
fond une couche de 2 centimetres, un mélange
composé de un tiers de terre meuble (terre de
bruyere, de préférence) et de deux tiers de sciure
de bois non poussiéreuse.

Un nichoir de ce modele doit étre placé — dans
les jardins, les vergers, en lisiere des grands bois
— & une hauteur de 2 & 3 metres.

Choisissez une branche presque verticale. Le
trou d’envol devra regarder un peu vers le sol, ce
qui évitera la pénétration des pluies et compli-
quera l'approche des animaux prédateurs. Ce trou
d'entrée devra, en outre, étre orienté vers l'est,
avec une trés légére tendance au sud.

Clouez ou vissez tres solidement la latte-support
a I'endroit choisi. Le nichoir doit étre parfaite-
ment stable.

Ne fixez pas deux nichoirs a moins de quelques
metres I'un de lautre : il est indispensable, en
effet, que chaque famille d'oiseaux possede en
propre son domaine.

Le nettoyage

isitez le nichoir, chaque année, apres le
départ des couvées. Videz-le, nettoyez-le bien,
remettez dans le fond quelques poignées du
mélange terre-sciure.

Recommandation importante

'allez pas trop souvent du cdété du nichoir
s'il abrite une famille d'oiseaux et, surtout, ne
soulevez pas le couvercle pour satisfaire votre
curiosité. Si vous effrayez les parents, ils risquent
d’abandonner leur nid et vous seriez responsables
de la mort des petits.
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La Ligue francaise pour
la protection des oiseaux
(129, boulevard Saint-
Germain, a Paris) a créé
des clubs de jeunes, qui
vous accueilleront avec le
plus grand plaisir, si I'orni-
thologie vous intéresse.

Toutes les indications de cotes sont portées en millimétres



PAR J.D. Ratcliff

Un atelier a Aubusson. Dans le fond, tapisserie de Lurcat

Composition de Jullien, sur un théme de carnaval

ichée dans une boucle de la Creuse, parmi

les collines, la ville d'’Aubusson, avec ses
maisons de pierre aux toits pointus et ses étroites
ruelles sinueuses, est un beau sujet d'affiche touris-
tiqgue. Durant des siécles, Aubusson fut un centre
mondial pour l'art antique de la tapisserie, dont on
se transmettait les secrets de génération en généra-
tion. Ses merveilleuses « fresques de laine » arrétaient
les courants d’air dans les églises médiévales, réchauf-
faient les murs glacés des chateaux, embellissaient les
palais des rois.

1l fallait autrefois une bourse princiere pour acquérir
une belle tenture d'Aubusson. Napoléon 111 fut un
excellent client. Il commanda notamment tout un
ensemble pour décorer son wagon personnel; les
planchers, les murs, les parois de la salle de bains
méme furent recouverts de tapisseries d’Aubusson. La
reine Victoria, elle aussi, fut dans ce domaine un
mécéne. A sa demande, six lissiers vinrent s’installer
avec leurs métiers au chateau de Windsor et y demeu-
rérent quatre ans pour exécuter une série de tapisseries
représentant les « Joyeuses Commeres de Windsor »,
d'aprés I'ceuvre de Shakespeare.

Mais, apres la Premiere Guerre mondiale, Aubusson
connut un déclin. Les lissiers, perdant leur faculté
créatrice, se mirent a exécuter indéfiniment, et souvent
de piéetre facon, des copies de toiles et de cartons
anciens. Les verdures, les chasses au cerf, les grandes
natures mortes, ne répondaient plus aux besoins de
I'art décoratif des intérieurs et des immeubles du
xxe siecle, et la production d’Aubusson en fut bientot
réduite a des portefeuilles, des pantoufles de dames, des
vestes, des gilets et d’autres ouvrages du méme genre.
Des ateliers fermerent leurs portes, les lissiers s'orien-
térent vers des occupations nouvelles. En 1937, il ne
restait plus que quelques dizaines de personnes dans
cette industrie qui en avait employé jusqu'a 3 000.
C’était la ruine pour Aubusson.

Aujourd’hui, cette localité de 6 000 ames jouit d’une
prospérité sans précédent. Sous [I'impulsion d'un
homme, le tissage des tapisseries s'est évadé de son
passé traditionnel pour s’adapter au temps actuel. Ses
reproductions d'ceuvres de contemporains tels que
Mir6, Braque, Picasso, Rouault et d’autres artistes
illustres trouvent dans le monde entier des acheteurs
enthousiastes.

Et, chaque été, quelque 50 000 visiteurs se pressent
dans la petite ville pour voir [I'exposition des
principaux travaux de I'année, ouverte de juillet a
septembre.

Le renouveau de cette industrie est di a Jean
Lurcat. Cet artiste parisien, plein d'énergie et d'allant,
a pensé que la tapisserie devait s'adapter a un
xx® siecle dynamique. Pour amorcer cette renaissance,
il s’est mis a simplifier les cartons (dessins exécutés
sur fort papier d’emballage brun) et a limiter les
couleurs, décidant de s’en tenir a six couleurs fonda-
mentales et a cing nuances pour chacune. On imagine
le contraste qui existe entre ces ouvrages modernes
d’Aubusson et certaines tapisseries des Gobelins ou
de Beauvais, manufactures d’Etat, pour lesquelles on
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« Paris », d'aprés un carton de Picart le Doux
(détail)

utilisait jusqu'a 18 000 teintes. Cette admirable mais
colteuse production des lissiers de I'Etat est d'ailleurs
presque entierement réservée au Mobilier national
(immeubles officiels, ambassades a I'étranger) et aux
cadeaux destinés aux hotes illustres.

En 1939, Lurcat alla s'installer a Aubusson. Il y
loua un atelier et entreprit de convaincre les artisans
disponibles de travailler d’apres des cartons modernes.
Des lissiers agés se mirent a l'ouvrage, non sans
réticence. lls voyaient peu d’avenir dans I'art moderne,
aux tons vifs et clairs, mais ils changerent d'avis
quand les musées, l'industrie et les acquéreurs privés
commencerent a s’arracher leur production.

Lurgat communiqua son enthousiasme a des peintres
francais de ses amis Derain, Dufy, Dom Robert,
Saint-Saéns, Picart le Doux, etc. Gromaire, Brianchon,
Coutaud, d'autres encore, puis des artistes étrangers
firent a leur tour tisser des tapisseries a Aubusson.

L’industrie d'Aubusson connaissait une expansion
considérable. Des dizaines de sociétés (Nestlé, Air
France, le magazine américain Look entre autres)
découvraient que les tentures modernes d'Aubusson
étaient exactement ce qu'il leur fallait pour embellir
leurs immeubles. Des particuliers trouvaient en elles
le complément parfait de la décoration moderne de
leur intérieur. Les acheteurs vont du maréchal Tito
au roi d’Afghanistan, en passant par le chanteur Bing
Crosby. On peut admirer un Lurgat chez Prunier,
le célebre restaurant parisien de la rue Duphot.

Le tissage de la tapisserie réclame une adresse
extréme et une patience infinie. Il faut de sept a huit
ans de formation pour devenir un bon ouvrier et
jusgu’a trente ans pour parvenir a une réelle habileté.
Les lissiers d’Aubusson travaillent sur des métiers
horizontaux, les chaines de coton étant fortement
tendues devant eux (basse lisse). Le carton a copier
est placé sous ces chaines. La trame en laine est
tissée, dessus, dessous, serrée en place au moyen d’'un
peigne, et nouée. Le lissier ne voit que I'envers de son
ouvrage; pour voir I'endroit, il se sert d’'un miroir.

La nuance exacte de la couleur est d’une importance

Scéne champétre, d'apres un carton de Dubrunfaut
(détail)

capitale si I'on veut obtenir la reproduction fidele de
I'ceuvre d’'un artiste. Certains ateliers teignent leur
laine eux-mémes, mais la plupart recourent a un tein-
turier local, Pierre Sidrat. Travaillant d’'aprés échan-
tillons, ce dernier parvient a obtenir dans ses bacs,
pas plus grands que des baquets a lessive, n'importe
quelle nuance de laine.

Traditionnellement, peu de femmes étaient admises
a apprendre le métier, puis on a levé l'obstacle, et,
aujourd’hui, il y a dans les ateliers presque autant de
femmes que d’hommes. Nombre de lissiers ont leur
spécialité. L'un est particulierement doué pour les
fleurs, tel autre pour les arbres, etc. Le plus difficile
consiste a reproduire les tons chair. Seuls une poignée
de vétérans sont capables de réussir exactement ces
nuances. lls peuvent passer des semaines a tisser
quelques centimétres carrés d’'un ouvrage délicat.

L’ceuvre la plus extraordinaire produite a ce jour
par cette industrie est peut-étre celle qui a été
achevée en 1962. En 1958, I'atelier de Jean Pinton, a
Felletin, village voisin d’Aubusson, recevait la
commande d’une tenture de 22 métres sur 12, la plus
grande qui ait jamais été tissée, croit-on; elle était
destinée a étre suspendue derriére l'autel de la cathé-
drale de Coventry, en Angleterre, détruite en 1940 par
les bombardements et reconstruite aujourd’hui. Exécu-
tée d’apres une peinture de I'artiste anglais Graham
Sutherland, Le Christ en majesté, cette tapisserie
montre le Christ entouré des représentations symbo-
liques des quatre évangélistes.

On procéda a un agrandissement photographique
gigantesque de la peinture, puis on remit en état de
marche un énorme métier abandonné. Quatorze des
lissiers les plus habiles de Pinton y travaillerent
pendant pres de trois ans. Quand, en février 1962, la
tenture fut enfin achevée, elle pesait 750 kilos. 1l
fallut alors I'étaler pour coudre les sangles destinées
a la suspendre et on ne put trouver en ville qu'un
seul local assez vaste : le gymnase municipal. Installée
en avril 1962 dans la cathédrale de Coventry, cette
ceuvre magnifique inspirera les siécles a venir.
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LE GRAND ORCHESTRE SYMPHONIQUE

La composition de I'ensemble symphonique s'est beaucoup
enrichie au cours des siécles. L'orchestre de I'O.R.T.F., pho-
tographié ci-dessus au cours d'une exécution musicale dans
la salle du théatre des Champs-Elysées, est un exemple
d'une formation bien équilibrée, dans laquelle la puissance

sonore des instruments et leurs différents timbres se
trouvent utilisés de la facon la plus harmonieuse possible.
Les instruments qui composent l'orchestre symphonique,
et dont le nombre et la nature varient selon la musique
a interpréter, se divisent en trois catégories principales.

Instruments a cordes

Les 34 violons, les 14 altos, les 12 violoncelles
et les 10 contrebasses, instruments dits a

archet ou a cordes frottées, forment la masse
principale de l'orchestre. Les 2 harpes font
partie des instruments a cordes pincées. Le

piano, de la variété dite a queue, appartient a

la famille des instruments a cordes frappées.

by

Instruments a vent
On les répartit en deux groupes

Les bois
llIs sont ici

représentés
par 4 flates,
4 clarinettes,
4 hautbois,
3 bassons et!
contrebasson.

Les cuivres
5 cors, 4 trom-

pettes, 1 tuba et
3 trombones
constituent l'en-
semble des cui-
vres dans cette
formation type.

Instruments a percussion

llIs composent la batterie,
presque toujours disposée
a l'arriere-plan de l'orchestre.
On reconnaitra ici 4 timbales,
une paire de cymbales,
un xylophone, une caisse claire
et, a droite, une grosse caisse.



u grand compositeur Robert Schumann,
Aen proie a une dépression nerveuse, son

médecin avait conseillé la marche.
Docile, le malade faisait chaque jour une prome-
nade, la méme promenade : il allait méditer
devant une statue de Ludwig van Beethoven.

C’est la un pelerinage que, d'une maniére ou
d’'une autre, tous les compositeurs postérieurs a
Beethoven ont accompli. Tous ceux qui, jusqu’a
nos jours, se sont risqués a composer une sym-
phonie ont été obligés de reconnaitre qu'ils avaient
une dette considérable envers ce puissant archi-
tecte de la musique.

Parmi les centaines de grandes compositions
musicales qui ont été écrites, il n'en est pas de
plus fameuses que les neuf symphonies de
Beethoven. Pourquoi? A quoi doivent-elles cette
popularité?

A mon avis, celle-ci tient a ce que Beethoven
a su mettre en musique toutes les joies et toutes
les peines des hommes. Il a rendu la musique plus

Beethoven

Beethoven, par Michel Katzaroff

lextraordinaire génie

par George Marek

« humaine ». Voila pourquoi ses symphonies font
vibrer un public aussi vaste. Elles forment un
ensemble inégalé, une part précielise de notre
héritage.

Le registre de Beethoven est si étendu qu'il
enveloppe tout. Le génial compositeur allie la
douceur a la violence, la simplicité de I'enfance a
la sagesse de la maturité. Il exprime avec autant
de bonheur la tendresse que la dureté. Il posséde
un humour charmant. Il a la passion de la nature.
Malgré ses doutes, il croit a la victoire de la vie.
La musique, dit-il, devient « une révélation ».

Quand, en 1800, fut jouée sa premiére sym-
phonie, Beethoven n’avait pas trente ans;
ambitieux, gai, non dépourvu de vanité, ce pianiste
virtuose essayait de conquérir par son talent
Vienne, citadelle de la musique. Bien gu'il sentit
en lui une puissance et une vitalité immenses, il
demeurait dans le cadre des conventions, compo-
sant de la musique de chambre, légére et brillante,
exhibant dans les rues un jabot de dentelle
immaculé. Eléves et admirateurs, issus des milieux
les plus distingués, affluaient.

Mais bientbt les symptdmes alarmants de la
surdité commencerent a se manifester. Au début,
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évitant les réunions mondaines, Beethoven essaya
de dissimuler son infirmité. Quant il lui fut impos-
sible de cacher plus longtemps la réalit¢é — il
avait alors trente-deux ans — il se retira a
Heiligenstadt, petite localité proche de Vienne, et
il épancha sa douleur en un long document qu’on
a appelé le Testament de Heiligenstadt.

Pourtant, a la méme époque, il composa la
Deuxieme Symphonie, si belle dans sa lumineuse
séréniteé.

Il est cruel, mais probablement juste, de dire
que la surdité de Beethoven fut une bénédiction
pour la musique. Il abandonna sa carriére de
virtuose, n’entendit plus les sons qu’en esprit, se
trouva coupé du monde extérieur, et son génie ne
cessa de s’approfondir et de s'intensifier. Mais, au
fil des années, son comportement devenait plus
déconcertant. Personne n'avait le droit de toucher
a sa chambre, si bien qu'autour de lui régnait le
plus incroyable désordre les chaises étaient
chargées de papiers, sous lesquels trainait tou-
jours quelque assiette contenant des reliefs de
nourriture. Beethoven s'absorbait tellement dans
son univers intérieur qu'il en oubliait de manger.
Un jour ou l'inspiration le visitait, il se rendit au



restaurant, s’assit, médita, oublia de commander
son repas et finalement réclama I'addition...

Il se plaignait constamment de n’étre pas conve-
nablement rétribué, de n'avoir pas assez d'argent
pour vivre. En réalité, il jouissait d’'une renommée
et d'un prestige éclatants et ses honoraires étaient
plus importants qu'il voulait bien le dire. (Apres
sa mort, on retrouva une somme d’argent consi-
dérable dans un tiroir secret de son bureau.)

Il refusait de changer de vétements. A bout
d’'arguments, ses amis s’introduisaient subrepti-
cement chez lui la nuit, enlevaient les vétements
usés jusqu'a la trame et déposaient des habits
neufs a la place. D’'un tempérament violent, il
était parfaitement capable de jeter un plat a la
téte d’'un serveur.

La surdité le rendait de plus en plus soupcgon-

neux. Il accusait ses amis, ses éditeurs, tel
directeur de théatre, de I'escroquer. Le lendemain,
désolé, il leur présentait des excuses. Il promit

I'une de ses ceuvres majeures, la Missa solemnis,
a six éditeurs, pour finalement la vendre a un
septieme.

Mais ce personnage déconcertant pouvait éga-
lement se montrer plein d’égards, tendre, et d'une
bonté discréte. Une de ses amies, la baronne
Ertmann, ayant perdu un enfant, Beethoven alla
lui rendre visite. Sans dire un mot, il s’assit devant
le clavier du piano et joua longtemps une apaisante
musique.

Il lisait Plutarque et Shakespeare, mais n'enten-
dait rien a la table de multiplication. Un sincére

Fragment de la partition de la Sixiéme Symphonie,
dite « la Pastorale », 1808

amour de la liberté I'animait. Cependant il se
révélait chez lui le tyran le plus absolu, particu-
lierement a I'égard de son neveu Karl. Il haissait
la veuve de son frére et s’arrangea pour lui enlever
la garde de I'enfant. Ainsi, cet homme de quarante-
cing ans, totalement dépourvu de sens pratique,
devint le tuteur du jeune Karl. Mais, tout en
I'accablant de tendresse, il oubliait de lui assurer
des repas réguliers ou de le vétir chaudement en
hiver. Ecartelé entre sa mére et son oncle, le jeune
homme tenta de se suicider puis, finalement, entra
dans l'armée.

L’image que nous nous faisons de Beethoven —
celle d’'un homme sombre, austeére, sourd, solitaire
— n'est pas tout a fait exacte. En dépit de ses
humeurs imprévisibles, de ses maniéres effroyables
a table, de son aspect sauvage, de ses brusqueries
et de ses injustices, ses amis lui témoignerent
jusqu'a la fin un inaltérable dévouement.

Sa derniere maladie fut aggravée par sa négli-
gence et son parfait dédain du corps médical
en un mois, il avala soixante-quinze flacons de
médicaments. Son lit était envahi par la vermine,
et, parmi les cadeaux qu’on lui apporta au cours
de sa maladie, I'un des plus appréciés fut un
paquet d'insecticide.

Jusqu'a son dernier souffle, il voulut composer
et parfaire, notamment, certaines esquisses des-
tinées a une dixieme symphonie.

Il mourut au cours d'un violent orage, le
26 mars 1827, a I'age de cinquante-six ans. Tel fut
le génial musicien. Qui donc saurait I'expliquer?



1 est un spectacle que les touristes, de passage

dans l'aimable capitale autrichienne, ne doivent

manguer a aucun prix. C'est celui auquel on assiste

dans le manege de la vénérable Ecole espagnole de
Vienne, installée a la Hofburg, I'ancien palais des
Habsbourg, ou un groupe de chevaux unique au
monde donne un étonnant ballet classique.

Avec une facilité apparente, vingt étalons lipiz-
zans d'un blanc de neige, a la fois puissants et
gracieux, se livrent a des évolutions savantes avec
la précision d'un peloton de saint-cyriens et la flui-
dité de mouvements d'une troupe de ballerines.
Pendant une heure et demie, ils se meuvent en
formation irréprochable, dansent et caracolent au
rythme d’anciens airs viennois. Gardant arquées
leurs magnifiques encolures, ils pirouettent, se
dressent sur leurs membres postérieurs dans I'élé-
gante courbette et quittent complétement le sol
dans I'éblouissante cabriole. Et, tout au long de
ces exercices, leurs cavaliers, imperturbables,
hiératiques, se tiennent droits comme des I, sans
jamais paraitre agir sur les rénes.

Je n’oublierai jamais le jour ou, pour la premiére
fois, je suis entré dans la célebre écurie de I'Ecole
espagnole (ainsi dénommée en raison de l'origine

Les splendides
de Vienne

ibérique des lipizzans, descendants de pur-sang
arabes). Le colonel Alois Podhajsky, alors com-
mandant de I'Ecole, m’emmena dans la longue nef
bordée de stalles. Dés que ses « enfants » enten-
dirent sa voix, ce fut un concert de hennissements
ponctués de coups de sabots contre les portes.
Vingt tétes blanches se tournérent dans notre
direction.

Quand une de ces tétes venait se frotter contre
lui, le colonel sortait, du sac de cuir qui ne le quitte
jamais au cours de ses tournées d’inspection, un
morceau de sucre.

« |l faut a ces chevaux extraordinaires, me dit-
il, le méme genre d’affection qu’aux humains. Si I'un
d’eux est mécontent de moi, il refuse de prendre
le morceau de sucre, et je suis ainsi averti que
quelque chose ne va pas. »

Je fus littéralement toisé par d'immenses yeux
bruns, doux et intelligents. Puis les chevaux rena-
clérent légérement, poliment aurait-on dit, et ils
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lancerent une caresse approbative des naseaux, a
moins gu’ils ne fissent une brusque volte-face vers
la mangeoire.

« 1l leur arrive d’'étre assez arrogants », me dit
le colonel avec un sourire.

Parfois aussi, ils manifestent un sens étrange
des convenances. Voila plusieurs années, I'un des
préférés de Podhajsky, Pluto Theodorosta (leurs
noms sont impressionnants), subjugua la cour
d’Angleterre. Les étalons exécutaient leur reprise
au Concours hippique de Londres, quand la reine
Elisabeth s’enticha subitement de Pluto. Excellente
cavaliére, elle exprima le désir de le monter aprés
la représentation.

« Pluto, me dit le colonel, savait parfaite-
ment qu'il portait une personnalité importante. 1l
comprit aussi que Sa Majesté était une écuyere
consommée. »

Bien que la reine ignorat les indications aux-
quelles obéissent les lipizzans, Pluto lui fit faire, a
sa grande joie, et sans qu’elle le guidat, les évolu-
tions les moins acrobatiques de son répertoire.

Lorsqu'on assiste a I'entrainement quotidien des
étalons, on ne peut que trouver émouvants les
résultats obtenus en commun par des hommes
compréhensifs et des animaux intelligents. Le

etalons blancs

par Frédéric Sondern

maneége est un lieu trés calme. Par tradition, les
commandements sont toujours lancés en sourdine.

« Toute réprimande sur un ton élevé, toute
manifestation violente, me dit Podhajsky, porterait
atteinte au talent naturel des chevaux et au plaisir
gu'ils éprouvent a l'exercer. »

Ceux que l'on destine au manege sont choisis
avec le plus grand soin. Chaque année, au haras
de Piber, dans les montagnes de Styrie, naissent
environ vingt-cing lipizzans. On sélectionne les
étalons faisant preuve d'aptitudes spéciales et,
comme meres de la génération suivante, les juments
dont la conformation et le tempérament paraissent
le mieux en rapport avec les leurs. A part une
longe, les lipizzans ne connaissent aucune disci-
pline avant I'dge de quatre ans. lls mettent long-
temps a atteindre leur plein développement, mais
ils ont ensuite une longévité exceptionnelle, cer-
tains vivant jusqu'a plus de trente ans.

Le dressage exige une patience infinie. Les



séances sont limitées strictement a trois quarts
d’heure par jour.

« C'est le maximum que la mentalité d’un che-
val, méme aussi extraordinaire, puisse supporter,
m’expliqua le colonel. Une lecon ne doit jamais les
fatiguer ou les décourager. »

Quand un jeune étalon, encore gris (il nait trés
foncé, puis sa robe s’éclaircit et devient d’un blanc
de neige avec la pleine maturité), a appris les
allures classiques du pas, du trot et du galop, il se
familiarise avec des mouvements de plus en plus
compliqués. C'est tout d’abord Vappuyer ou pro-
gression latérale au pas ou au trot. Puis viennent
les allures « rassemblées », le changement de pied
et finalement le piaffer, ou trot cadencé sur
place, et le passage, ou trot cadencé soutenu.

Mais, outre cet ensemble de figures, I'Ecole de
Vienne pratique aussi les « airs relevés », qui
demandent encore plus de patience. Dans la levade,
le cheval léve les antérieurs et se tient sur les

postérieurs, jarrets fléchis; il reste dans cette posi-
tion tant qu’il n'a pas recu l'ordre de retomber
sur ses quatre pieds. Dans la courbette, il se dresse
sur les postérieurs et fait plusieurs sauts sans
toucher le sol des antérieurs. Dans la croupade, il
exécute une ruade des postérieurs en gardant les
antérieurs au sol. Finalement, avec la fantastique
cabriole — que trés peu réussissent — il s’enleve
dans les airs comme un Pégase, les postérieurs
tendus en arriére, sa magnifique criniére au vent et
sa longue queue déployée.

« Les poulains, me dit le colonel, se livrent a
des jeux trés semblables aux mouvements qu’ils
apprennent plus tard a exécuter au commande-
ment. Les sauts, par exemple, leur viennent tout
naturellement. Beaucoup de voltes et de pas sont
un héritage du temps ou leurs ancétres servaient
de destriers aux chevaliers et devaient exécuter de
rapides mouvements tournants ou d’esquive pour
éviter une attaque ou approcher un adversaire. »
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LES SPLENDIDES ETALONS BLANCS DE VIENNE

Les écuyers sont choisis et entrainés aussi
soigneusement que les chevaux. Leur formation
dure environ cing ans. Chaque novice agréé a
affaire a deux instructeurs sévéres : un écuyer
chevronné et un cheval tout aussi expérimente.

« Les cavaliers d’expérience, dit le colonel en
souriant, dressent les jeunes chevaux. Les chevaux
exercés dressent les jeunes cavaliers. »

L’'animal est tellement obéissant qu’un novice le
croit souvent facile a mener. Or, manifestant ainsi
un sens certain de I'hnumour, le lipizzan attendra un
moment d'inattention de son éléve cavalier pour
se cabrer en une brusque courbette et le déposer
dans la sciure de la piste.

Peu a peu, le débutant apprend le code de
communication entre I'homme et I'animal. Pour
un lipizzan entraing, la plus légére action sur les
rénes ou le moindre changement d’assiette du cava-
lier sont des indications. Un clappement de langue,
un « nein, nein » (« non, non »), un « gut, gut »
(« bien, bien »), ou un « schon » (« trés bien »),
murmurés, sont tout de suite compris. L’écuyer a
des éperons, mais, comme de la traditionnelle
baguette de bouleau qu'il tient a la main, il ne s’en
sert qu’en dernier ressort.

Le sauvetage

e sauvetage des lipizzans, au cours de la

Seconde Guerre mondiale, est considéré par
les Autrichiens comme une véritable épopée patrio-
tique. Voici I'histoire.

Au début de 1945, les bombes de l'aviation
américaine commencérent & tomber sur Vienne.
Podhajsky, a qui on avait refusé l'autorisation
d’une évacuation officielle, décida de tenter malgré
tout de mettre écuyers et chevaux a I'abri. Il per-
suada un haut fonctionnaire des chemins de fer de
l'autoriser a accrocher un wagon rempli d’étalons
a un train quittant Vienne. Fort heureusement, les
autorités nazies étaient trop occupées pour visiter
le train. En cours de route, le convoi fut mitraillé
et bombarde.

« Les chevaux, me dit le colonel, nous ont

donné une lecon de calme. Us étaient absolument
terrifiés, mais, grace a leur discipline, ils ont gardé
une dignité parfaite. »

Il fallut quatre jours pour atteindre le petit
village de Saint-Martin, en Haute-Autriche, a
moins de trois cents kilométres de Vienne. La, les
chevaux furent hébergés dans le domaine de I'un
des amis de Podhajsky. Us n’en avaient toutefois
pas terminé, et de loin, avec leurs tribulations. Le
fourrage était rare. Des réfugiés tentérent de voler
les bétes pour les manger.

Et le salut vint soudain. Quand des éléments
de la Ille armée américaine entrérent a Saint-
Martin, un officier reconnut les lipizzans et
Podhajsky, et avertit de leur présence le général
Patton. Celui-ci connaissait le grand écuyer. Il
demanda au colonel d’organiser, le lendemain, une
reprise pour les autorités américaines.

Les chevaux, tout affamés et nerveux qu'ils
fussent, donnerent un splendide carrousel. Le pro-
gramme achevé sur le quadrille de I'Ecole, remar-
quablement exécuté, le colonel s'avanca vers
Patton. Le discours de Podhajsky fut bref et se
termina sur cette phrase :

« Nous sollicitons votre protection. »

Le général répondit :

« Ces chevaux seront sous la tutelle de I'armée
ameéricaine jusqu'a ce qu'ils puissent étre rendus
a la nouvelle Autriche. »

Chaque dimanche, a la Hofburg, la cérémonie
par laquelle débute la reprise transporte souvent
d’enthousiasme les spectateurs. D’'immenses portes
s'ouvrent a une extrémité du manege et, le
commandant de [I'Ecole en téte, les étalons
entrent a pas comptés. Les splendides destriers
blancs s’avancent jusqu'au portrait de I'empereur
Charles VI, accroché a l'autre extrémité du manége
depuis 1735, année ou celui-ci a été achevé. Tandis
que les chevaux s'immobilisent comme des statues,
le commandant de I'Ecole et, derriere lui, les
écuyers Otent leur bicorne d’un geste lent. Le
tenant a bras tendu, ils saluent le monarque en
armure monté sur un cheval lipizzan dil y a
guelgue deux cent cinquante ans.

Au musée Tussaud

Un jour, Mark Twain, visitant le fameux musée Tussaud de Londres, était plongé dans
la contemplation d’une excellente reconstitution en cire. Soudain, il sentit comme un coup
de poignard dans le dos. Se retournant brusquement, il se trouva nez a nez avec une
grosse dame stupéfaite, dont I'ombrelle était encore braquée sur lui.

« Mon Dieu! sécria-t-elle. Il est vivant! »

Et, sans attendre davantage, elle prit ses jambes a son cou.
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Le jeune tambour de Shiloh

par Ray Bradbury

ans la nuit d'avril, des pétales de pécher pleu-
vaient, avec un bruissement léger, sur le tam-

moi, le chapeau sur l'oreille, pour l'applaudir. »
« Evidemment ! pensait le garcon. Tout ca

bour. A minuit, un noyau, oublié par I'hiver, tomba c’est bon pour eux. lls peuvent rendre coup pour
a son tour comme une pierre et frappa la caisse coup. Mais moi, je n'ai que mon tambour et deux

d’'un coup sec, réveillant en sursaut le dormeur.
Celui-ci se dressa sur son séant. Dans le silence,
il nentendit plus que le battement de son cceur.
Alors il bascula l'instrument sur le coté et se
recoucha. Par la suite, chaque fois qu'il entrou-
vrait les yeux, la grande face lunaire frappait son
regard.

Son expression était solennelle. Et c'était, en
vérité, une nuit solennelle pour un garcon de qua-
torze ans a peine, dans ce verger proche d'Owl
Creek, non loin de I'église de Shiloh.

Au sein de I'obscurité, quarante mille soldats
reposaient tant bien que mal, tout habillés, leur
fusil a portée de la main. A quinze cents métres de
la, une autre armée attendait également I'aube. De
temps a autre, le garcon entendait quelque chose
comme un grand souffle de vent. C’était le chucho-
tement de I'armée dans les ténebres. Des hommes
conversaient & voix basse, d’autres murmuraient
dans leur sommeil, révant des batailles a venir.

Le garcon ne distinguait pas les paroles de ses
compagnons. Mais il en devinait le sens ; « Moi,
je vais m'en tirer sans casse. Je retournerai chez
moi. La fanfare donnera un concert. Et je serai I3,

baguettes pour me défendre ! »

Il se tourna sur le coté. S'il restait parfaitement
immobile, peut-étre que les troupes s’en iraient a
l'aube, avec leur guerre ? Peut-étre qu’on I'oublie-
rait, lui, tout petit dans son coin ?

« Eh bien ! dit une voix. (Quelqu’un s'immobi-
lisa prés du garcon.) Bon ! continua la voix pai-
sible. Voila un soldat qui pleure avant le combat.
C’est parfait. Pleure tout ton soQl pendant que tu
en as le temps. Tout a I'heure, ce sera trop tard. »

Une main avait di se tendre dans la nuit, car la
caisse retentit sous le rapide tambourinage de
doigts légers.

« Ah'! par exemple ! mais c’est notre jeune
tambour, non ? » reprit la voix.

Le gargon hocha la téte, sans savoir si le geste
avait été apercu. Son interlocuteur se baissa encore
plus. L’'homme dégageait cette odeur qui doit étre
celle de tous les péres, la sueur, le tabac, le cheval
et le cuir. De nombreux boutons de cuivre bril-
laient a son uniforme. Ce ne pouvait étre que le
général... C'était le général.

« Ton nom, fils ? demanda-t-il.

— Joby, mon général, répondit le garcon, en
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faisant un effort pour se redresser et s’asseoir.

— Ca va, ne bouge pas. Depuis combien de
temps es-tu des notres ?

— Trois semaines, mon général.

— Tu t'es sauvé de chez toi ? »

Silence.

« Question superflue | Est-ce que tu as déja
commencé a te raser ? Je sens ta joue, aussi
veloutée que ces pétales qui nous tombent dessus.
Et tes copains, ils ne sont guéere plus vieux. Tous
des bleus. Te sens-tu prét pour demain ou apreés-
demain, Joby ?

— Je crois, mon général.

— Si tu as encore envie de pleurer, vas-y !
J'en ai fait autant la nuit derniére.

— Vous, mon général ?

— Ma foi, oui! En pensant aux journées a
venir. Les deux cbtés s'imaginent que l'autre va
céder et que la guerre sera I'affaire de quelques
semaines. Or ¢ca ne va pas du tout se passer
comme c¢a. Et voila peut-étre pourquoi j'ai pleuré.

— Oui, mon général », dit Joby.

Le général avait d0 allumer un cigare. Une &cre
odeur de tabac envahit soudain la nuit.

« Il va y avoir de durs moments, poursuivit le
général. En comptant les deux bords, voila quelque
cent mille hommes rassemblés ici cette nuit. Pas
un seul ne serait fichu d'abattre un moineau a
guatre pas, ni de reconnaitre une poignée de balles
d'un crottin de cheval. Il faudrait tourner les
talons, faire de I'entrainement pendant plusieurs
mois. Eux comme nous. Mais nous sommes tous
la, futurs héros promis a I'immortalité. Balivernes,
mon petit gars. Dans moins de huit jours, ce sera
une effroyable hécatombe d’'innocents. »

Le garcon ouvrit la bouche pour dire quelque
chose, mais, en fin de compte, il ne dit rien. Le
général s'apercut de son mouvement et reprit
aussitot la parole.

« Pourquoi donc est-ce que je te raconte tout
¢a ? Eh bien ! quand un cheval s’emballe, il faut
parvenir d'une facon ou de l'autre a le calmer, a
reprendre les rénes en main. Ces gamins ignorent
ce que je sais, moi, que les hommes meurent sous
les balles. Pour linstant, chacun d’entre eux se
croit a lui tout seul une armée. Mais, de ceux-Ia,
il faut que je fasse, moi, une véritable armée. Et
pour ¢a, mon garcon, j'ai besoin de toi.

— De moi ? »

Les levres de Joby remuaient a peine.

« De toi, fils, répondit gravement le général. Tu
es le cceur de cette armée. Maintenant, écoute-
moi bien. »

Et Joby ouvrit ses oreilles toutes grandes aux
explications du général. Si demain, lui, Joby, bat-
tait mollement la charge, le cceur des hommes
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battrait mollement. Us traineraient la patte en
chemin, ils s’assoupiraient sur leur mousquet dans
les champs. Et bientdt c'est de leur dernier som-
meil qu’ils dormiraient la, leur cceur ralenti par la
faute du tambour et définitivement stoppé par le
plomb ennemi.

Si, au contraire, Joby battait une charge éner-
gique, soutenue, toujours plus rapide, alors on
verrait un bel alignement de jambes franchir alle-
grement la colline, un genou aprés l'autre, comme
la vague déferlant sur le rivage.

C'était la l'effet cherché, le but a atteindre. Le
général donnerait ses ordres, le tambour, lui, don-
nerait le rythme.

« En avant le genou gauche qui entraine le pied
gauche, et en avant le genou droit qui entraine le
pied droit, I'un aprés l'autre au pas cadencé !
Fouette le sang, releve les mentons, redresse les
dos. Revéts les hommes d’'une armure d’acier : le
sang bouillonnant en eux leur tiendra lieu de
cuirasse. Et manie les baguettes sans faiblir, vail-
lamment. Car, s’ils tombent sous les balles, si la
mitraille les déchire, ils sentiront moins leurs souf-
frances gréce au roulement du tambour. »

Le général se tut. Au bout d’'un moment, il
reprit sur un ton plus bas :

« Nous y voila donc. C'est toi le général de
I'armée quand le général doit rester en arriere.
Veux-tu faire ¢ca pour moi, fils ?

— Oui, mon général.

— Bon. Et, si Dieu le veut, dans bien des
années, quand tu seras beaucoup plus vieux que
moi aujourd’hui, on te demandera ce que tu as fait
pendant ces terribles journées. Alors, avec un
mélange de fierté et de modestie, tu répondras
C’était moi, le tambour, a la bataille d’Owl Creek,
ou du Tennessee, ou de Shiloh, car elle portera
peut-étre le nom de cette église. (Le général se
redressa.) Dieu te bénisse et te garde, mon enfant.
Bonne nuit.

— Bonne nuit, mon général. »

Et la grande silhouette s’éloigna, avec son odeur
de tabac, de cuir, de sueur...

Joby resta un moment, immobile, a scruter la
nuit, mais sans pouvoir méme repérer la direction
prise par le général. 1l avala sa salive. Il s’essuya
les yeux. Il fit un effort pour se ressaisir. Puis,
d’'un geste décidé, il remit son tambour d’aplomb,
face au ciel, et il s'allongea par terre en l'entou-
rant de ses bras.

Il resta ainsi jusqu'a la fin de cette nuit
d'avril 1862, a sentir le frémissement, le roulement
sourd de son instrument sous la neige fleurie qui
tombait des péchers, dans ce verger du Tennessee,
non loin d’'Owl Creek, dans ce verger tout proche
de I'église de Shiloh.

* THE SATURDAY EVENING POST *
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Demi-tour
sur la route du crime

par Joseph Phillips

our Truls Halvorsen, le drame commenca en cette
matinée du 15 mars 1955, ou son bateau, le cargo
norvégien Fernhill, jeta I'ancre dans le port de
Hong-kong. Il était encore trés to6t quand plusieurs
tailleurs chinois monterent a bord pour vendre des
costumes aux hommes de I'équipage. Halvorsen
avait bien besoin d’'un complet neuf, mais quand
on a dix-sept ans et qu’'on ne gagne que 350 cou-
ronnes par mois... 1l se contenta donc de demander
a I'un des tailleurs de lui rafistoler un vieux pan-
talon de drap.

Tandis qu'il se dirigeait vers le poste des mate-
lots, le tailleur examina Halvorsen : c'était un
beau garcon blond, de plus de 1,80 m, et fortement
bati. Le Chinois vit aussi que le jeune homme
avait besoin d'argent.

« Toi vouloir gagner 1200 dollars ? lui
demanda-t-il, tout en prenant le pantalon.

— Bien sar ! Mais comment ?

— Contrebande. Opium. Beaucoup marins faire
ca. Facile ! »

Interloqué, le jeune homme répondit qu'il réflé-
chirait. Le tailleur promit de revenir au bout de
trois heures.

Pour 'Halvorsen, 1200 dollars représentaient
une petite fortune : deux années de paye ! Bah !
Drautres marins se livraient & la contrebande et ne
s’en portaient pas plus mal. Pourquoi pas lui?
N’était-ce pas, d'ailleurs, une de ces aventures
extraordinaires qu’on raconte plus tard en les
entourant de mystere ?

Quand le tailleur revint, Halvorsen lui donna
son accord. Le Chinois lui remit par écrit une
adresse, a Hong-kong, et lui demanda de s'y



trouver, trés exactement, a 6 heures du soir.

A T'heure dite, Halvorsen fut regu, dans une
piece propre et sommairement meublée, par le
tailleur et son « patron », un gros Chinois a l'air
décidé. Celui-ci donna au jeune homme des préci-
sions sur son travail : il s'agissait pour lui de
cacher une certaine quantité d'opium a bord, de
le passer en fraude a la douane et de le livrer a
San Francisco, ou ses « honoraires » lui seraient
payés. Le patron ouvrit une bofite en carton qui
contenait dix sachets bourrés d'opium. Chacun de
ces sachets pesait a peu de chose prés une demi-
livre. Halvorsen les examina avec intérét.

Aprés avoir fait photographier le jeune homme,
de facon que son correspondant de San Francisco
pat le reconnaitre, le patron lui montra comment
sortir I'opium du navire au nez et a la barbe des
douaniers. 1l 6ta sa chemise, plia dans le sens de
la longueur une écharpe de soie blanche, qu'il
se noua autour de la taille, et cacha les sachets
dans le pli. Il inscrivit I'adresse du personnage a
qui Halvorsen devait livrer la marchandise : Lew
Gar Kung Saw, 854, Clay Street, San Francisco.
Il lui remit enfin la moitié d'une coupure de
monnaie chinoise soigneusement déchirée : l'autre
moitié serait entre les mains du destinataire.

« Personne n'a jamais été pris, dit-il, et nous
avons fait ¢a plus d’une fois. »

Halvorsen n’ignorait pas que la contrebande est
un délit séverement puni par la loi. Mais quand,
de retour a bord, il glissa I'opium dans son coffre,
il eut I'impression enivrante de vivre une aventure
digne d’'un roman policier.

Son exaltation tomba pourtant aprés I'appareil-
lage du Fernhill. 1l eut des remords de conscience.
C'était son premier contact avec le mal. Il avait
commencé de naviguer a I'dge de quatorze ans.
Jusque-13, il avait été un éléve studieux et, a bord,
il avait travaillé avec ardeur et appris rapidement
le métier. Intelligent comme il I'était, il pouvait
espérer faire honorablement son chemin dans la
marine marchande.

En mer, au cours de la longue traversée entre
Hong-kong et Suez, il eut le temps de réfléchir. 1l
qguestionna ses camarades sur les stupéfiants et
il comprit alors que le trafic de la drogue était
autrement plus grave que la simple contrebande.

Livrer la marchandise, c’était ruiner la santé
et le caractere de centaines de gens et gacher sans
doute leur existence entiere.

Il finit par ne plus pouvoir supporter le poids
de son secret. Arrivé a Suez, il envoya une lettre
par avion au révérend Leif Aagaard, pasteur de
I'église des marins norvégiens a Brooklyn, dont il
avait fait la connaissance lors de son premier
grand voyage et pour lequel il s’était pris d'une

étroite amitié. Il lui demandait de soumettre toute
l'affaire aux autorités compétentes.

A New York, le pasteur, muni de cette lettre,
se rendit en toute hate au Bureau fédéral d’inves-
tigation, puis au Service des douanes. Le 7 mai,
il cabla au jeune Norvégien

« Tout est arrangé ici. »

Le Fernhill devait faire escale a Boston et a
New York avant de continuer sa route vers San
Francisco. A Boston, les douaniers monteérent a
bord, saisirent les stupéfiants et interrogérent lon-
guement Halvorsen.

« |l s’est montré sincere et loyal, déclarerent-ils
dans leur rapport. Il a pris I'entiére responsabilité
de son acte, sans invoquer la moindre excuse. »

Depuis dix ans on n'avait pas saisi, aux Etats-
Unis, une quantité aussi importante de stupéfiants.
Des chimistes établirent que c’était de l'opium
presque pur qui, dilué et vendu a la sauvette, pou-
vait rapporter I'équivalent de 15 millions de francs.

On vida les sachets, que I'on emplit d’'un mélange
de sucre en poudre et de poudre de lait; on les
recousit avec un soin meéticuleux, en repassant
I'aiguille dans les mémes trous. Puis Halvorsen,
escorté d'un inspecteur des douanes, se rendit en
avion a San Francisco pour remettre la marchan-
dise a son destinataire.

Il lui fallut répéter longuement son roéle. Il
devait étre accompagné d'un inspecteur qui se
ferait passer pour un camarade et n’ouvrirait pas
la bouche; mais s'il se présentait la moindre diffi-
culté au cours de l'entrevue, Halvorsen n’aurait
qu’'a le regarder pour lire dans ses yeux la conduite
a tenir.

« On voyait bien qu’il n'en menait pas large,
raconte I'inspecteur qui s’occupa de I'affaire. Pour-
tant, le pauvre garcon n’'a jamais hésité. »

Le 27 mai, a 10 heures du matin, les deux
hommes entraient au 854, Clay Street, en plein
ceur de Chinatown, le quartier chinois de San
Francisco. Us s’engagerent dans un escalier obscur
et monterent trois étages sans rencontrer ame qui
vive. Au quatriéme, ils se trouvérent nez a nez
dans le couloir avec un Chinois a qui Halvorsen
montra le papier portant le nom de Lew Gar Kung
Saw. Le Chinois lui désigna du doigt une cuisine
au bout du couloir. lls y furent recus dans le plus
grand silence par un Chinois d’age respectable qui,
apres avoir regardé le papier, donna trois coups
de téléphone.

« Revenir a midi », leur dit-il.

Quand Halvorsen et l'inspecteur se représen-
térent, le méme Chinois se leva de sa chaise et
leur annonga avant de s’en aller :

« Lui venir dans cing minutes. »

N

Halvorsen était absolument a bout de nerfs.
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« Il se trouvait sur la corde raide, expliqua plus
tard l'inspecteur. S’il oubliait son réle ou commet-
tait le moindre faux pas, on pouvait s'attendre a
tout. Il y avait dans la piéce un grand placard ou
se cachait peut-étre un des gangsters. On pouvait
épier nos faits et gestes par un trou de serrure.
Javais I'impression d’étre dans un coupe-gorge. »

Au bout d'un long quart d’heure, un Chinois
entre deux &ges, mince et bien mis, portant
d'épaisses lunettes, fit son entrée : il s’appelait
Lew Doo. Le marin lui tendit le papier portant
son adresse tout en lui demandant :

« C’est bien vous ?

— Oui, répondit Lew.

— Montrez-moi le billet et ma photo. »

Lew sortit de sa poche la photo et une moitié
de billet qui correspondait parfaitement a celle
qu’Halvorsen avait en main.

Désignant I'inspecteur d’'un signe de téte,
Halvorsen expliqua :

« C'est le second maitre du Fernhill. Il m’a
beaucoup aidé. Nous avons touché notre paye a
New York et nous sommes venus ici en autocar. »

Halvorsen parlait d’'une voix trop forte pour
étre normale. Mais Lew devait mettre cette
nervosité au compte de I'inexpérience. Il dit ;

« Vous avez la marchandise sur vous ?

— Non. Elle est dans un coffre a la station des
autocars. Et vous, monsieur, vous avez l'argent? »

Lew sortit une liasse de billets.

« Venez a mon hétel, dit Halvorsen. Nous pas-
serons prendre I'opium et nous réglerons I'affaire
dans ma chambre. »

Lew commenca a s'énerver .

« Non, non, non ! Cet endroit est tres sdr. Je
traite les affaires ici. Les chambres d'hotel, c’est
mauvais. Allez me chercher la marchandise! »

Selon le Bureau fédéral d'investigation, I'idéal
était d’amener le destinataire de la marchandise
a se rendre dans la chambre d’hétel, ou un magné-
tophone aurait enregistré la conversation. Mais,
en jetant un regard vers l'inspecteur, Halvorsen
comprit qu'il devait se ranger a l'avis de Lew.

Quand le marin et I'inspecteur revinrent avec
1" « opium », Lew sortit trois sachets, les examina
sans les ouvrir et compta ceux qui restaient.

« Bon », dit-il.

Puis il compta lI'argent. L'inspecteur le ramassa
négligemment puis, brusquement, sortit son revol-
ver, fit pirouetter le Chinois et lui passa les
menottes derriére le dos.

Lew Doo, alias Frank Lew, sept fois arrété
depuis 1933 sans avoir jamais été condamné, fut
remis aux mains des agents des douanes postés
autour de I'immeuble. Les documents trouvés dans
la piéce révélerent I'identité des chefs de la bande
a Hong-kong et prouvéerent que Lew était le corres-
pondant direct aux Etats-Unis de l'une des plus
importantes organisations mondiales de trafi-
quants. Le 2 ao(Qt, il fut condamné a quatre ans de
prison ferme.

En récompense de son efficace collaboration,
Halvorsen recut de I’Administration des douanes
une somme de 1000 dollars.

Peu avant de repartir pour la Norvége, a la mi-
juillet, le jeune homme eut un dernier entretien
avec son ami, le pasteur.

« Tu as appris, lui dit Aagaard, une vérité que
tous, tant que nous sommes, avons grand besoin
de connaitre : a savoir qu'une erreur n'est pas
forcément irréparable. Quand on a le courage
d'aller jusqu'au bout de ses principes, on peut
transformer une faute, méme trés grave, en bonne
action. Et le résultat en vaut la peine. »

Le chatiment du menteur n'est point tant de ne pouvoir étre cru de personne que de

ne pouvoir croire personne.

G. B. Shaw

Le monde est un miroir qui vous renvoie votre image. Froncez le sourcil et il vous

rendra la pareille. Regardez-le en riant et riez de le voir rire
compagnon plein de gentillesse et de gaieté.
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Jeux et devinettes

Voir réponses page 199.

LE BOUQUET CACHE

Notre fermiére n'a pas besoin d'un bou-
quet. En effet, six objets I'entourent qui
portent des noms de fleurs. Saurez-
vous les trouver ?

LES DEVINETTES
JARDINIERES

Quel est, du jardin, le produit
le plus prisé ? Le plus aimé
des militaires ? Le plus utile
aux laboureurs ? Le plus
apprécié des opticiens?
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La Nouvelle-Guinée

TJ a Nouvelle-Guinée étire la masse de ses
818 000 kilométres carrés au nord de I'Australie, dont
I'administration s’étend sur la moitié orientale du
pays. La carte fait penser a dinosaure dont la téte
frolerait I'’équateur a l'ouest et dont la queue, puis-
sante aréte montagneuse, plongerait dans la mer de
Corail. Cette Tle, la plus étendue de la planéte apres le
Groenland, est une terre étrange, sauvage, incroyable-
ment primitive, la moins explorée du monde habité.

La magie verte de ses foréts impénétrables, le
majestueux désordre de ses gorges immenses, Ses
vallées luxuriantes, ses cours d’eau impétueux font que
I'intérieur de la Nouvelle-Guinée offre le spectacle
d'une beauté multiple et changeante. Sous les puis-
santes voltes de ses foréts s’ébattent d’innombrables
variétés d'oiseaux précieux, au plumage arc-en-ciel,
dont le plus splendide est l'oiseau de paradis. Dans
ses jungles habitent des kangourous grimpeurs, des
chauves-souris de 1,50 m d'envergure, des lézards
géants et des serpents. Les crocodiles et les tortues,
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dont certaines pésent des centaines de Kkilos, four-
millent dans les cours d’eau et les marais, qui exhalent
d'étouffantes vapeurs.

Cette vaste terre lointaine est le dernier réduit de
I’homme primitif. Quand on survole les chaines de
montagnes déchiquetées qui, sur plus de 1500 kilo-
metres, forment I'épine dorsale de la Nouvelle-Guinée
centrale, on découvre des vallées ou les gens vivent
comme il y a dix mille ans. Us sont des centaines de
milliers qui ignorent I'existence de I’homme blanc, qui
n‘ont méme jamais soupgonné qu'il y ait, au-dela de
leur vallée, un monde extérieur. Dans de vastes régions
de la Nouvelle-Guinée australienne, I'étranger qui
s’aventure imprudemment court encore le risque d’étre
transpercé par la sagaie d'un chasseur de tétes ou
décervelé a coups de hache de pierre, ou méme de
fournir le plat de résistance a un repas de cannibales
ravis de l'aubaine.

En 1957, j'avais remonté sur prés de 650 kilométres,
dans une atmosphére d'étuve, le cours du Sepik et

Madang» BRETAGNE



du May, infestés de crocodiles, pour photographier des
scénes de la vie quotidienne des tribus de chasseurs de
tétes qui hantent cette région. J'y suis retourné en
1963. Accompagné d'une équipe de cinéastes, j'ai
pénétré profondément a Il'intérieur de cette fle. Nous
voulions assister a un spectacle qui promettait d'étre
pittoresque au plus haut point : le rassemblement de
75 000 hommes préhistoriques dans la vallée du
Wahgi, située a une altitude de 1 500 métres et longue
de 150 kilométres. Cette réunion allait étre I'occasion
d'un étalage de coutumes remontant a des temps
immémoriaux. Le prétexte en était une exposition
agricole, parrainée par I'administration australienne, a
Mount Hagen, dans les Hautes Terres occidentales,
ouvertes depuis peu a la pénétration blanche.

Le premier jour de la féte, nous fimes réveillés deés
avant l'aube par des tam-tams et des chants assourdis-
sants. Les aborigénes venaient, par milliers, occuper
I'immense terrain réservé au rassemblement. Défigurés
par les signes distinctifs de leur tribu qui leur
donnaient un air féroce, le nez traversé d'os et de
défenses de sanglier, le corps luisant de graisse de porec,
chantant, criant, se trémoussant, ils envahissaient le
terrain en un flot incessant. lls étaient tous a peu preés
nus, mais leur téte s’ornait de plumages magnifiques
et leur torse de parures multicolores.

Leur étonnant cortege se déployait en spirale autour
du terrain, leurs chants sauvages résonnaient dans I'air
de la montagne, le sol tremblait littéralement au
rythme de leurs danses, et je pensais que peu d’hommes
modernes pouvaient se flatter d'avoir assisté a une
scéne aussi hallucinante. Les spectateurs eux-mémes
étaient d'un autre monde. L'un d’eux, en fait, était
mort depuis six mois. Ses freres de la tribu Lagaip
I'avaient soigneusement fumé et transporté en ce lieu,
pour accéder au désir que le défunt avait exprimé
avant de mourir.

Ce spectacle pittoresque n'était pas exempt de
danger. Des tribus en guerre entre elles depuis des
siecles se trouvaient subitement réunies. Tous les
hommes étaient armés de sagaies, d’arcs, de fleches, de
haches de pierre, et leur excitation touchait au
paroxysme. La curiosité, néanmoins, I'emportait sur
I'envie d’en découdre. Beaucoup d’entre eux voyaient
pour la premiére fois de prés les membres d'une tribu
autre que la leur. Entre les chants et les danses, ils
flanaient, se lorgnant mutuellement ou contemplant,
bouche bée, les produits d'une agriculture évoluée, le
bétail, les objets artisanaux dont la fabrication avait
été enseignée par les Blancs aux autochtones les plus
avancés. Il y avait la de quoi étonner un homme de
I’age de la pierre, de quoi I'inciter aussi a réfléchir.
C'était le but de I'exposition.

Outre les 75000 individus présents, combien
d’autres, vivant encore a l'age de la pierre, peuplent
cette terre oubliée par la marche du temps? Nul ne
le sait au juste. On découvre sans cesse de nouvelles
peuplades. La Nouvelle-Guinée australienne, c’est-a-
dire la moitié orientale de [I'ile, comprenant la
Papouasie australienne et le territoire sous tutelle de
I'Australie, compte a elle seule au moins 2 millions

d’habitants. On dénombre des centaines de langues et
de dialectes, mais c’est un anglais tres élémentaire qui
sert de plus en plus de moyen de communication entre
les tribus les moins illettrées.

Des coutumes étranges et barbares sont toujours a
I’honneur, et les autorités ne cherchent a faire dispa-
raitre que les plus néfastes d’entre elles. Les fonction-
naires en mission essaient d’extirper le cannibalisme
des régions ou ils instaurent l'autorité de l'adminis-
tration. Néanmoins, il est prouvé que I'anthropophagie
rituelle est pratiquée par certaines tribus, comme par
exemple celle des Koukoukoukous, mangeurs d’hommes
redoutés, qui dévorent les muscles des bras et des
jambes de I'’ennemi abattu pour en acquérir la force.
Il y a seulement quelques années, deux fonctionnaires
australiens, en mission a Talafomin, furent massacrés
a coups de sagaie, et I'un de ces malheureux fut dépecé
et mangé.

Le mythe du « bon sauvage » content de son sort
peut plaire, mais il ne correspond pas a la réalité.
Depuis I'neure de sa naissance, I'aborigéne néo-
guinéen vit dans une peur mortelle de ses ennemis, des
nombreuses maladies qui le guettent, du sortilege sous
cent formes diverses. Persuadé qu'il vit entouré des
esprits de ses ancétres, il doit les apaiser, sous peine
de les voir lui apporter la maladie et la mort.

Pour s'assurer leur faveur, certaines tribus
construisent des tamberans, ou maisons des esprits,
vastes batiments d’architecture compliquée dont j'ai
vu un exemplaire sur les bords du Sepik lors de mon
voyage de 1957. Long de 60 metres, haut comme un
immeuble de quatre étages, il reposait sur des piliers
massifs, a 1,80 m du sol. Des oiseaux, des person-
nages fantastiques étaient sculptés dans la masse des
colonnes intérieures. En levant les yeux, on découvrait,
tout en haut, des masques effrayants et des cranes
humains. La tradition exige qu’une fois creusé I'alvéole
du premier pilier de ce tamberan on y descende un
étre humain vivant, sur lequel on laisse retomber le
lourd pilier.

Certaines tribus conservent les crénes des ancétres
dans des filets qu’'on accroche aux parois des huttes.
Dans la tribu des Azera, tout au moins, la veuve ne
porte aucun autre ornement que le crane de son mari,
pendu a son cou en sautoir. Certaines se servent méme
du crane du cher défunt comme d’'un oreiller.

Les gargons apprennent, tout jeunes, a souffrir sans
se plaindre. L’éducation des filles est plus douce, du
moins pour commencer. Jusqu'a son mariage, trés
précoce, la fillette mene une vie gaie et sans contrainte.
Elle se peint le visage, se pare de coquillages et de
plumes et attend un prétendant riche. Mais le mariage
apporte un changement complet; désormais esclave de
son époux, elle doit s’occuper du jardin, ramasser du
bois pour le feu, préparer les repas, tresser des fibres
végétales pour en faire des sacs et des paniers.

Le mariage est un événement économique important.
Pour obtenir la main d’'une jeune fille en bonne santé
un soupirant doit offrir de nombreux cadeaux
cochons, coquillages, haches, sagaies... Parfois I'aspi-
rant au mariage vole une jeune fille a une tribu
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ennemie. L’enlévement ou la capture de jeunes filles et
le vol de cochons par une tribu rivale sont les causes
les plus fréquentes d’expéditions punitives.

Depuis 1527, année ou I'Espagnol don Jorge de
Meneses a débarqué sur les rivages inhospitaliers de
la Nouvelle-Guinée, explorateurs, marchands et aventu-
riers n'ont cessé d'y affluer et d’en repartir. Peu d’entre
eux ont osé pénétrer de plus de quelques kilométres a
l'intérieur des terres.

C’est le cri magique : « Il y a de I'or! » qui ouvrit
tout d'abord la breche. Aprés la Premiere Guerre
mondiale, la rumeur se répandit qu’il fallait franchir
les cimes pour découvrir, au-dela, le fabuleux métal.
Les chercheurs d’or se mirent en marche vers I'inté-
rieur. Peu dentre eux revinrent. Parmi ceux qui
sortirent vivants de l'aventure, il y avait un mineur
australien nommé Park « (Eil de requin », personnage
pittoresque s'il en fut. S'étant aventuré dans la chaine

Pont de lianes suspendu, au coceur des montagnes papoues

des monts Kuper, couverte d’'une jungle inextricable,
il de requin, en dépit des embilches des Koukou-
koukous, vit son réve se matérialiser; il découvrit un
beau jour le gisement d'or extraordinairement riche de
Koranga Creek.

La nouvelle de cette découverte déchaina la ruée
vers l'or de la Nouvelle-Guinée. C’est aux prospecteurs
qui se précipiterent vers l'intérieur, aux fonctionnaires
qui les suivirent, pour leur imposer le respect de la
loi et souvent pour les tirer d’affaire, aux mission-
naires qui marcherent sur leurs pas, que revient le
mérite d’avoir ouvert a la civilisation les magnifiques
Hautes Terres de ce pays.

On rencontre encore beaucoup de ces pionniers dans
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les confortables fermes ou ils se sont installés pour faire
de I'élevage. Nous avons causé avec les légendaires
freres Leahy, qui portent sur leurs corps les cica-
trices de nombreux coups de sagaie dont chacun aurait
pu étre mortel. Ils furent parmi les premiers prospec-
teurs a Edie Creek. Attaqués par les Koukoukoukous,
ils faisaient le coup de feu sans abandonner pour
autant leur batée. lls pénétrerent ainsi de plusieurs
centaines de kilométres a l'intérieur, se battant sans
cesse, et, en 1933, ils furent les premiers Blancs a
contempler I'immense vallée du Wahgi, dont personne
ne soupconnait I'existence.

Michael Leahy, prospecteur heureux, habite mainte-
nant Zenag, ou il éléve pres de 1 200 bovins. Dan, lui,
a préféré rester dans la vallée du Wahgi, ou il exploite
une belle plantation de 600 hectares. Il enseigne aux
fils des sauvages qui tentérent a plusieurs reprises de

le tuer a créer des plantations et a cultiver le café.

Ce village ne sert que durant la saison des danses rituelles

Le gouvernement australien a entrepris un effort
gigantesque pour faire de ces hommes préhistoriques
des individus du xxe siécle. Les héros de cette entre-
prise sont les jeunes fonctionnaires qui, accompagnés
d'un détachement, explorent le pays. Quand l'un d’eux
apprend I'existence d’'une peuplade encore isolée, il se
met en route avec un petit nombre d’auxiliaires,
d’interpretes et de porteurs. Sa tache est d’abord
d'établir des relations amicales avec la peuplade
sauvage, ensuite, si possible, de la persuader de
renoncer aux guerres tribales et d'accepter l'autorité
de I'hnomme blanc. Il se trouve parfois seul face a
10 000 aborigénes. C'est une tache qui exige non
seulement du courage physique et de l'audace, mais



Danse guerriére. On reconnait a leurs vétements européens les hommes qui sont descendus jusqu'a la cote

aussi du doigté et une bonne connaissance de la psycho-
logie et des mceurs indigenes.

David Hook, lI'un de ces fonctionnaires, explique

« Quand on va dans l'intérieur, il faut s'attendre a
étre attaqué. Si les femmes et les enfants sont absents,
il faut ouvrir I';eil. Parfois, il vaut mieux battre en
retraite et revenir a la charge le lendemain ou la
semaine suivante. Mais, dés qu'on le peut, il faut
rassembler les anciens et leur tenir, avec fermeté, un
langage de ce genre : « Gouvernement trés trés fort.
Mais lui pas vouloir combattre avec vous. Lui vouloir
serrer mains. Gouvernement défend tuer. Guerre doit
finir. Vous devoir obéir. »

» S'ils empoignent leurs sagaies, vous tirez, de
préférence sur un cochon, pour leur donner une idée
de la puissance des armes a feu.

» Cela réglé, vous leur expliquez que le gouverne-
ment va leur envoyer des tas de bonnes choses. On
ouvre la caisse d'échantillons, qui contient des haches
d’acier, des coquillages, du sel. On leur montre des
semences qui leur donneront des récoltes nouvelles.
L’infirmier indigene du détachement soigne les malades
et leur promet un dispensaire. Pour finir, on met au
point avec les anciens un code, fondé a la fois sur la
loi australienne et sur leur droit coutumier, et I'on
nomme leur chef luluai, c'est-a-dire représentant du
gouvernement.

» De temps en temps, il faut revenir, pour régler les
conflits qui surgissent a I'intérieur de la tribu ou avec
les tribus voisines. »

Ce gua fait David Hook, secondé par sa femme
Christine, peut étre donné en exemple. Installé a
Kopiago, dans le plus récent des postes du haut pla-
teau de la chaine centrale, région ou les missionnaires
ne s'aventurent pas encore, Hook a déja obtenu que
cessent, dans une large mesure, les batailles et les
meurtres. Grace a ses efforts et a ceux de sa femme,
il y a maintenant des écoles, des fermes, des cultures
nouvelles : malis, arachides, choux, haricots, pois,
laitues, tomates, nouvelles variétés de patates douces.
L'élevage des porcs, introduits par I'homme blanc,
connait aussi un développement considérable.

Les missionnaires ont contribué pour une bonne part
a I'aménagement de la vie des Néo-Guinéens de I'dge
de la pierre. A Mount Hagen habite l'un deux, le
P. William Ross. Ce prétre catholique est arrivé en
Nouvelle-Guinée en 1926. En 1934, c'est-a-dire un an
seulement aprés que les freres Leahy eurent découvert
la vallée du Wahgi, le P. Ross partit de Madang a
pied, a la téte d'une expédition. Aprés un voyage
effroyable qui dura trente-huit jours, il arriva a Mount
Hagen et y est toujours resté.

On croirait que quelque charme le protége. Les deux
prétres qui I'accompagnaient furent massacrés par les
guerriers Mogei, et des dizaines de Blancs ont connu
le méme sort dans cette région, mais personne n’a
jamais levé la main sur le P. Ross. Ce petit homme
a la longue barbe blanche, aux yeux pétillants et a la
perpétuelle bonne humeur, était dans la vallée du
Wahgi quatre ans avant l'arrivée du premier repré-
sentant du gouvernement australien. Parlant de cette
époque, il raconte

« A ce moment-la, croyez-moi, nous ne cherchions
pas a sauver des ames, mais a sauver notre peau. Nos
sermons étaient simples « Aime ton voisin. Ne le
frappe pas avec ta hache. Ne le transperce pas avec
ta sagaie. Ne vole pas sa femme. »

Depuis la Seconde Guerre mondiale, I'Australie a
accompli en Nouvelle-Guinée un travail admirable. Les
écoles et les établissements techniques sont fréquentés
maintenant par un total de plus de 46 000 éléves. Des
milliers de Papous apprennent a mieux cultiver la
terre, et un programme de construction de routes est
en voie de réalisation.

Dés que les agents du gouvernement ont réussi a
faire comprendre aux populations les premiers rudi-
ments des devoirs du citoyen, on procéde a I'élection
de conseils locaux. Ceux-ci a leur tour élisent leurs
représentants — toujours des aborigénes — au conseil
législatif qui siege a Port Moresby, la capitale.

« Dans vingt-cing ans, affirme un haut fonctionnaire
australien, ces gens-la seront préts a se gouverner eux-
mémes. Pour étre primitifs, ils n’en sont pas moins
intelligents. lls apprennent vite. »
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Danseurs de la tribu de Roro, a l'occasion
d’'une féte tribale.

Indigéne des Hauts Plateaux en train de
jouer de la flGte de Pan.

. Jeux d'enfants, sous les pilotis de leurs cases,

au bord de la mer.

. Statuette taillée a la hache de pierre dans

une sorte de bois d'acajou.

Coquettes, elles enfilent des coquillages pour
en faire des colliers.

Un guerrier de la région des Hauts Plateaux
s'exerce au tir a l'arc.

. Pilage du riz, céréale introduite en Papouasie

par les missionnaires.

Une tombe solitaire dans la brousse. Le lieu
est déclaré tabou.

Les hommes se réunissent en conseil dans
cette maison commune.

Dans son berceau en filet végétal, bébé
repose au frais... et au sec!

On cuit a I'étouffée un cochon, ou, a lI'occa-
sion, un corps humain.

Habillés, pour la danse, de fibres végétales
et de masques polychromes.

. Les bras de grand-péere sont toujours un sir

et confortable refuge.
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Voulez-vous devenir controleur de

par Jean-Pierre Béguin

e pilote de la Caravelle remit les gaz; il lui fallait
Lreprendre de [l'altitude. Apreés une descente en

percée a travers les nuages, il s'était apprété a atterrir

en vol a vue. Or, ayant manqué son approche finale,
il ne lui restait qu’'une solution : remonter et effectuer
une nouvelle présentation.

Mais le trafic était assez dense, et le pilote de la
Caravelle ne vit pas un Morane « Paris » qui avait
rallié I'aéroport en volant « au contact, sous le
plafond ». Le Morane filait vers la Caravelle a une
altitude et a une vitesse telles que le risque de collision
était flagrant.

Pendant ce temps, un contr6leur de la circulation
aérienne, Paul Garonniére, vingt ans, voyait apparaitre
sur son écran radar I'image d'une périlleuse situation.
Oubliant un instant deux autres appareils qui se pré-
sentaient a l'atterrissage, il concentra son attention
sur ce qu'il voyait, un « écho » qui, sur I'écran radar,
se rapprochait dangereusement de celui de la Caravelle.
Aussitdt Garonniere prit la décision d’'urgence qui
s’imposait a lui :

« Caravelle Fox-Trot Hotel ! dit-il dans le micro.
Ici Orly Airport. Trafic a vos 15 heures. Par la gauche,
prenez cap deux un zéro, montez au niveau 50 et
rappelez. »
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Aussitot, sur I’écran radar, les deux échos s'écartérent
I'un de lautre : le risque de collision était conjuré.

En réalité, cette angoissante situation s'était trouvée
artificiellement créée, a l'aide d’avions fictifs, par les
merveilleux dispositifs de simulation dont dispose
I’Ecole nationale de l'aviation civile, a Orly. De telles
mises en scene tiennent une part considérable dans la
formation donnée a I'heure actuelle aux fonctionnaires
destinés au contréle d’une circulation aérienne chaque
jour plus dense. En 1938, on comptait dans la région
parisienne 21 000 décollages ou atterrissages par an.
En 1961, ce chiffre atteignait 137 000. On estime qu'il
dépassera 180 000 en 1970.

ous les ans, un concours est ouvert pour le recru-
tement des éléves contrbleurs par le secrétariat

général a I'Aviation civile. Créée en 1948 pour assurer

la formation de tous les services techniques de la
navigation aérienne, I'E. N. A. C. a progressivement
assuré la constitution de ce corps particulier de plus
de 2 000 controleurs chargés de discipliner le trafic
sur les aérodromes et le long des routes aériennes
(8 500 kilomeétres pour la seule métropole) qui sillon-
nent les ciels de France et d’Afrique.

Le niveau de recrutement requis, les épreuves du



concours dentrée et les visites médicales permettent
une sélection sévére. Le concours dentrée est du
niveau du baccalauréat; lI'une des épreuves faculta-
tives porte sur certaines connaissances aéronautiques,
ce qui permet de favoriser les candidats issus de
I'armée de I'Air, des aéro-clubs, etc. En outre, des
majorations de points récompensent la possession d’un
brevet de personnel navigant.

Ne sont admis a concourir que les candidats répon-
dant aux conditions physiques du pilote privé,
auxquelles s’ajoutent quelques exigences particulieres
concernant l'acuité auditive et visuelle et la perception
des couleurs.

J’ai suivi, pendant plusieurs jours, I'enseignement

recu par les futurs officiers controleurs de la circu-
lation aérienne, dont I'emploi du temps est particuliére-
ment rempli.

L’année de formation comporte un total d’heures
de cours dépassant 360 séances de une heure et plus,
alternant avec 170 exercices et travaux pratiques en
salle de simulation, sans parler des conférences d'infor-
mation générale.

J’ai observé plus particulierement Garonniére, en me

tenant a ses cOtés dans la tour de contrdle modeéle
qui reconstitue les salles de contréle d'un aéroport doté

tour aérienne ?

des derniers perfectionnements en usage. L’opérateur
y trouve l'appareillage qu'il utilisera plus tard en
service réel, avec les mémes agencements, des écrans
radars semblables, etc.

Dans une salle contigué, les moniteurs disposent
d’ensembles électroniques leur ouvrant toutes les possi-
bilités : faire parler les avions fictifs, les situer sur
les écrans radars par des échos provoqués artificielle-
ment, faire varier les conditions météorologiques
(dérive due au vent), brouiller les fréquences radios,
rythmer le temps lui-méme a leur guise, etc.

Au cours d'une séance d’entrainement, Paul Garon-
niere, dans sa tour, entendait coup sur coup une demi-
douzaine d’appels :

« Enac-Airport — Ici Fox-Trot Golf Echo — A
la verticale OYE * instructions pour l'atterrissage —
Répondez.

— Enac-Airport — Ici Delta Mike Oscar — Vent
arriere — Répondez.

— Enac-Airport — Ici Alfa Bravo Kilo — Wilco **
— Terminé. »

* « OYE » est la radiobalise a I'est de Paris, dite « Orly Est ».
** < Wilco » est la contraction de la phrase anglaise < I will
comply with your request », qui signifie : « Je vais exécuter vos
instructions. » (n. d 1 r)

Enfermé dans le simulateur de vol a instruments intégrés (a),
I’éléve pilote exécutera les ordres dictés par un instructeur.
Crest ici (b) un de ses camarades qui joue ce role. Devant
lui, le « crabe », relié au simulateur, trace sur la carte la
trajectoire de l'avion fictif.

Le simulateur radar S. R. 910 de I'E. N. A. C., dans la tour
de contrdle d’exercice, reproduit exactement des instruments
réels. L'avion en vol apparaitra sur I'écran radar (c), au-
dessus des voyants lumineux et des cadrans d'utilisation et
de réglage de I'appareil (d).



VOULEZ-VOUS DEVENIR CONTROLEUR DE TOUR AERIENNE ?

Qu'il décolle ou atterrisse, un pilote de ligne n’émet
ou ne recoit pas moins d’'une communication radio
toutes les quinze secondes en moyenne. Multipliez ces
messages, tous recueillis par la tour de contréle, par
les 15 ou 20 appareils qui ont affaire avec I'aérodrome
et vous aurez une idée de I'entrainement auquel doit
étre soumis le contrdleur pour éviter une tension d’es-
prit incompatible avec le maintien de la sécurité.

L’écoute de cette cacophonie eut vite fait de me
mettre les nerfs a vif en me donnant I'impression
que le « contr6le » devait étre radicalement impossi-
ble. Garonniere, cependant, ne semblait pas perdre la
téte. Durant une heure et demie il dut pourtant faire
face aux situations les plus délicates.

out en conduisant et en réglant le ballet des
I avions fantdbmes, M. Legrand, l'un des instruc-

teurs de I'E. N. A. C., faisait la critique des décisions

prises par Garonniere pour débrouiller chaque pro-
bléme de trafic.

« Le plus difficile dans ce métier, me dit-il, c’est
de ne rien faire. Dans I'atmosphére envo(tante d'une
veille de nuit, avec des postes de radio qui grésillent
doucement, des voyants lumineux qui scintillent, le
contréleur doit savoir résister & l'envie de « faire
quelque chose », c'est-a-dire prendre un livre, un jour-
nal, ce qui détournerait son attention et I'’empécherait
peut-étre de percevoir un appel lointain, donc faible.
De jour, le trafic est intense, le travail complexe. C'est
notre roéle d’habituer les jeunes contrdleurs a garder la
téte froide quand tout semble s’embrouiller a plaisir.
Dans le risque de collision de tout a I'heure, Garon-
niere aurait pu se croire « saturé » Nous l'avons
obligé a réagir dans un autre sens en lui rappelant
immédiatement qu’il convenait d’aviser le Centre de
contréle régional de la remise des gaz de la Caravelle
et du niveau de vol avec nouveau cap qui lui ont été
assignés.

» Plus tard, vous avez pu voir que Garonniére
s'est trompé dans I'estimation d'une durée de vol;
comme le trafic en cours au sol ne s'était pas encore
écoulé, il a db faire remettre les gaz a un avion de
ligne, qui a ainsi été obligé de recommencer sa pré-
sentation. Evidemment il a un peu nagé, mais aucune
de ses décisions n'aurait pu étre dangereuse. C'est
I’'essentiel et c’est ainsi que vient I'expérience.

» Comme vous le voyez, continua-t-il en me mon-
trant les enregistreurs, tout ce qui se dit, est recu,
émis ou ordonné, etc., se trouve consigné sur ce ruban
magnétique. L’exercice fini, nous pouvons le reconsti-
tuer en entier pour mieux en faire la critique. Il nous
arrive aussi, pour convaincre les éléeves de la gravité
de tel ou tel danger, de laisser aller les choses jusqu’a
ce qui serait, dans la réalité, un terrible accident. »

i les cours et les conférences sont suivis en bloc
Spar tous les éléves, ceux-ci sont groupés par

équipes de dix au maximum pour les travaux pratiques.

Ces équipes sont dailleurs variables en composition
et confiées a plusieurs instructeurs différents, pour
éviter une facheuse accoutumance au travail avec
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un méme moniteur et avec les mémes camarades.

L’instruction générale porte sur des matiéres nom-
breuses : regles de la circulation aérienne, navigation,
radionavigation, météorologie aéronautique, exploita-
tion des télécommunications, balisage et infrastructure,
exploitation des aérodromes, aérotechnique et identi-
fication, langue anglaise, dactylographie. En plus, on
initie les éléves contrdleurs a la radio-électricité et
aux divers reglements de sécurité et d’administration.
Enfin, les apprentis accomplissent tous un stage de
pilotage de un maois.

Pour les controleurs, les formules des radiocommuni-
cations sont de premiére importance. Les messages
émis de la tour a I'adresse des pilotes doivent étre
brefs, concis, précis et énoncés en termes standards.
Pas d'expression comme « je Crois » ou « je pense ».
« No » est également proscrit, car on peut le confon-
dre avec « go » (allez); « négatif » est utilisé a sa
place. L'étude de I'anglais prend d’ailleurs une fraction
importante du temps des éleves. L'anglais est en effet,
avec le francais et I'espagnol, I'une des trois langues
internationales conventionnellement adoptées dans
lI'aviation.

aronniére éprouvait quelques difficultés a esti-
mer correctement la durée des évolutions des

aéronefs. Effet du vent, sortie du train d’atterrissage,

braguage des volets, tout intervient pour compliquer
I’estimation.

« La cadence d'utilisation de la piste est un facteur
essentiel, disait le moniteur a son éléve. Savoir insérer
un décollage entre deux atterrissages, avec l'espace-
ment réglementaire le plus juste, c’est de la mécanique
de précision. »

Cette estimation des temps est quasi permanente
dans le travail d'un contrdleur. Certes, ce n'est pas a
lui de fixer les espacements entre avions, car ils font
I'objet de conventions internationales. Mais il lui faut
les connaitre a la perfection. 1l doit, par exemple,
savoir combien de temps il convient d’attendre, au
minimum, avant d'autoriser un Boeing 707 a décoller
a la suite d’'un DC-4, plus lent, sans risque de voir
disparaitre entre eux la distance réglementaire.

Dans la pratique du métier, sur certains aérodromes
provinciaux ou reviennent trés régulierement les mémes
équipages, les contrdleurs arrivent a estimer le temps
d’évolution des appareils en tenant compte de I'habileté
individuelle de ces équipages. Chaque appareil a
comme une personnalité, et un controleur peut
parfaitement faire accomplir a un aéronef « A » une
trajectoire plus rapide que celle imposée a un aéronef
« B » parce qu’il sait que le pilote de « A », parfaite-
ment confirmé, n'en sera pas géné. Aux heures de
pointe, les minutes ainsi gagnées permettent un écoule-
ment harmonieusement continu d'un trafic qui
risquerait, autrement, de subir des a-coups.

Connaitre a fond la région qu'il doit contréler,
notamment l'infrastructure radio, les temps de vol sur
chaque trongon de route et pour chaque type d’avion,
exige du contrdleur un long entrainement.

L’E. N. A. C. consacre un cours particulierement
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chargé a I'étude des caractéristiques opérationnelles
de chaque type d'aéronef, civil ou militaire.

Le futur contrbleur doit savoir, par exemple, qu’une
Caravelle roulant au sol avant décollage brdle environ
275 litres de kérosene; chaque minute passée a
attendre Il'autorisation de prendre la piste coQte
30 litres de plus. Il faut savoir juger du moment ou,
par rapport aux autres avions, on fera quitter a la
Caravelle son poste devant l'aérogare pour qu'elle
décolle dans le délai le plus court et par conséquent
aux moindres frais possibles.

L’électronique intervient dans une proportion de
plus en plus grande pour alléger la lourde responsabilité
des contrdleurs. On étudie actuellement des systémes
intégrateurs de données, ou des machines, recevant les
plans de vol originaux établis par les pilotes, calculent
et impriment d'elles-mémes, sur une bande, les
éléments complets du vol tel qu’il doit normalement
se dérouler, du décollage a [I'atterrissage. De tels
systemes affranchissent les contréleurs de I'obligation
de faire ces calculs et de les garder en mémoire
jusqu'au moment de les utiliser.

Dans les prochaines années, les contrdleurs utilise-
ront un radar tridimensionnel qui, outre les données
actuellement fournies par les appareils « direction »
et « distance », donnera la seule information qui leur
manque actuellement : l'altitude.

Les calculateurs et I'automatisation permettront aux

controleurs — auxquels sera toujours confiée, en
derniere analyse, la sécurité de tous ceux qui circulent
dans les airs, passagers ou pilotes — d’assurer la

régulation d’un trafic plus intense en ayant I'esprit

moins tendu. Leur efficacité s'accroitra puisqu’ils
auront plus de temps pour mettre en ceuvre leurs
facultés de discernement dans les zones d'aéroport
a grand trafic, 1a ou elles sont le plus nécessaires.

aul Garonniére est né a Casablanca. Apres
Pavoir achevé ses études secondaires, il prépara et

passa le concours d'entrée a I’'Ecole nationale de l'avia-

tion civile.

Quand il aura obtenu son dipldme de technicien et
accompli son service militaire comme contréleur dans
I'armée de I'Air, il suivra un stage de un an dans un
contréle local ou régional, puis il sera titularisé. 1l
devra revenir a I'E. N. A. C. pour suivre des stages
de perfectionnement et de spécialisation : régulation
de certains appareils ultra-modernes, emploi de nou-
veaux radars, etc.

« Pourquoi étes-vous devenu contrdleur? lui ai-je
demandé.

— Cest le hasard du service militaire d’'un de mes
amis dans I'armée de I'Air, m’a-t-il répondu, qui m’a
fait connaitre l'aviation. J'ai eu au début quelque
prévention contre ce métier de rampant, tellement
moins glorieux que celui de navigant. Puis je me suis
laissé conquérir. 1l suffit d’avoir vu un jour se poser
une patrouille avant Il'arrivée d'un grain pour se
rendre compte du réle que joue le contrdleur. Jai
voulu exercer ce métier dans le civil et j'y trouve de
grandes joies : ordonner un « beau trafic », écouler
40, 50 mouvements a I'heure, c'est palpitant. Si notre
profession était plus connue, il y aurait sGrement plus
de vocations. »

Etes-vous si malin?

Réfléchissez avant de répondre. Ces questions ne sont peut-étre pas
aussi faciles qu’elles paraissent au premier coup d’ceil.

1. Pour tirer au sort, cinqg amis ont sorti dix cceurs d'un jeu de cartes (de l'as
au 10) et chacun a tiré deux cartes. En totalisant leurs points, ils ont obtenu respec-
tivement : Gilberte 12, Bernard 9, Odette 17, Jacques 11, Robert 6. Jacques, toujours
bavard, s'est écrié
« Jai l'as! »
Qui aeule 7?

2. Lorsque vous étes piqué par un moustique, pouvez-vous dire s’il est male ou
femelle?

C.-M. Laurent

3. Jacques faisait un tour a cheval quand, brusquement, les rénes se détachérent
du mors et I'animal prit le galop. « Bon! se dit-il, il finira bien par se calmer. »
Or, tout a coup, il apergut une voiture venant en sens inverse. 1l fallait absolument
arréter le cheval. Comment Jacques s’y est-il pris?

4. Deux groupes de jeunes gens campent, I'un au bord de la mer, I'autre au sommet
d’'une haute montagne. Us plongent en méme temps des ceufs dans I'eau bouillante.
Lequel des deux groupes obtiendra-t-il le premier des ceufs durs?

(Voir réponses page 197.)
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Entrez,

mesdames et messieurs!

e ne serais probablement jamais devenu cra-

cheur de feu si, ce soir-1a, Flamo le Grand

n'avait pas explos¢ — oui, littéralement

explosé — sur l'estrade du cirque Krinko.

Javais déja un peu flané a travers la

féte, pour m’arréter enfin devant la tente de

Krinko. Avec curiosité, je vis Flamo appa-

raitre sur les tréteaux, tenant deux grandes
torches empanachées de flammes d'or.

Lentement, le cracheur de feu pencha la téte en

arriere et se plongea entre les lévres une des

torches. Les flammes lui sortirent de la bouche,

par Dan Mannix

ses joues et son cou se mirent & rougeoyer comme
une lanterne vénitienne. Parmi les spectateurs,
quelques femmes poussérent des cris; un homme
faillit s’évanouir a c6té de moi. Peu a peu, Flamo
referma les levres jusqu’'a ce que la flamme s’'étei-
gnit. Puis, tenant bien a distance la seconde torche,
il prit un bidon et se versa un demi-verre d’essence.

J'avais déja vu travailler des cracheurs de feu
et je compris que Flamo allait faire la « fontaine
ardente ». Pour cela, on se remplit la bouche
d'essence, que l'on recrache en un fin jet auquel
on met le feu.

Flamo porta le verre a ses levres, prit une
gorgée d'essence et attendit qu'il n'y elt plus de
vent. Tout a coup, une goutte lui coula du menton.
Au méme instant, une étincelle provenant de la
torche vint enflammer la vapeur d'essence. Le feu
se communigua au menton, et toute I'essence que
Flamo avait dans la bouche fit explosion.

Je restai un instant aveuglé. Le cracheur de
feu se jeta du haut des tréteaux et se roula par
terre. Je retirai en hate mon veston et essayai
d'étouffer les flammes. Un cow-boy sauta a son
tour pour m’aider. Aprés avoir éteint le feu, nous
transportames le malheureux blessé sous la tente.
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Les forains semblaient savoir exactement ce
qu'il fallait faire pour soigner le cracheur de feu.
Le fakir indien arriva aussitdt avec une casse-
role d’eau chaude. La vieille diseuse de bonne
aventure déchira des morceaux de toile pour faire
des pansements. La charmeuse de serpents, un
énorme python encore enroulé autour du cou,
accourut avec une boite de bicarbonate de soude.

« Tiens! Prends-moi ca! » me dit-elle, en se
débarrassant de son reptile avec autant de naturel
que s'il se fat agi d’'une écharpe.

Le serpent et moi, nous nous regardames en
chiens de faience. Sa peau était lisse et froide.
Soudain, il avanca la téte et commenca a se glisser
sur mon épaule. Quand il eut pris un point d'appui
sur ma cheville gauche avec le bout de sa queue,
il s'immobilisa.

Krinko, le vieux fakir, était le directeur de la
troupe. Ses doigts épais passaient avec une dou-
ceur surprenante sur le visage couvert de cloques
du pauvre Flamo.

« Jen ai bien pour un mois, dit tristement
celui-ci. Laissez-moi ici, dans un hopital. »

Krinko téléphona pour demander une ambulance.

Quand on eut emmené le cracheur de feu, Krinko
Ota son turban d'un vert éclatant et passa nerveu-
sement les mains sur ses cheveux gris, coupés
presque a ras.

« Me voila dans un joli pétrin ! dit-il. Qu’est-ce
que je vais faire ? 1l me faut pourtant un cracheur
de feu a la parade! »

A ce moment, un pan de la toile de tente se
souleva et un vieil homme maigre, a la barbe en
broussaille, passa dessous.

« Tiens! D’ou sors-tu ? s’écria joyeusement
Krinko. C’est formidable! Regarde : j'ai toujours
une de tes annonces ! »

Il fouilla dans un coffre, a c6té de son estrade,
et en sortit une coupure de journal toute fripée :
un portrait du nouveau venu, coiffé d’'un turban
blanc, avec, au-dessus, ces mots : « L’homme qui
peut I'impossible! »

« Un vieil ami, me dit Krinko en souriant. Et un
bon cracheur de feu. »

Puis, se tournant vers son visiteur :

« Flamo vient d'étre accidenté, poursuivit-il.
Tu vas le remplacer, hein ?

— Je ne demanderais pas mieux,ma parole! répli-
qua I'Homme-qui-peut-I'impossible, en s’asseyant
sans fagon sur l'estrade. Mais il se trouve mal-
heureusement que j'ai déja un engagement. »

Prenant alors mon courage a deux mains, je
m’avancai :

« Jaimerais beaucoup faire partie de votre
troupe, dis-je. Vous pourriez peut-étre m’apprendre
a cracher le feu, si ce n'est pas trop difficile?
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— Tiens! Pourquoi penses-tu a devenir mangeur
de feu? demanda I’'Homme-qui-peut-I'impossible.

— Je voudrais tout apprendre : manger du feu,
avaler des sabres, charmer les serpents et méme,
si c'était possible, m'enfoncer des aiguilles dans
le corps, comme ce monsieur, le fakir indien. »

Depuis toujours, je me passionnais pour ce qui
était bizarre, exceptionnel. Je révais de voyager
dans des pays lointains et de voir des hommes
étranges. Inlassablement, je m’étais entrainé a faire
des tours de magie et, pendant mes études, j'avais
dévoré des ouvrages sur la sorcellerie et la trans-
mission de pensée.

« Eh bien ! donne-lui sa chance, Krinko, dit
I’Homme-qui-peut-I'impossible. Ecoute : je veux
bien lui apprendre a cracher du feu si tu me le
prétes de temps en temps comme compére pour ma
« roue de la fortune ».

Krinko accepta aussitot.

« Je te donnerai trente dollars par semaine, me
dit-il en posant la main sur mon bras. Et je t'appren-
drai aussi a t'enfoncer des aiguilles dans le corps,
a marcher sur des débris de verre, ou a te plonger
des clous dans les yeux, bref, a étre un vrai fakir.
Ca te plait ?

— Je comprends! C’est une occasion comme
on n’en a pas souvent! Et je vous remercie. »

Apprentissage

e lendemain matin, je trouvai l'impossible
assis devant un feu en plein air.

« Ah! te voila! me dit-il. Tiens, regarde : j'ai
apporté les deux torches de Flamo. »

J'examinai I'une des baguettes noircies par la
fumée. L’Impossible roula en boule un chiffon
gu'il placa solidement dans le crochet disposé a
I'extrémité de la baguette. Puis il trempa I'étoffe
dans de I'essence, exprima le liquide en exces et
frotta une allumette. Quand je pris la torche, je
sentis la chaleur de la flamme, longue d'une quin-
zaine de centimeétres.

« Le grand secret, c’est d’empécher les vapeurs
d’essence d’exploser dans les poumons, m’expliqua
I'impossible. Une fois que tu auras appris a éviter
¢a, tu n'auras plus qu'a te préoccuper de ne pas
étre bralé par le feu qui te sortira de la bouche.
Assure-toi d'abord que ta bouche et tes lévres
sont bien humides. »

Je me léchai les lévres, surpris de sentir ma
bouche brusquement devenue séche.

« Maintenant, il faut introduire la torche exacte-
ment a I'angle voulu, sinon les flammes rebondiront
contre la vo(te de ton palais et te brileront les
joues et les levres. Et surtout, ne respire pas ! »



J'essuyai la sueur qui me
coulait dans les yeux et,
d’'une main molle, j'abaissai
la torche vers ma bouche.
« Incline la téte plus
en arriere! me recommanda
I'impossible. Veille bien a
expirer un peu tout le temps
de l'opération ! Autrement,
tu feras rentrer des vapeurs
d’essence dans tes poumons,
et elles exploseront. »
J'expirai trés conscien-
cieusement et j’enfongai la
torche dans ma bouche.
J'éprouvai une chaleur épou-
vantable et retirai précipi-
tamment la torche. Je sentis
un godt d'essence, et, au
bout de quelques secondes,
le coin gauche de mes lévres
commenca a me faire mal.
Je touchai I'endroit doulou-
reux avec ma langue. Il s’y
était déja formé une cloque
de belle taille. Je méditai un moment a-dessus.
« Tu vois? me dit I'impossible. Qu nd on se
trompe, on s’en apercoit. Essaie encore une fois! »
J'obéis. Mais, cette fois, j'étais si préoccupé
de tenir la flamme loin de la brQlure que je baissai
trop la téte. Je sentis les vapeurs d'essence des-
cendre vers mes poumons et je crus un instant que
j'allais exploser. Mais non! Les vapeurs me
ressortirent par le nez et, une fois dehors, s’en-
flammerent a la torche, et un petit jet de flamme
me sortit par chaque narine.
« Tu avais la téte beaucoup trop basse, me dit
I'impossible. Tu t'es méme brdlé un sourcil. »
Je continuai a m’'exercer. Lorsque j'eus un
nombre respectable de cloques, I'impossible déclara
que cela suffisait pour la journée.

La grande parade

ers cing heures du soir, la féte s'éveilla
lentement. Les employés des manéges enleverent
les baches qui recouvraient les chevaux de bois,
et les petites baraques s'ouvrirent. Des relents de
guimauve se mélaient a I'odeur de sciure de bois.
Les premiers visiteurs arrivaient.

Chez Krinko, chacun préparait ses accessoires,
avec la rapidité et la sOreté de gens qui savent
exactement ce qu’ils font. J'aidai Mme Avril, la
charmeuse de serpents, a astiquer son python avec
un chiffon de laine et, plus tard, je donnai un coyp

de main au capitaine Billy,
I'hnomme tatoué, pour instal-
ler son lit de clous.

Tout a coup, un vacarme
assourdissant s’éleva devant
la tente. Aussitot, le vieux
Krinko se coiffa de son tur-
ban vert et se dirigea en clo-
pinant vers l'entrée.

« Premiére parade! Tout
le monde dehors ! » cria-t-il
par-dessus son épaule. Et
toute la troupe le suivit.

A l'entrée, un grand mai-
gre, a la figure chevaline,
sonnait le rassemblement en
frappant un triangle de cui-
vre avec une baguette.

Le capitaine Billy s’ar-
réta, comme nous passions
devant I’'homme au triangle.

« Montmorency, je te
présente la Brindille, qui
veut travailler avec nous,
dit-il. 11 apprend courageu-

sement a étre cracheur de feu. La Brindille, voici
Montmorency, notre talentueux bonimenteur. »

J’échangeai une poignée de main avec le « talen-
tueux bonimenteur ».

« Je ne sais pas encore cracher le feu, lui dis-je.
Je commence seulement a apprendre.

— Ca ne fait rien. Allume les torches et agite-les.
Il N’y a rien de tel qu’'un numéro de cracheur de
feu pour attirer le public. »

Je courus chercher les torches, trempai les bouts
dans I'essence et rejoignis les autres sur les tré-
teaux. Montmorency frappait sur son triangle et
Krinko tirait de sa flOte des plaintes surnaturelles.

Depuis l'estrade, je pouvais voir, par-dessus
la téte des bonnes gens, une grande partie de la
place. Toutes les tentes scintillaient de lumiéres
multicolores. On aurait dit dans la nuit une forét
d’arbres de Noél. Les sons les plus divers fai-
saient un bruit infernal : cris des bonimenteurs,
charivari des maneges, sans compter la musique
de trois orchestres qui complétait la cacophonie.
La place était maintenant noire de monde. La
charmeuse de serpents se promenait sur le devant
de Il'estrade, son python enroulé autour delle,
Quelques personnes s’étaient arrétées.

Montmorency cessa de taper sur son triangle
pour essuyer la sueur qui lui coulait sur le visage,

Il tourna les yeux vers moi.

« Vas-y, petit! me dit-il rapidement. Fais-leur
le truc du feu! »

Je retirai ma chemise et me trouvai nu jusqu’'a

189



ENTREZ, MESDAMES ET MESSIEURS !

la ceinture. Le capitaine Billy m’alluma les torches.
A l'instant ou les deux flammes jumelles s’élevaient
dans l'air, j'entendis la foule pousser un long
«ah! » d'étonnement. Des flots humains déferlérent
vers notre estrade pour former a nos pieds comme
un vaste étang noir. Sur les visages levés, mes
torches projetaient une lumiere jaunatre.

Je renversai la téte et mis la premiere torche
dans ma bouche. Lorsque je la retirai, j'entendis
la foule haleter d’admiration. Je recommengcai la
méme opération avec l'autre torche. J'étais si ému
gue je ne sentais rien du tout.

Quand je me retournai vers le reste de la troupe,
tout le monde me souriait. Montmorency s’avanca,
micro en main, et me tapa sur I'épaule. Je remarquai
un léger remous dans la foule, juste au-dessous
des tréteaux : une femme s'était évanouie pendant
mon exhibition. Montmorency murmura :

« Epatant, mon gars! »

Puis il s'approcha du bord de I'estrade tout en
parlant dans son micro :

« Entrez, mesdames et messieurs! Vous avez
devant vous le clou de la féte, le grand cirque
Krinko, avec le plus formidable ensemble d’'attrac-
tions sensationnelles qui aient jamais été présen-
tées dans un méme établissement. Regardez nos
vedettes, et vous aurez une idée du spectacle que
nous vous présentons a l'intérieur! »

Mme Avril s'avanca avec son serpent python.

« Voici Conchita! Sa mere a eu autrefois peur
d'un serpent, et elle a communiqué ainsi a son
innocente enfant un grand pouvoir sur les reptiles.
Plus loin, vous voyez Bronco Billy, qui vient
d'arriver du pays des cow-boys : ses tours de
force font I’étonnement des enfants. »

Le cow-boy, trés chic dans son costume de cuir,
fit tournoyer son lasso au-dessus de sa téte.

« Voici maintenant le capitaine Billy, I'hnomme
le plus tatoué du monde, et son lit de clous! »

Le capitaine Billy écarta un instant sa chemise
et vira lentement sur lui-méme.

« Et voici Mme Roberta, la reine des Bohémiens,
qui lira dans votre main et prédira votre avenir
par les anciennes et mystérieuses méthodes de sa
race, associées aux données les plus modernes
de la science. »

La vieille femme en costume de Bohémienne
s’avanca et s’inclina.

« Enfin, nous avons Krinko lui-mé&me, le magicien
venu d’Egypte, qui nous révélera tous les secrets
de I'Orient. »

Le vieux Krinko s’approcha en se dandinant,
avec force courbettes et gestes de la main.

« En outre, nous vous présentons a l'intérieur
Dora, la jument a cingq pattes, dont l'intelligence
est presque humaine. Maintenant, les artistes
vont quitter l'estrade. Entrez, entrez, mesdames
et messieurs, le spectacle va commencer! »

Bronco ouvrit le spectacle. 1l
lanca le lasso, joua de la guitare,
tira & la carabine. Avec un fouet,
il coupa une cigarette que Lulu,
sa femme, avait aux lévres et il
alluma une allumette qu’elle tenait
dans les doigts. Ensuite, ce fut le
tour du capitaine Billy, qui fit son
numeéro habituel de clous puis pro-
posa de tatouer les personnes
que cela intéressait.

Quand Mme Avril eut présenté
ses serpents, Krinko fit des tours
de fakir, puis on pria les specta-
teurs de passer dans une petite
tente voisine pour y admirer Dora,
la jJument a cinq pattes.

C’était la derniéere représentation.
La féte devait déménager au cours
de la nuit. Aussi, dés la fin du
spectacle, tout le monde se mit-il
a l'ouvrage pour replier la tente.

« Il 'y a du nouveau! nous
annonca Krinko un peu plus tard.
La Femme-la-plus-grosse-du-monde
a téléphoné qu'elle acceptait de
faire partie de la troupe. Le cirque



qui I'employait vient de se disloquer. Je prends
un camion pour aller la chercher. Nous nous retrou-
verons tous, demain, au nouvel emplacement.

Jolly, la grosse femme

uand nous arrivames sur le nouveau terrain,

le lendemain, peu apres l'aube, la plus grande
partie de la féte était déja installée. En moins de
huit heures, un village comprenant plusieurs cen-
taines de personnes et des dizaines de stands
avait parcouru prés de deux cents kilométres et
s'était reconstruit. Cette fois, nous étions placés
entre une troupe de chanteurs noirs et une ména-
gerie de singes.

Une fois la tente montée, Montmorency arriva.

« La grosse femme est dehors, dans le camion,
nous annonga-t-il. On est en train de mettre des
planches a I'arriere pour qu'elle puisse descendre. »

Bientdt apparut la dame. Elle s’appuyait sur
Krinko chancelant. Elle devait peser tout prés de
trois cents kilos et portait une petite robe rose.
Ses jambes épaisses avaient peine a supporter la
masse de ce corps. Elle traversa la tente en vacil-
lant et se laissa tomber sur le lit de camp que le
capitaine Billy avait monté. Instantanément, les
quatre pieds du lit s’enfoncérent dans le sol.

« Je m'appelle Daisy, Jolly Daisy, nous dit-elle
gaiement. Comme, dans les foires, tout le monde
est plus ou moins anormal, moi je m’y trouve bien,
répondit-elle un peu plus tard a I'une de mes ques-
tions. Drailleurs, on est content de soi quand on
fait bien son travail. Je suis vraiment un trés bon
phénomene et j'attire beaucoup plus de monde
gu’'un numéro ordinaire. J'ai pu faire faire des
études a mon frere et a ma sceur, et je gagne plus
d’'argent que tous ceux qui se moquaient de moi
quand j'étais gosse. J'estime que j'ai bien réussi. »

Je deviens forain

e lendemain matin, je décidai de débuter
dans mon numéro personnel, sans m’occuper du
nombre de cloques que cela me causerait. Dans
I'air immobile de la tente, les flammes des torches
semblaient plus grandes et plus dangereuses que
sur l'estrade. Je songeais a l'accident survenu a
Flamo, et je commencais @ me demander s'il ne
vaudrait pas mieux choisir une autre spécialité.

A ce moment, I’'Homme-qui-peut-I'impossible fit
son entrée.

« Je passais par ici et j'ai senti I'odeur d’essence,
me dit-il. Comment vont les cloques? »

Jouvris largement la bouche. Plusieurs cloques

avaient crevé, en laissant des petites plaies roses.

« Elles sont magnifiques, dit-il. Dans quelques
semaines, elles seront complétement guéries. »

Il examina deux de mes torches éteintes.

« A ta place, reprit-il, je fixerais plus solide-
ment la boule de chiffon au bout des torches.
Quelquefois, la boule se détache et on l'avale.
Bien sdr, elle s’éteint au bout de quelques secondes,
mais j'ai toujours horreur de ces secondes-la. »

Bien que j'en aie parlé a plusieurs médecins,
je n’ai jamais bien compris les principes de phy-
sique qui permettent d’avaler du feu. Il semble que
la chaleur de la flamme, venant en contact avec
I'’humidité de la bouche, crée une mince couche
de vapeur qui fait isolant.

Je continuai donc & m’exercer, en cherchant a
introduire les torches sous l'angle voulu et en
expirant doucement. A la fin, je crus avoir bien
compris le truc.

Mais, quelques heures plus tard, des cloques
se formerent partout a l'intérieur de ma bouche,
et ma peau commenca a s’en aller en lambeaux.
Ce soir-la, j'étais trop malade pour participer a la
parade. La douleur ne faisait qu’empirer. Pendant
quelques jours, je calmai les brilures en sucant
constamment des morceaux de glace. A la fin de la
semaine, je fus rétabli et pus rejoindre mes nou-
veaux amis. Au bout d'une quinzaine de jours,
J'exécutais mon numéro a l'intérieur de la tente,
comme les autres membres de la troupe : désor-
mais, j'en faisais réguliérement partie.
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L avaleur de sabres

ne jeune fille qui travaillait dans une baraque
voisine vint un jour nous demander si quelqu’un ne
pourrait la conduire a la ville. Elle voulait rendre
visite a I'une de ses amies, dont le mari se produi-
sait a la kermesse de I'endroit. Avaleur de sabres,
il s’était mis récemment & avaler des tubes de néon,
dont la lumiére transparaissait a travers sapoitrine.
J'empruntai une voiture et nous partimes.

Le couple en question vivait au deuxieme étage
d’une modeste pension. Quand les deux amies se
furent embrassées, on me présenta le mari :

« Rafaél, plus connu sous le nom d’Ampoule
électrique humaine. »

Je fus émerveillé par la collection de sabres de
Rafaél. Le plus petit devait avoir vingt centimetres
de long, le plus grand prés de soixante centimetres.
Je demandai & Rafaél si vraiment les avaleurs de
sabres avalaient les sabres ou si l'illusion était
due a un truc quelconque. Pour toute réponse, il
prit 'un de ses sabres, l'essuya soigneusement,
renversa la téte en arriére et engloutit la lame
jusqu'a la garde. Il resta ainsi quelques secondes,
puis restitua I'arme. J'étais convaincu.

« Dans mon nouveau numéro, je n'avale plus que
des tubes de néon, me dit Rafaél. Plus d'épées,
de baionnettes ni de tire-bouchons. »

Subitement, j'eus une idée. Personne n'avait
probablement jamais combiné un numéro de cra-
cheur de feu avec un numéro d’avaleur de sabres. Si
je parvenais a réaliser cela, ce serait une attraction
sensationnelle.

« Combien me vendriez-vous vos sabres? »
demandai-je a Rafaél.

Il me les céda pour dix dollars.

J'étais impatient d'essayer. Le soir méme,
apres le spectacle, j'allai chercher mes armes et
parlai a mes camarades de mes nouveaux projets.
Ils en furent extrémement surpris. Quand un artiste
connait bien son numéro, il s’en tient généralement
la pour le restant de sa vie. Puisque les fétes
foraines changent sans cesse d’emplacement, il
n'y a aucune raison pour varier les programmes.
Le capitaine Billy secoua la téte d'un air désappro-
bateur et méme le vieux Krinko, qui présentait
pourtant plusieurs numéros, me conseilla de ne pas
m’emballer.

Comme je ne tardai pas a m’en apercevoir, il
était bien plus difficile d'apprendre a avaler un
sabre que du feu. La premiére fois que j'essayai,
j'eus immédiatement la nausée. Cela recommenca
les jours suivants, jusqu'a ce que ma gorge se fat
peu a peu habituée au contact de I'acier. Je m’en-
trainais une heure avantle déjeuner. Si je voulais
m’exercer aprés un repas, je me mettais a vomir.

Au bout d’'une nouvelle quinzaine, je fus enfin
capable d’avaler un sabre en public. C’est beau-
coup plus dangereux que d'avaler du feu, car on
risque de se perforer la paroi de I'estomac. Pour
me rendre compte de la longueur que devaient avoir
mes sabres, j'en achetai un trés long et le fis
descendre avec précaution dans mon cesophage
jusgu’a ce que sa pointe touchét le creux de mon
estomac. C'est une sensation difficile & décrire.
Je ne sentais pas véritablement de contact précis,
mais un frisson me parcourait tout le corps. Je mar-
quai la lame juste au niveau de mes dents, la fis
couper a cet endroit-la et ressouder a la poignée.
Elle avait soixante-cing centimétres de long.

Une lanterne vivante

endant les mois qui suivirent, chaque fois
que j'exécutais mon numeéro, il se trouvait toujours
dans l'assistance quelques malins pour affirmer
que les sabres se repliaient dans le manche. J'avais
beau faire, les gens n'étaient pas convaincus. Je
décidai donc de passer aux tubes de néon. C'est
Ia un exploit que personne ne peut mettre en doute.
Quand le public voit la lueur vous traverser la
poitrine, il n'a plus qu'a s'incliner.

J'éprouvais quelque appréhension. Javais lu
récemment I'histoire dramatique du Prince Néon.
Un de ses tubes s'était brisé dans son cesophage,
et il était mort avant qu’on edt pu le transporter
a I'hopital.

On ne peut avaler que des tubes de néon spé-
cialement construits a cet effet. Comme il faut que
les deux extrémités soient connectées pour que le
gaz qui est a lintérieur s’allume, les tubes des
avaleurs doivent avoir la forme d’'un U. Autrement
dit, on avale un tube double. Aussi, le diamétre
devant étre trés réduit, le tube est-il trés mince
et tres fragile.

L’Impossible dénicha quelqu’un qui ne demanda
pas mieux que de m'en fabriquer deux. Je les
essayai un soir, trés tard. Le rougeoiement des
tubes m’inquiétait. Comme spectateur, je n'avais
gue I'impossible.

« Jai la frousse, lui dis-je.

— Si tu as peur, mieux vaut ne pas avaler, fit-il.
Ta gorge risque, en effet, de se contracter et de
faire craquer les tubes. »

Je savais que lorsqu’on avale un tube, il faut
le faire tout de suite, avant qu'il soit trop chaud.
Sinon, il se colle aux muqueuses et on ne peut plus
le retirer. Sous le regard vivement intéressé de
I'impossible, je penchai la téte en arriere et m’en-
foncai le tube rougeoyant dans la gorge. Sa chaleur
était autrement plus agréable que le froid de I'acier,
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mais c'était gros, terriblement gros. Au début, je
dus forcer un peu. Je sentis le tube heurter le
sternum — impression extrémement déplaisante —
puis il glissa doucement jusqu’'a ce que ma main
droite, qui tenait la connexion électrique, touchat
mes lévres.

Je retirai le tube avec précaution et me retournai
vers l'impossible.

« Est-ce qu’on voyait la lumiére a travers ma
poitrine ? demandai-je anxieusement.

— Mon petit, tu ressemblais a un fanal rouge!
m’assura-t-il avec admiration. Un numéro formi-
dable! »

Le numéro fit sensation. La tente était plongée
dans I'obscurité compléte, a I'exception de mes
torches allumées et des tubes de néon rougeatres.
Je travaillais nu jusqu’a la ceinture. Lorsque ma
cage thoracique s'éclaira, deux femmes s’éva-
nouirent et un enfant, pris de peur, eut une telle
crise de nerfs que ses parents réclamerent plus
tard des dommages et intéréts a la direction. Tout
le monde s’accorda pour me trouver extraordinaire,
et Montmorency me présenta a la parade comme
le Roi des avaleurs de sabres.

Le duel avec Mohammed

E commencais a étre célébre. Krinko porta
mon salaire a soixante-quinze dollars par semaine,
et je regus des offres d'engagement provenant
d'autres entreprises foraines. Je crus que « c'était
arrivé » et décrétai aussitét qu'on n'avait jamais
vu de numéro aussi sensationnel que le mien dans
I'histoire du cirque.

Jusqu’au jour ou I'impossible m'annonga qu’un
Indien, appelé Mohammed Ali, passait en attrac-
tion dans un cinéma de I'endroit.

« Il se fait appeler le Roi du sabre, presque
comme toi.

— Est-ce gu’il est bon? demandai-je.

— Zéro a cOté de toi, mon petit. Tu le battras a
plate couture dans la rencontre que j'ai acceptée.

— Quoi? Une rencontre? Explique-toi! »

L’Impossible me dit avec douceur

« Ne t'inquiéte pas, mon petit. Le directeur du
plus grand cinéma de la ville a consenti a organiser
entre vous deux un match pour le championnat du
monde des avaleurs de sabres. Le vainqueur aura
droit au titre et & une récompense en argent. »

Je navais rien d’autre a faire qu'a donner mon
consentement a I'impossible. Je me creusai la téte
pour inventer quelque chose d'extraordinaire et
d’inédit, mais je n'avais plus le temps.

Le grand soir venu, quand nous entrdmes dans
la salle, mes genoux tremblaient. On avait choisi

comme juges quelques bourgeois cossus qui, de
tdute évidence, considéraient cette affaire comme
une grosse farce. Quand j'entrai en scéne avec mes
sabres, mes collegues m’accueillirent par des
acclamations.

On me présenta alors mon adversaire, un petit
homme mince et brun, aux traits fins, coiffé d’'un
turban. Il s'inclina en souriant.

Mohammed passa en premier. Il exhiba un sabre
particulierement épais, qui aurait pu passer pour
une arme ordinaire, mais qui était en réalité un
sabre dans son fourreau. Il l'avala, puis ressortit
le sabre, laissant le fourreau dans son cesophage.
Apreés quoi, il plongea les doigts dans le fourreau et
en retira des fleurs artificielles. Elles furent
suivies par un grand drapeau de soie qu’il déploya,
tandis que l'orchestre jouait I'hymne national.

Je dois reconnaitre que je n'avais jamais rien
vu d’aussi sensationnel. Mohammed passa dans les
coulisses pour retirer son fourreau, et je commencai
a avaler un tire-bouchon géant. En s’enfoncant,
I'instrument faisait sautiller ma pomme d’Adam
comme une puce sur une t6le bralante. Cela produi-
sit un effet vraiment horrible sur les spectateurs.
Les forains m’acclamérent follement, et, bien que
Mohammed Ali e(t exécuté un tour beaucoup
plus difficile, je sentis avec joie que j'avais I'avan-
tage devant mon public.

Maintenant, il s’agissait de savoir qui pourrait
avaler le sabre le plus long. Sur ce point, j'avais
la certitude de I'emporter sur I'Indien, qui était
plus petit que moi. Je pris mon sabre de soixante-
cing centimetres et j'attendis avec confiance. Or,
a ma grande stupéfaction, Mohammed parut avec
un sabre.de huit centimétres de plus que le mien!
J'étais bien certain qu'il ne pourrait jamais avaler
¢ca. Jenfoncai ma lame, en m’assurant que la
garde touchait mes dents.

Mohammed s’inclina devant le public, prit la
posture traditionnelle des avaleurs de sabres, puis
engloutit son arme jusqu’a la garde. Je n’en croyais
pas mes yeux. Aussitbt I'impossible sauta sur la
scéne en criant que le numéro était truqué.

Avec un aimable sourire, Mohammed s’expliqua:
avant le match il s'était lesté d'un gros repas, ce
qui lui avait fait descendre I'estomac de quelques
centimetres.

Les forains protestérent bruyamment contre ce
truc. Mais les juges proclamérent Mohammed vain-
queur. Je saisis mes précieux tubes de néon et je
me sauvai.

Le lendemain, mes collegues étaient pleins de
sympathie pour moi et de sévérité pour Mohammed
et ses procédés irréguliers. Quant a moi, de bonne
grace, je m’'avouai vaincu. Mon orgueil s’en trouva
considérablement diminué.
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Les tours de fakir

N débutant dans le cirque, j'avais I'ambition
d’apprendre tous les numéros. Mais mon choix était
trés limité. Je ne pouvais tout de méme pas jouer
les Jolly Daisy, et Mme Avril ne permettait a per-
sonne de toucher a ses serpents. Je résolus donc
d’'apprendre les tours de fakir du vieux Krinko.

Il y a toujours un avenir dans le métier pour
ceux qui peuvent faire un bon numéro de tortures.
Le public adore voir un fakir danser sur des tessons
de bouteilles ou s’enfoncer des épingles a chapeau
dans les joues ou des clous dans les yeux. Plus
c'est épouvantable, plus les gens sont ravis. Le
vieux Krinko figurait au programme sous le nomde
Pelote humaine orientale. C’était si impressionnant
que, dans plusieurs localités, la police avait inter-
dit son numéro.

D’un air désinvolte, Krinko commencgait par se
transpercer la chair de I'avant-bras avec une demi-
douzaine de longues aiguilles. Puis il s’enfoncait
une épingle dans les deux joues, en tournant lente-
ment sur lui-méme, pour bien montrer le travail
aux spectateurs haletants. En voyant cette exhibi-
tion, tant de femmes se trouvérent mal que Krinko
finit par attacher aux tétes d'épingles de petits
pompons aux couleurs vives, afin de rendre ce
numéro moins effrayant pour les dames.

C'est tout enfant, en Inde, que Krinko avait
appris ce tour de force. Son pére avait commencé
a l'entrainer en tirant sur sa peau et en plantant
des aiguilles dedans. Bient6t le jeune gargon fut
si endurci qu'il ne sentait plus la douleur.
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Quand j'essayai pour la pre-
miere fois de me planterdesaiguil-
les dans la chair (j'arrivai par la
suite a me coudre des boutons aux
poignets et a y fixer mes man-
chettes), je constatai que je sai-
gnhais beaucoup. Le fakir, lui, ne
saignait pour ainsi dire pas quand
il transpercait des parties de son
corps qui y étaient habituées.

Krinko poursuivait générale-
ment son numéro en montrant au
public un clou dont il appuyait
la pointe dans lI'angle de son ceil
gauche. Puis il prenait un marteau
et il s’enfoncait le clou dans I'eil,
en tapant lentement et réguliere-
ment. Ensuite, aprés avoir montré
qu’il n'avait rien dans les mains,
il annoncait que le clou allait
traverser les fosses nasales et
ressortir par I'eeil droit.

Aprés quelques grimaces et
quelques gémissements, Krinko prenait une petite
coupe de métal et il appuyait un doigt sur sa joue
droite. Le clou sortait de son ceil droit et il tombait
en tintant dans la coupe.

J'avais cru pendant longtemps que Krinko dissi-
mulait le clou dans sa main. Mais j'étais dans
I'erreur. L'explication était des plus simples: elle
supposait seulement un mépris total du danger.
Krinko utilisait deux clous identiques. Avant d’en-
trer en scéne, il en enfongait un dans le conduit
lacrymal de son ceil droit. Au public, il montrait
ensuite l'autre clou, et il le glissait dans le conduit
de son ceil gauche. Le marteau n’était la que pour
impressionner les gens. Aprés quelques grimaces,
qui étaient censées faire passer le clou dans l'autre
ceil, il appuyait sur la joue droite et le second clou
sortait de sa cachette.

Si tous les spectateurs n’'étaient pas malades
apres cette démonstration, Krinko prenait un poin-
con a glace, le fourrait dans une de ses narines et,
avec le marteau, I'enfoncait jusqu'au manche.

L’exploit le plus effrayant de Krinko consistait
ase verser du « plomb fondu » dans les yeux et dans
les oreilles. Quand le métal tombait sur sa chair en
sifflant et en dégageant un nuage de vapeur, les
spectateurs s’évanouissaient par rangées entieres.
Krinko se redressait alors péniblement et marchait
a tatons comme s'il avait perdu la vue. Enfin, len-
tement, apres des instants d'attente dramatique, il
rouvrait les yeux.

Pour ce truc, Krinko n’utilisait pas du plomb
véritable, mais un composé a base d’antimoine qui
ressemblait au plomb a s'y méprendre et dont le
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point de fusion était fort bas. Afin d'augmenter
I'effet produit, Krinko se servait d'une lampe a
souder pour faire fondre le métal dans un creuset.

Cet exercice était si horrifiant que le vieux
Krinko dut finalement y renoncer. Pourtant, c’était
le seul de ses numéros qui fat entierement truqué
et presque complétement sans danger.

Son exploit le plus difficile consistait a monter
nu-pieds a une espece d'échelle dont les barreaux
étaient des sabres coupants comme des lames de
rasoir. Il N’y avait pas de truguage dans ce numéro
extrémement dangereux. Un faux pas, et les sabres
lui auraient tailladé la jambe.

Ce tour était rendu possible par un fait curieux,
a savoir que la lame la plus tranchante ne vous
coupe pas si on I'appuie a angle droit contre la
peau. Mais que vous glissiez le long de la lame ou
gue vous vous posiez de biais, et c’est la blessure
inévitable. Avec les plus grandes précautions,
Krinko placait toujours son pied sur les lames
dans le sens de la longueur, et il n'y faisait porter
son poids que progressivement, avec une extréme
lenteur. J'hésitai longtemps a essayer ce tour.

Rats et grenouilles

Iques semaines plus tard, il y eut du nou-
veau : I'Homme-autruche entra dans notre
compagnie au titre de membre régulier.

« Il fait un numéro de grande classe,

expliqua Krinko en nous le présentant. Il avale
tout ce que les spectateurs lui jettent.

— Je commence généralement par manger
quelques bagues, des piéces de monnaie, un trous-
seau de clés, une vieille lame de rasoir et quelques
ampoules électriques, nous déclara I'Homme-
autruche avec une tranquille fierté. Puis je passe
aux affaires sérieuses. Par exemple, j'avale une
chaine, puis je sautille pour que le public entende
son bruit dans mon estomac. Enfin, pour terminer,
je mange des rats vivants; c'est mon triomphe.

— Et que deviennent ces rats quand tu les as
avalés? demanda le capitaine Billy.

— Tous les objets que j'avale, je les régurgite
ensuite, expliqua I’Autruche. Les rats sont en par-
faite santé, de méme que les grenouilles. Au moment
d’avaler une grenouille, je bois toujours un grand
verre d’eau pour que la pauvre béte se trouve dans
son élément. »

Avant de les introduire dans sa bouche, I'Au-
truche brossait ses rats blancs avec une brosse
a dents, puis il les restituait trés proprement. Les
rats ne semblaient pas se porter plus mal aprés
cette aventure; ils se mettaient
aussitdot a lécher leur
fourrure comme si de
rien n'était.
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Le numéro de I'Autruche fut, pendant plusieurs
semaines, la grande attraction de notre cirque.
Mais voila qu’un soir, aprés un violent orage, il
trouva tous ses rats noyés.

« Je peux encore avaler mon poisson rouge et
mes grenouilles, dit-il a Krinko.

— Oui, lui répondit le fakir, mais ¢a fait beau-
coup moins sensation que des rats. »

Ce soir-la, alors que I'Autruche en était a la
moitié de son numéro, Krinko entra en scéne, por-
tant triomphalement un piege en fil de fer qui ren-
fermait deux rats. Je n’en avais jamais vu d’aussi
gros, ni d'aussi effrayants.

« Maintenant, mesdames et messieurs, annonga
fierement Krinko, notre grand Homme-autruche va
avaler des rats vivants. Il est le seul a réaliser
cet exploit! »

L’Autruche regarda les rats avec dégodt, mais
il était trop beau joueur pour ne pas relever le défi.
Heureusement, il avait des cigarettes spéciales,
saturées de nicotine, avec lesquelles il droguait
ses rats blancs jusqu'a ce qu'ils fussent assez
étourdis pour pouvoir étre ingurgités. 1l saisit donc
un de ces rats sauvages par la queue et il lui souf-
fla des bouffées de fumée dans le nez. Le rat
se débattit, puis il s'immobilisa. Alors, 'Homme-
autruche I'enfourna.

Tout a coup, une expression de terreur apparut
sur son maigre visage. Il se frappa la poitrine.

« Le rat s'est réveillé! » s’écria-t-il, haletant.

J'eus alors une inspiration. L’Autruche présen-
tait également un autre numéro, qu’on appelait « la
fontaine humaine ». 1l ingurgitait une vingtaine de
verres d’eau qu'il rejetait ensuite lentement, tandis
que Bronco jouait une sérénade sur sa guitare. Je
lui tendis la cruche. Il but abondamment.

« Il nage! annonga-t-il, livide.

— Vite! Essaye de le rendre! » suppliai-je.

L’Autruche fit un supréme effort, etl'’eau remonta,
entrainant I'animal. Quel spectacle! Des femmes
hurlérent et se bousculérent pour sortir.

Aprés la représentation, cependant, un vieux
paysan vint féliciter chaleureusement I'Autruche.

« Voila quarante ans que je fais tous les cirques
du pays, dit-il, enthousiasmé, en lui serrant la
main. Je n'ai jamais.rien vu d’'aussi formidable! »
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L’adieu aux forains

‘avais travaillé si longtemps sans avoir
d’accident que j'avais presque oublié combien mon
numeéro était dangereux. Or, un jour, il y eut un
contretemps. Devant le public, je m’apprétais a
avaler mon tube de néon, lorsqu’il s'éteignit subi-
tement. L'une de ses branches avait éclaté, et elle
était réduite en poudre.

Pourquoi était-ce arrivé? Je n'avais entendu
aucun bruit, remarqué aucun signe précurseur.
Quelques secondes plus tard, et je l'avalais! S'il
s'était brisé dans mon cesophage, j’en serais pro-
bablement mort.

Cette existence de forain avait été si intéres-
sante que je m'y étais laissé entrainer sans plus
songer a mon avenir. Je compris enfin qu'il était
temps de m’en soucier un peu. Il fallait que je me
décide : ou bien passer le restant de mes jours
sous la tente, ou bien chercher autre chose. Une
conversation que j'eus avec Jolly Daisy emporta
toutes mes hésitations.

« Moi, je suis un phénomene, me dit-elle, et c'est
mon destin de vivre ici. Mais toi, tu as fait des
études, tu devrais suivre une autre voie. Tu as le
choix, moi, je ne l'ai jamais eu. Tache de filer
d’'ici avant d’étre devenu comme nous tous. »

Je ne désirais pourtant pas quitter la vie des
forains. Je l'aimais. Jaimais les gens, j'aimais
les voyages. Mais la sincérité que je sentais dans
la voix de I'énorme femme me fit sérieusement
réfléchir.

Jentrevoyais d'ailleurs une possibilité d'aban-
donner le cirque et de changer de métier. A plu-
sieurs reprises déja, j'avais écrit des articles pour
des journaux. J'en avais rédigé un, tout récemment
encore, sur la technique des avaleurs de sabres.
Peut-étre pourrais-je gagner ma vie comme journa-
liste? Ma décision était prise.

Cette nuit-1a, je fis ma valise, laissai un mes-
sage pour I'’Homme-qui-peut-I'impossible et partis
dans ma voiture. J'avais dans ma poche la lettre
d’un magazine me demandant une série d’articles
sur la vie des forains. Une vieille machine a écrire
était posée sur le siege, a coté de moi. C'est ainsi
gue je m’en allai vers un nouvel avenir.



Réponses a :

“ll'y a crapaud et crapaud!”
(Voir page 96.)

1-B, crapaud, petit fauteuil évasé. 2-1,
rossignol, crochet de serrurier. 3-F, che-
vre, appareil propre a soulever les far-
deaux. 4-G, bélier, ancienne machine de
guerre pour enfoncer des murailles. 5-J,
corbeau, sorte de console architecturale
(d'ou le mot « encorbellement »). 6-D,
perroguet, voile carrée supérieure au
hunier. 7-E, chien, piece d'une arme a
feu qui portait autrefois le silex. 8-H,
chatte, grappin sans oreille. 9-A, loup,
demi-masque. 10-C, serpent, instrument
de musique a vent.

Réponses a :
“Ftes-vous si malin?”

(Voir page 185.)

1. Cest Gilberte qui a eu le 7. En effet,
Robert a sans aucun doute 4 et 2 (il ne
peut avoir 5 et 1, puisque c'est Jacques
qui a lI'as). Donc, Bernard, qui totalise 9,
a 6 et 3 (il ne peut avoir 5 et 4, ni 7 et 2,
puisque c’est Robert qui a le 4 et le 2.)
Jacques a forcément le 10, puisqu'il a I'as
et gu'il totalise 11.

Odette, qui totalise 17, ne peut avoir
que 8 et 9 (elle ne peut avoir 10 et 7,
puisque Jacques a le 10).

C’est donc Gilberte qui a le 7 ainsi que
le 5.

2. Le moustique « altéré de sang » est
femelle. Le male se contente de sucs de
plante.

3. Jacques, se penchant sur I'ehcolure, lui
a simplement appuyé les mains sur les
yeux. Aveuglé, le cheval s’est arrété net.

4. Les campeurs qui se trouvent au bord
de la mer. L'eau bout a 100 degrés au
niveau de la mer, mais plus on monte,
plus le point débullition baisse et moins
les ceufs durciront vite.



Voir

Voir

Réponses aux Jeux

Police routiére

Les policiers poursuivent la
voiture rouge, celle qui porte
la plaque d'immatriculation
478 PR 98. Cet indicatif du
département d'origine - 98 -
n'existe pas en France. |l
s’agit donc sans doute d'une

Histoire policiere

Examinez n'importe quel livre,
vous constaterez que les pa-
ges 101 et 102 sont toujours
imprimées au recto et au ver-
so d'une méme feuille de
papier. On ne peut donc ab-
solument pas avoir placé une

voiture volée et maladroite-

ment magquillée.

page 27

Sur les
chemins
du ciel

Au moment pré-
cis ou les appa-
reilssecroiseront,
ils se trouveront
tous deux en un
méme point du
ciel, donc a la
méme distance
d'Orly.

Orly Rouen

page 52

Les poings

inséparables

Vous avez dis-
cretement empri-
sonné le pouce
de votre main
inférieure dans
votre main supé-
rieure et vos deux
poings font soli-
dement corps.

Voir page 89

lettre entre ces deux pages,
et le coupable s'est trahi.

] L 'étoile
Souvenirs de voyage

Bien simplement,

Au nom de la loi!

Il fallait un homme bien igno-
rant des choses de la mer
pour amarrer son canot avec
un cordage aussi court. A
marée basse, I'embarcation
se trouvera suspendue hors
de l'eau, le nez en l'air. Aucun
vrai marin n'aurait commis
pareille bévue.

Deétente
en musique

vous le voyez !

1. La Greéce (soulier d'evzone)
- 2. L'Australie (boomerang)
- 3. Le Japon (ombrelle) - 4.
La Malaisie ou I'Indonésie
(criss)- 5. L'Amérique du Nord
(tomahawk des Indiens
Peaux-Rouges) - 6. L'Espa-
gne (castagnettes) - 7. La
Russie (samovar) - 8. La La-
ponie (chapeau dit "des qua-
tre vents") - 9. Le Hoggar
(selle touareg de méhari ).

Un autre tour... de force

En fait, vous l'avez remarqué, il ne s'agit nulle-
ment de force et il est quasiment impossible de
séparer le papier en plus de deux morceaux.

Attention
aux
allumettes !

Agissez tres déli-
catement, apres
avoir disposé
avec minutie vos
allumettes com-
me l'indique le
dessin ci-contre.

Ou encore ainsi

Deux (et non pas
mille trois cent
vingt 1) soit un
sillon par face.
car c'est en effet
le méme sillon
qui part du bord
du disque et s’en
va en spirale vers
le centre.

Ménageons
la ficelle

Voyez
comme c'est facile !



et devinettes

Devinez !

A Le champignon.
Mots en croix

C ASII O R
" opde
N /()U N L'astre des nuits
0 . D Vous ne risquerez pas de vous tromper si
|0| vous tirez un trait imaginaire d'une corne a
E ! l'autre.
S ALCON . .
remier quartier
ernier quartier. La lune est donc ici
dans son dernier quartier.
Voir page 126
L'explorateur ingénieux Charade En sept lettres
II dispose en oblique, et l'une Python (pie, thon).
sur l'autre, ses deux échelles. EFREGATE
3 fanal
Les villes célébres 4 rose des vents
6 épissure
1 - Rome 7 grappin
5 - Lyon grapp
2 - Rouen 5 antenne
6 - Vienne
3 - Hollywood . 2 taquet
] 7 - Venise 1 enseigne
4 - Paris
Le bouquet Les devinettes
caché jardiniéres Rébus
Le coucou au mur, les ceillets du Le tabac. Le laurier Le tournesol.
soulier, Viris de I'ceil, la tulipe de La lentille. Avec un peu de ré- Bon chien chasse de
I'applique, la corbeille a papiers, flexion, vous pourrez allonger race (bon chien chat ce
le soleil au coin du tableau. a loisir cette liste plaisante. deux rats ce).

Voir page 175



I'album d,jeunes

Notre couverture

1. Une jeune beauté Mangbetu (Républigue du Congo) 8. Le satellite Ariel, destiné a I'étude de I'ionosphére (SRD).

(Hoa-Qui). 9. Christine Caron en pleine action (Holmes-Lebel :
2. Une équipe féminine d’aviron sur la Marne (Rapho : Mounicq).

Simonet). 10. Musiciens indigenes du Tchad (Hoa-Qui).
3. Claire Motte, danseuse étoile de I'Opéra (Pic). 11. Forges et Aciéries de Pompey (Meurthe-et-Moselle)
4. Régates a Fort-de-France (Martinique) (Rapho : Serraillier). (Atlas-Photo : R. Frédéric?).
5. Stellérides, dites étoiles de mer (SRD : Vasserot, Atlas- 12. Exercice de sauvetage en mer (Holmes-Lebel).

Photo : Atesa). 13. Un timonier américain transmet un message par signaux
6. Dans les Hautes Salles du gouffre de Padirac (Images et a bras (Holmes-Lebel).

Textes : J. Ertaud). 14. Au Far West, une troupe de chevaux sauvages passe
7. Un beau spécimen d’écureuil commun (Atlas-Photo: Atesa). une riviere a gué (Holmes-Lebel).

Les adaptations et les condensés figurant dans ce volume ont été faits par THE READER’S
DIGEST et publiés en langue francaise avec I’accord des auteurs et des éditeurs des textes respectifs.

Photographies
de

Klaus Paysan, p. 6 - Images et Textes, p. 8,12 - Atlas-Photo : J. Vertut, Images et Textes : J. Ertaud, p. 19-20-21 - Atlas-Photo :
R. Doumic, SRD, p. 23 - National Maritime Muséum, The Greenwich Hospital Coll., p. 28 - National Maritime Muséum, p. 30 -
Archives Pont-Royal, p. 31 - Giraudon : Anderson, p. 37 - Roger-Viollet : Alinari, p. 39 - Holmes-Lebel, Images et Textes : Noailles,
p.43 - F.-L. Kenett, Y. Butler, Rapho : W. Benser, p. 49-50-51 - Hoa-Qui, Musée de /'Homme Paris, Rapho : Sam Waagenaar,
Coll, part., p. 56-57 - Dalmas, p. 60 - Arne Normann, p. 86 - Films du Chéateau, Pauly, Atlas-Photo : Cabaud, Roger-Viollet,
p. 87-88 - SRD : A.V.L.V. Europ Contact, Musée de l'automobile Rochetaillée-sur-Sadéne, SRD : Bablin, Musée de I'automobile
Le Mans, Véronése : Musée national de la voiture Compiegne, p. 94 - SDR : Pierrehumbert, p. 101 - Par courtoisie de Ait Amerikal
Kunst der IVe/f/Holle Verlag, p. 116 a 123 - Atlas-Photo : Paul Popper, Roger-Viollet, p. 124 - Atlas-Photo, p. 125 - J. Babout,
p. 127 - Atlas-Photo : Fox Photos, p. 137 - Images et Textes : Buzzini, p. 138 - Fotogram : P. Corson, p. 139 - S.C.A,, p. 152 -
Coll. Sirot (cliché Musée de I’Air), p. 153 - United Aircraft International, p. 154 - Sud-Aviation, Mallet, p. 155 - Mallet, p. 156-157 -
J. Barnell, Par courtoisie de Lawrence S. Jeppson, Washington, D.C., p. 160 - Connaissance des Arts : L. Courteville by
S.P.A.D.E.M. Paris, Euroflash, p. 161 - O.R.T.F., p. 162 - Aimabl. communiqué par Mme Pouilloux, p. 164 - Roger-Viollet, p. 165 -
SRD : Bablin, Musée de l'armée Paris, p. 171 - Pauly : Dupeyrat, Keystone, Films du Chéateau : J.-L. Roiseux, p. 176 a 181 -
Aéroport de Paris, Mallet, p. 182 - SRD : H. Bernard, p. 183.

Illustrations
de

Busse, Dugué, Huens, Nat Mayer, Marcellin, Lacroix, Perdrieux, Vial.

Achevé d'imprimer le 20 aoQt 1965 sur les presses des Editions de Montsouris et relié par Brodard et Taupin.
Composition Montsouris. Numéro d’édition : 7. Dépot légal : 907. 3e trimestre 1965.















