


f XÎ ous vivons une époque extraordinaire et passion

nante. L’Album des Jeunes de Sélection du Reader's 
Digest en est le reflet. Composé pour vous d'articles 
choisis parmi les meilleurs .çiy. magazine, il se fait l'écho 
des réalisations contemporaines. Sans négliger les hauts 
faits du passé, il vous initie déjà à ce que sera le 
monde de demain.
En tournant les pages colorées de votre Album, vous 
aborderez tour à tour les domaines très divers de la 
technique, de l'art, de la nature, de la fiction, du rire... 
Votre habileté et votre adresse manuelle trouveront 
amplement matière à s'exercer. Votre sagacité sera 
mise à l'épreuve dans les devinettes. Vous apprendrez 
de nouveaux jeux de société.
L'Album des Jeunes 1 965, le sixième d'une série des 
plus brillantes, va devenir votre ami de chaque jour.
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AU SEUIL
DES ESPACES
INTERPLANETAIRES

• *

La conquête de /'espace est commencée. L'homme a déjà franchi les /imites 
terrestres. Sur les routes du cosmos, /a Lune sera la première escale. Puis 
viendra l'exploration méthodique du système solaire... L'univers ouvre ses 
portes aux pionniers de l'avenir.

* •
D'après un exposé préparé par le Dr James KlLLIAN

*



AU SEUIL DES ESPACES INTERPLANÉTAIRES

I
l y a moins d’un quart de siècle, peu d’hommes 
auraient osé rêver que notre temps verrait 
s’ouvrir une ère d’exploration aussi passion
nante. Or, les recherches sur les fusées à très grande 

portée, cantonnées d’abord dans un domaine 
purement militaire, ont fourni à l’homme des 
engins d’une puissance telle qu’il peut d’ores et 
déjà lancer des satellites artificiels et envoyer 
dans l’espace des instruments permettant d’explo- 

» rer la Lune et les planètes voisines.

Pour qu’un engin parvienne jusqu’à la Lune, 
il faut que le dernier étage de la fusée qui le porte 
puisse atteindre la vitesse de 40000 km/h, c’est-à- 
dire celle à laquelle un projectile se libère de 
l’attraction terrestre. La première fusée qui par
vint à alunir mit trois jours à couvrir la distance 
Terre-Lune. L’envoi d’une fusée sur Mars n’exi
gerait pas une accélération initiale beaucoup plus 
grande, mais le temps du voyage serait incompa
rablement plus long; en outre, les problèmes 
posés par la navigation et le guidage à l’arrivée 
sont considérables.

Pour la première étape, déjà franchie, de l’explo
ration de la Lune, l’engin percute simplement la 
surface de notre satellite ou décrit un cercle autour 
de lui. La charge utile est un ensemble d’instru
ments scientifiques analogues à ceux des satellites 
artificiels actuels.

L’étape suivante, plus difficile, sera 1’ « alunis
sage en douceur », pour lequel l’engin devra être 
doté de rétrofusées qui serviront de freins. La 
rétrofusée exerce une poussée inverse et ralentit 
l’engin, ce qui est indispensable étant donné que 
la Lune ne possède pas d’atmosphère susceptible 
de servir d’amortisseur.

Enfin, le voyage aller et retour, encore plus 
délicat à réaliser, exigera non seulement des rétro
fusées, mais des fusées permettant un deuxième 
départ. Il faudra également prévoir des dispo
sitifs capables de ramener sans encombre la 
charge utile jusqu’à la Terre à travers l’atmo
sphère. Enfin, pour envoyer un homme sur la 
Lune et le ramener ensuite sain et sauf, il faudra 
une fusée d'une puissance exceptionnelle.

Fort heureusement, l’exploration de la Lune 
et des proches planètes peut désormais com
mencer, c’est-à-dire avant même que nous dispo
sions de fusées assez puissantes pour permettre à 
des satellites emportant un homme de faire le 
voyage aller et retour. Déjà les savants peuvent 
obtenir une multitude de renseignements, grâce 
à des instruments de télémesure et à l’équipement 
électronique.

Par exemple, un émetteur radio de très faible 
puissance peut facilement servir à cette forme de 

liaison entre la Lune et la Terre. Pour commu
niquer avec la Terre à partir de Mars, soit à une 
distance de l’ordre de 80 à 160 millions de kilo
mètres, suivant les positions favorables, il suffi
rait d’une puissance d’émission inférieure à celle 
de la plupart des stations commerciales de radio
diffusion. Il n’est pas impossible qu’il soit plus 
aisé de communiquer clairement entre Mars et 
la Terre qu’entre New York et Tokyo.

Les satellites interviennent aussi dans notre vie 
de tous les jours. Prenons quelques exemples. A 
l’heure actuelle, les communications transocéa
niques se font par câbles ou par ondes courtes de 
radio; les uns sont coûteux à installer, les autres 
sont facilement perturbées par les éruptions so
laires. D’autre part, la portée des émetteurs de 
télévision ne dépasse pas quelques centaines de 
kilomètres parce que les ondes utilisées ne suivent 
pas la courbure de la Terre et ne sont pas réfléchies 
vers le sol par la couche atmosphérique appelée 
ionosphère. Les satellites apportent une solutioi 
à ce double problème en servant de stations- 
relais pour la radio et la télévision. Plusieurs 
satellites, sur des orbites convenablement choisies, 
sont capables de recevoir les signaux de radio ou 
de télévision émis en n’importe quel point du 
globe et de les retransmettre directement ou par 
l’intermédiaire d’un autre satellite de manière à 
permettre la réception en n’importe quel autre 
point. Alimentées par des batteries solaires, ces 
stations-relais spatiales doivent pouvoir fonction
ner pendant des années.

Pourquoi a-t-on mis sur pied des programmes 
de recherches spatiales et quels avantages peut-on 
en escompter ?

Naturellement, on a beaucoup écrit sur la possi
bilité de faire la guerre en combattant à partir de 
l’-espace. Les véhicules spatiaux pourraient être 
utilisés par l’armée à des besognes multiples.

Voici quelques-uns des avantages que nous 
pourrons tirer de nos véhicules spatiaux. Un satel
lite sur son orbite peut : i° étudier le milieu 
étrange et nouveau dans lequel il se déplace; 
2° observer la Terre sous un aspect inconnu 
jusqu’ici; 30 plonger le regard dans l’univers et 
recueillir des renseignements qui nous sont à 
jamais cachés par l’atmosphère terrestre.

Le milieu dans lequel se trouve le satellite au 
seuil de l’espace nous paraît vide. Mais, en fait, 
l’espace « vide » est riche en énergie, en radiations, 
en particules rapides de toutes sortes. Certains 
faits incitent les savants à croire qu’il existe de 
vastes systèmes de champs magnétiques et de 
courants électriques associés au flot de particules 
chargées émises par le Soleil. Pour la première fois, 
des satellites peuvent mesurer ces champs.
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AU SEUIL DES ESPACES INTERPLANÉTAIRES

Certaines questions relatives aux rayons cos
miques ne peuvent être élucidées que par la détec
tion des particules avant qu’elles viennent se 
briser sur l’atmosphère terrestre. Enfin, les ani
maux cobayes, suivis des premiers cosmonautes, 
placés dans les satellites, nous ont fourni une 
foule d’indications quant aux effets de la pesan
teur sur le comportement physiologique et psycho
logique des êtres vivants.

La météorologie fonde de grands espoirs sur les 
satellites. Les stations météorologiques actuelles 
ne surveillent guère que io % environ de l’atmo
sphère. Mais les satellites météorologiques peuvent 
dresser, plusieurs fois par jour, une carte complète 
des systèmes nuageux du globe et prédire orages 
et ouragans avec beaucoup plus de précision.

Enfin il y a les satellites dont l’attention sera 
tournée vers l’espace. Dotés de télescopes ordi
naires, ainsi que d’instruments spéciaux destinés 
à l’enregistrement des rayons X, du rayonnement 
ultra-violet et d’autres formes de radiations, ils 
ne manqueront pas de nous révéler toutes sortes 
de phénomènes à jamais cachés aux savants qui 
observent du sol.

Même en se limitant aux fréquences lumineuses 
visibles dans nos télescopes terrestres, il n’est pas 
douteux que les satellites nous en fourniront des 
images d’une pureté nouvelle. En effet, les tur
bulences atmosphériques responsables du scintil
lement des étoiles brouillent aussi toutes nos 
photos de la Lune et des proches planètes.

Des fusées partiront vers la Lune avec d’autres 
sortes d’instruments. On en attend surtout des 
indications sur les origines et le passé de la Lune. 
A-t-elle été en fusion ? Possède-t-elle un noyau 
fluide comme la Terre ? Quelle est la nature de 
la surface lunaire ? Les réponses à toutes ces 

questions et à bien d’autres encore devraient nous 
éclairer sur les origines et sur l’évolution de la 
Terre et du système solaire dans son ensemble.

On estime généralement qu’il n’existe aucune 
vie sur la Lune, mais la preuve n’en est pas faite. 
Certains savants ont pensé que de très petites 
particules ayant les propriétés de la matière 
vivante —- tels que germes et spores — existent 
peut-être dans l’espace et que leur présence sur 
la Lune est donc possible. Si nous voulons être 
en mesure de vérifier cette hypothèse, nous de
vrons veiller soigneusement à ne pas provoquer 
une contamination biologique de la surface lunaire 
avant les expériences.

Mars et Vénus sont les deux planètes les plus 
proches de la Terre. Mars nous a suffisamment 
livré ses secrets pour que nous estimions la vie 
possible à sa surface, tandis qu’il est fort invrai
semblable qu’elle existe sur Vénus.

Il sera peut-être plus facile de se poser en dou
ceur sur Mars et sur Vénus que sur la Lune, 
parce que ces deux planètes possèdent une atmo
sphère qui ralentira la chute de la fusée pendant 
la fin de sa course.

L’homme, créature aventureuse, ne résistera 
plus bien longtemps au désir d’aller voir ce qui 
se passe dans la Lune. Or on sait bien qu’un 
voyage Terre-Lune entraînera des dépenses fan
tastiques. Les résultats obtenus justifieront-ils 
celles-ci ?

La recherche scientifique est toujours « ren
table » et elle prouve, en tout cas, notre inépui
sable curiosité. Les découvertes faites par les 
savants enrichissent chacun d’entre nous. Et 
c’est en ces termes que nous devons mesurer 
l’intérêt des explorations spatiales.

*
Les planètes et leurs proportions respectives

Les neuf planètes principales, accompagnées de leurs satellites, et des milliers d'astéroïdes 
de taille relativement microscopique roulent dans l'espace suivant des orbites elliptiques qui 
les rapprochent et les éloignent tour à tour du Soleil, en modifiant à chaque instant leurs 
distances respectives.

Le petit tableau ci-dessous vous indique, en kilomètres, les distances des planètes à la Terre.

Maximum Minimum
SATURNE.............. 1 654 500 OOO 1 244 OOO OOO
URANUS.............. 3 131 OOO OOO 2 565 OOO OOO
NEPTUNE.............. 4 652 000 000 4 269 000 000
PLUTON................ 7 250 OOO OOO 4 1 92 OOO OOO

Maximum Minimum
MERCURE............ 221 000 000 79 000 000
VÉNUS................... 259 000 000 41000 000
MARS..................... 397 OOO OOO 55 OOO OOO
JUPITER................ 961000 000 583 000 000

• • • • •
MERCURE MARS PLUTON VÉNUS TERRE

2 satellites 1 satellite

r 1
L ’’

JUPITER
2 satellite s

1

NEPTUNE
2 satellites

URANUS
5 satellites

SOLEIL



En donnant une image bien plus 
exacte de Vénus, l'expérience 
de Mariner II doit faciliter 
l’exploration cosmique humaine.

L
e 14 décembre 1962, Mariner II, engin spatial 

non habité, pesant 223 kilogrammes, en pro
venance de la planète Terre, est arrivé jusqu’au voi
sinage de la planète Vénus. Radiotéléguidé depuis 
la Terre, Mariner II communiqua avec succès des 
éléments d’information à travers un abîme de 
58 millions de kilomètres.

Ce véhicule spatial, qui permit aux savants 
encore prisonniers de la Terre de « voir de près » 
pour la première fois la planète lointaine, est un 
appareil étrange et splendide. Sa carcasse, légère 
comme une plume, est faite de tubes d’aluminium 
merveilleusement poli ; les pièces en magnésium 
sont revêtues d’un placage d’or jaune. Ses panneaux 
de cellules solaires (un véhicule spatial absorbe la 
lumière solaire comme un bébé prend son biberon) 
sont d’un rouge sombre, comme les ailes d’un papil
lon géant. Dans son abdomen hexagonal se trou
vent muscles, cerveaux et ganglions électroniques, 
reliés les uns aux autres par des câbles de l’épais
seur d’un cheveu. Conçu pour traverser un espace 
où il n’existe ni vent ni pesanteur, Mariner a l’air 
fragile, et pourtant, replié dans l’ogive de l’engin 
porteur, il peut supporter au moment critique du 
lancement des efforts capables de broyer un orga
nisme humain.

Direct
Venus

Le 27 août 1962, Mariner II est sur la plate
forme de lancement, Vénus occupe une position 
favorable pour une rencontre, et le lancement 
réussit. Transportant Mariner dans son ogive, 
Agena, le 2 e étage du véhicule porteur, se place 
sur l’orbite d’attente. Au bout de seize minutes, 
son moteur est de nouveau mis à feu afin d’« in
jecter » le véhicule spatial sur une trajectoire 
incurvée qui le mènera au voisinage de Vénus. 
Quelques minutes plus tard, l’explosion des- gou
pilles de retenue libère les panneaux solaires, et 
le véhicule déploie ses ailes dans la lumière ardente 
du Soleil. Le courant électrique circule dans tous 
ses organes. Mariner II est en route, suivant une 
longue et gracieuse orbite autour du Soleil, orbite

10



Axe de roulis

calculée pour couper celle de Vénus dans cent dix 
jours exactement.

Il y a encore beaucoup de causes possibles de 
panne ! Des matériaux qui ont donné satisfaction 
au cours des essais dans l’atmosphère peuvent se 
révéler inutilisables dans l’espace. Certains métaux 
se vaporisent. La chaleur représente un autre 
danger. En lui-même l’espace n’a pas de tempé
rature définie, mais tout objet qui s’y trouve y 
atteint une température d’équilibre suivant la 
quantité de rayonnement qu’il absorbe et la quan
tité de rayonnement qu’il émet. Cet équilibre peut 
être modifié par une simple couche de peinture. 
Conserver à tous les organes une température 
optimale est l’une des tâches les plus ardues dans

Cornets de référence du radiomètre

Radiomètre à micro-ondes

Radiomètre à infrarouge
Structure hexagonale et 
compartiments à instruments

Volets de régulation thermique

Tubes de Geiger-Müller

Chambre d'ionisation
Antenne de

Antenne omnidirectionnelle

Détecteur de Terre

solaires

Antenne à grand gain

Panneau solaire



DIRECTION VÉNUS

la conception d’un véhicule spatial. Mais Mariner 
fonce toujours, se jouant des difficultés, et il envoie 
fidèlement ses rapports au fur et à mesure qu’il 
s’éloigne de la Terre.

Les expériences qui se poursuivent à bord de 
l’engin ont été étudiées afin d’obtenir des réponses 
aux questions qui, depuis si longtemps, excitent 
la curiosité humaine. L’étoile du matin va-t-elle 
présenter des traces abondantes de vie ? Ou bien 
Mariner va-t-il, au contraire, vérifier l’exactitude 
de certaines théories, moins attrayantes, de la 
radio-astronomie, selon lesquelles Vénus n’est 
qu’un astre aride, recouvert de poussière ?

Au point le plus proche de Vénus, Mariner II 
en est encore éloigné de 34 000 kilomètres. Ses 
instruments de précision n’en ont pas moins exploré 
Vénus à trois reprises ; tout d’abord en en obser
vant la face obscure, puis la zone limite entre 
l’ombre et la lumière, et enfin la face éclairée par 
le Soleil. Il semble résulter de leurs rapports que 
Vénus est une planète brûlante, aride et morte. 
Le radiomètre à micro-ondes a signalé une tempé
rature de surface d’environ 425 °C, aussi bien sur 
la face qui est dans l’ombre que sur celle qui est 
éclairée. Il n’a indiqué aucune trace de vapeur 
d’eau. Si, toutefois, il existe une forme quelconque 
de vie — possibilité d’ailleurs extrêmement dou
teuse — il doit s’agir de micro-organismes, sem
blables à des poussières et flottant dans des nuages 
relativement frais.

Les renseignements fournis par l’équipement à 
infrarouges de Mariner II permettent de penser 
qu’au niveau de la surface la pression atmosphé
rique pourrait être sur Vénus 20 fois plus grande 
que sur la Terre. Cette atmosphère, sèche, irrespi
rable, contient peut-être 10 % de gaz carbonique 
(au lieu de 0,03 % sur la Terre) et probablement 

un peu d’azote. D’autre part, les ondes radar réflé
chies par Vénus au cours d’autres expériences 
indiquent — de façon très imprécise, il est vrai — 
qu’il y existerait à la fois des massifs montagneux 
et des plaines.

Les enregistrements faits avec les rayonnements 
infrarouges peuvent être interprétés de façon à 
signifier qu’il n’y a aucune solution de continuité 
dans la couverture nuageuse, dont l’épaisseur est 
telle que la planète reste probablement plongée 
dans une obscurité profonde.

Les radiotélescopes ont indiqué que la rotation 
de Vénus est très lente, si tant est que la planète 
tourne. Il se pourrait qu’elle effectuât sa révolu
tion autour du Soleil sans tourner sur elle-même, 
ce qui lui donnerait un jour d’une durée égale à 
celle de sa révolution (soit 225 jours terrestres). 
Ou encore, elle pourrait pivoter sur elle-même assez 
lentement pour garder toujours la même face tour
née vers le Soleil, comme le fait Mercure et comme 
notre Lune le fait par rapport à la Terre. En tout 
cas, le message de Mariner II, signalant que la 
surface de Vénus a partout à peu près la même 
température, laisse à penser qu’il y a sans doute 
dans l’atmosphère dense de cette planète des vents 
modérés capables de transporter suffisamment de 
chaleur pour en réchauffer la face obscure.

Ayant coupé l’orbite de Vénus, Mariner II conti
nua sa course dans l’espace interplanétaire. Il 
tourne maintenant autour du Soleil et ne revien
dra plus vers notre Terre. Mais il a parfaitement 
accompli sa mission. Et les savants, qui prévoient 
et préparent déjà d’autres explorations extra
terrestres, sont maintenant absolument sûrs que 
des astronautes humains ne pourront s’aventurer 
nulle part sans que des robots de l’espace leur 
aient, au préalable, ouvert la voie.

Le voyageur clandestin
Séjournant en Angleterre, le célèbre humoriste américain Mark Twain rencontre un 

jour à la sortie des courses un de ses amis qui lui dit :
« Mon cher Mark, je n’ai plus un sou. Pouvez-vous m’avancer l’argent de mon billet pour 

retourner à Londres?
— C’est que... je suis à peu près dans la même situation que vous. Écoutez ! Voilà ce 

que vous allez faire : cachez-vous sous ma banquette. Le contrôleur n’y verra que du bleu et, 
arrivé à Londres, vous vous dissimulerez derrière moi pour passer le portillon. »

L’ami accepte la combinaison et Mark Twain s’en va au guichet où il prend... deux 
places à l’insu de son ami qui se tapit dans sa cachette. Le train démarre. Survient le contrôleur. 
Mark lui tend les deux billets.

«Deux billets! Mais je ne vois qu’une seule personne. Où est l’autre?
— C’est un ami ! Ne faites pas attention, monsieur le contrôleur. Il est un peu piqué et 

il ne peut voyager que sous les banquettes. »
Mark Twain
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L’amour maternel
chez les bêtes

PAR ARCHIBALD RlJTLEDGE

M
a plantation, en Caroline du Sud, est située 
en bordure du fleuve Santee. Un jour, en 
période d’inondation, je fus témoin d’un acte magni

fique de dévouement maternel.
C’était une énorme laie, à demi sauvage. J’étais 

dans mon canoë quand je l'aperçus, isolée au milieu 
des flots, sur un gros rondin calé dans l’enfourchure 
d’un chêne. Contre ses flancs se serraient neuf petits 
marcassins. L’eau montait rapidement, et la bête 
sentait fort bien que ce dernier bastion ne tarderait 
pas à être emporté. Elle aurait pu facilement se sauver 
— ces animaux sont capables de parcourir des kilo
mètres à la nage — mais pour rien au monde elle 
n’aurait voulu laisser périr ses petits.

Un monticule émergeait à huit cents mètres de là. 
Elle le considéra, comme pour mesurer les périls de 
la traversée. Sa décision prise, elle poussa un grogne
ment rassurant à l’adresse de ses marcassins et, d’un 
groin plein de tendresse, les rassembla sur le rondin. 
Cela fait, elle plongea, fit quelques petits tours pour 
leur montrer que c’était un jeu d’enfant, puis remonta. 
En grognant de nouveau, elle les conduisit avec pré
caution dans le bain. Puis, après s’être assurée que 
tout son monde la suivait, elle nagea lentement en 
direction du monticule, protégeant de son énorme 
flanc sa progéniture contre la violence du courant. 
J’admirais ce vieux monstre en train d’aider mater
nellement ses petits à traverser les flots menaçants 
pour les conduire en lieu sûr !

Un autre jour je suivais à la trace une biche et son 
faon, et j’ai pu lire, gravé sur le sol par des empreintes 
de sabots, tout un poème à la gloire du dévouement 
maternel des bêtes sauvages. La biche s’était trouvée 
attaquée par un trigonocéphale qui aurait pu faci
lement tuer son petit. Réunissant ses quatre sabots 
pointus elle avait bondi sur le serpent et l’avait pié
tiné jusqu’à ce qu’il fût complètement déchiqueté.

Au cœur d’un marécage j’ai vu, sur une grosse 
branche d’érable, un bébé écureuil occupé à déguster 
de tendres bourgeons. Ce petit garnement s’était aven
turé à une dizaine de mètres de l’arbre où se trouvait 
le nid familial. J’entendais sa mère lui parler. Tout 
à coup, d’un cyprès voisin, un hibou fondit sur lui. 
La mère poussa un cri d’alarme perçant. En une frac
tion de seconde, le bébé se laissa tomber et se rattrapa 
à la branche, où il resta suspendu tel un trapéziste. 
Pendant qu’il exécutait cette étonnante manœuvre, 
le hibou passait comme une flèche à l’endroit où sa 
proie se trouvait un instant plus tôt. Avant que le

hibou ait pu virer, le petit écureuil avait regagné 
précipitamment son nid. La vigilance de sa mère lui 
avait sauvé la vie.

Chez les animaux sauvages, les mâles passent leur 
temps à chasser, à se battre ou à paresser. Ce sont 
leurs compagnes industrieuses et dévouées qui incul
quent aux jeunes l’obéissance immédiate, l’obéissance 
aveugle dont dépend leur salut.

Un jour de juin, traversant un pâturage, j’entendis 
une mère caille donner l’alerte. Puis elle essaya 
d’attirer mon attention et de me détourner de mon 
chemin en faisant semblant d’être blessée. C’est alors 
que je remarquai ses petits, hier encore dans l’œuf. 
Us obéissaient de leur mieux aux consignes mater
nelles et s’efforçaient courageusement de passer ina
perçus. Certains se tapirent sous des touffes de mar
guerites : deux d’entre eux étaient assis de façon 
comique dans l’herbe sur leur petite queue en éventail, 
les yeux brillants, impassibles, immobiles comme la 
pierre. Pendant dix minutes la mère ne cessa de leur 
envoyer des messages et aucun des oisillons ne bougea. 
Puis, ne voulant pas alarmer plus longtemps la petite 
famille, je passai mon chemin.

Condensé et adapté de Field and Stream 13



Au cours du premier mois qui suit leur éclosion, les 
dindonneaux sauvages sont incapables de voler. La 
maman dinde reste avec eux au sol. Tout le long du 
jour, elle promène, l’œil aux aguets, sa couvée dans 
la forêt. De temps en temps, elle s’arrête, magnifique 
et inlassable sentinelle, à l’affût du renard, du chat 
sauvage ou de la belette, pendant que ses petits, 
insoucieux de tout péril, courent à droite et à gauche.

Un jour de mai, au crépuscule, je rencontrai une 
dinde et ses petits. Ayant entendu près d’un euca
lyptus le babil des tout jeunes dindonneaux, je 
m’approchai avec mille précautions et trouvai la 
mère dinde occupée à enseigner à sa petite famille 
l’art de se percher. Elle était encore au sol avec trois 
de ses bébés. Quelques-uns n’avaient pu se poser qu’à 
un mètre. Un des oisillons avait atterri sur un petit 
buisson voisin, où il tenait à peine debout. Les pau
vres dindonneaux, mal à l’aise sur leur perchoir, lan
çaient au-dessous d’eux un regard interrogateur et se

Un matin, j’effrayai une daine à queue blan
che, qui sortait d’un fourré. Je m’arrêtai. Elle 
était là, tremblante d’inquiétude, car elle avait 
à côté d’elle son tout petit faon, mal assuré sur 
ses pattes frêles. Un des plus sûrs moyens de ne 
pas se faire voir consiste à ne pas bouger. Elle le 
savait. Mais son faon l’ignorait encore, il conti
nuait à folâtrer autour d’elle. Finalement, elle 
posa délicatement sa patte de devant sur le dos 
de son petit et le maintint le ventre contre 
l’herbe, avec l’air de dire : « Couche-toi, bébé, 
et reste tranquille jusqu’à ce que j’aie vu s’il y 
a du danger ! » 

lamentaient. L’un d’eux, mal assuré sur ses pattes, 
dégringola à terre. La mère, d’un coup d’aile, attei
gnit une branche basse et lança un appel pour rassurer 
sa progéniture. Parmi ceux qui étaient restés au sol, 
l’un voleta jusqu’en haut d’un buisson et de là gagna 
le perchoir de sa mère. Les autres réussirent à voler 
à plus de deux mètres. Maintenant, ils se trouvaient 
tous — dix-sept au total — sur la même branche que 
leur maman et chacun d’eux essayait, non sans peine, 
de se blottir contre elle.

Je fus alors témoin d’un geste d’une touchante 
beauté. La mère déploya ses ailes aussi largement 
qu’elle le put, de façon que tous ses petits pussent y 
trouver protection et réconfort.

Si vous soulevez d’une main compréhensive le voile 
qui sépare la vie humaine de la vie animale, vous 
verrez souvent le courage le disputer à la beauté. Mais 
les plus émouvants sont les actes de dévouement 
de ces mères héroïques et que l’on appelle sauvages.



Les RAYONS COSMIQUES 
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et du CARBONE 14 
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par la végétation 
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L'horloge 
atomique 
révèle 
les secrets 
du passé

Quel âge a l’univers ? Et notre planète ? 
Quand l’homme a-t-il fait son apparition ? 
La radio-activité fournit la réponse à ces 
questions et à quantité d’autres.

Quand l'élément vivant meurt, 
le carbone 14 
commence à se désintégrer.

Au bout de 5 568 ans
il ne reste plus que 50 % du carbone 14.

Au bout de 11136 ans 
il n'en reste plus que 2 5 %.

Au bout de 16 704 ans
il n'en reste plus que 12,5 %.

Au bout de 70 OOO ans
il ne reste plus de carbone 14.
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Tic... Tic... Tic... Tac !

Montre en main, nous écoutons le compteur de 
Geiger émettre un faible « tic » à intervalles irré
guliers de trois ou quatre secondes, et un « tac » 
nettement plus sonore toutes les minutes environ. 
Comment ne pas imaginer que nous entendons 
une de ces vieilles horloges dont l’énorme balancier 
au rythme lent réveille les échos du passé? Nous 
sommes dans le laboratoire du Service des études 
géologiques de Washington, où l’on effectue des 
recherches au moyen de la radio-activité du car
bone. Devant nous se trouve une sorte d’horloge, 
une horloge atomique. Un compteur de Geiger 
est en train d’enregistrer son tic-tac.

Cette horloge consiste en une infime quantité 
de carbone radio-actif, contenue dans un petit 
morceau de charbon de bois. Il y a fort longtemps, 
à l’âge de pierre, ce tison rougeoyait parmi les 
braises d’un foyer qui dispensait la chaleur à une 
famille préhistorique, installée dans une caverne. 
Tout au long des siècles qui ont suivi, les atomes 
de carbone radio-actif qu’il contenait se sont désin
tégrés systématiquement. L’un après l’autre, ils 
continuent à exploser, mais chaque année ces 
explosions en miniature se font moins nombreuses ; 
leur rythme se ralentit, un peu comme celui d’une 
pendule dont le ressort se détend. Dans le labo
ratoire, on compte ces explosions et le savant qui 
nous accompagne se livre à de rapides calculs.

« Et voilà », nous dit-il en montrant son bloc.
Les chiffres prouvent que ces tisons proviennent 

d’un feu de camp préhistorique qui a brûlé il y a 
plus de trente mille ans !

La famille groupée autour de ce foyer appar
tenait à un peuple qui ne connaissait ni l’écriture 
ni le calendrier et n’a pu laisser aucun document. 
Pourtant, grâce au carbone radio-actif qui nous 
permet d’attribuer une date de naissance à des 
objets très anciens, nous pouvons commencer à 
entrevoir les secrets de ce peuple à travers les 
restes de ses feux de bois.

L’énigme du passé a toujours passionné l’homme 
civilisé : Quel âge a l’univers ? Et notre planète ? 
Quand l’homme a-t-il fait son apparition ? A 
quelle époque les glaciers se sont-ils retirés pour 
la dernière fois ? L’application des méthodes mo
dernes, dont la plus spectaculaire est sans doute 
la chronométrie effectuée à l’aide du carbone 
radio-actif, nous livre peu à peu la réponse à ces 
questions passionnantes.

C’est cette substance qui a permis de déterminer 
l’âge des fameux rouleaux de la mer Morte, trésor 
inestimable pour les exégètes de l’Ancien Testa
ment, grâce aux bandelettes de lin qui envelop
paient certains de ces rouleaux et qui ont plus de 

dix-neuf siècles d’existence. En 1948, on a décou
vert près de Tokyo des graines de lotus enfouies 
à 6 mètres de profondeur et encore capables de 
germer; c’est le carbone radio-actif qui a permis 
d’évaluer leur âge à plus de 3 000 ans. A Stone- 
henge, en Angleterre, des tisons retrouvés au fond 
d’un foyer démontrent que les colonnes disposées 
autour en un cercle majestueux ont dû être éri
gées environ 1 800 ans avant l’arrivée des légions 
romaines, débarquées en 55 avant Jésus-Christ 
sous la conduite de Jules César. On a prouvé 
aussi que des ossements trouvés dans les célèbres 
grottes peintes de Lascaux, en Dordogne, dataient 
de 15 500 ans.

Le Dr Willard Libby, spécialiste de la chimie 
nucléaire, eut le premier l’idée d’utiliser le carbone 
radio-actif pour mesurer le temps. Voici quel fut 
son raisonnement :

1. Les rayons cosmiques transforment en car
bone radio-actif une partie des atomes d’azote 
qui se trouvent dans les couches supérieures de 
l’atmosphère (c’est ce qu’on appelle généralement 
le carbone 14).

2. Ce carbone radio-actif se combine à l’oxygène 
pour donner du gaz carbonique que tous les végé
taux absorbent.

3. A leur tour, les animaux et les hommes man
gent les végétaux, et le carbone radio-actif passe 
ainsi dans les tissus de leur organisme.

4. La mort met un terme à l’ingestion de car
bone, mais les atomes de carbone 14 présents dans 
les tissus continuent à se désintégrer pour rede
venir de l’azote.

Le Dr Libby savait que cette désintégration 
peut être décelée à l’aide d’un compteur de Geiger 
ultra-sensible. Le carbone 14 a une « période » 
d’environ 5 600 ans, c’est-à-dire que, pendant ce 
laps de temps, la moitié du carbone radio-actif 
présent dans une substance quelconque se trans
mue. Au cours de la période suivante de 5 600 ans, 
la moitié de ce qui reste se désintègre, laissant le 
quart de la quantité première. Et ainsi de suite, 
jusqu’à ce qu’il ne reste rien. Le Dr Libby eut 
l’idée de déterminer l’âge des substances orga
niques en mesurant la radio-activité provenant 
du carbone 14 qu’elles contiennent et en compa
rant le résultat avec l’intensité radio-active d’un 
carbone actuel. C’est ainsi que fut imaginé ce 
procédé nouveau de mesure du temps.

En 1949, le Dr Libby commença d’utiliser systé
matiquement sa découverte. Ce procédé a fait 
tellement de progrès qu’aujourd’hui il ne présente 
pour ainsi dire plus aucune difficulté technique. 
N’importe quelle substance organique (bois, chair.

16 Condensé et adapté de Tbe National Géographie Magazine
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os, corne, fumier, tourbe, céréale, cire d’abeille) 
nous révèle son âge, à condition que nous puissions 
enregistrer les faibles désintégrations atomiques 
du carbone qu’elle contient.

On a pu ainsi retracer avec quelque certitude 
la chronologie des périodes glaciaires en Amérique 
du Nord. Auparavant, on faisait remonter la der
nière glaciation aux environs de 23 000 ans avant 
Jésus-Christ; mais, après avoir mesuré l’intensité 
radio-active du carbone 14 contenu dans des mor
ceaux de sapinette fossile et des couches de tourbe 
provenant de la rive occidentale du lac Michigan, 
on s’est aperçu qu’il fallait remonter beaucoup 
moins loin dans le passé; la forêt a été engloutie 
vers l’an 9 000 avant Jésus-Christ. Un millier 
d’années plus tard, le lac Huron et le lac Michigan 
étaient encore à demi obstrués par un glacier. 
C’est seulement vers le cinquième millénaire avant 
Jésus-Christ que la glace a disparu de la région 
des Grands Lacs.

Les nouvelles techniques de mesure du temps 
ont également remporté de brillants succès en 
élargissant nos connaissances sur les débuts de 
l’agriculture. Le plus ancien village d’agricul
teurs connu a été trouvé au cours de fouilles 
effectuées dans le Nord de l’Irak. Ce village s’appe
lait Jarmo et l’examen du carbone radio-actif a 
révélé que Jarmo existait il y a 9 000 ans.

On estime maintenant que quelque 4 000 ans 
avant le début des temps historiques, les habitants 
de Jarmo cultivaient l’orge et deux sortes de blé. 
Avec des silex, ils façonnaient des faucilles pour 
moissonner, des meules pour broyer le grain, des 
fours pour le sécher. Nous sommes certains qu’ils 
élevaient des chèvres et peut-être même des mou
tons, des porcs, du bétail, des chevaux et des 
chiens. Ils ont laissé une extraordinaire collection 
de bracelets, des jattes splendides et des figurines 
de pierre en grand nombre.

Pourquoi se passionner à ce point pour un vil

lage; de cases en torchis ? Parce que, seul, l’aban
don de la chasse au profit des techniques agricoles 
a pu conduire à une véritable civilisation. Les 
savants estiment que cette évolution de l’homme 
vers la vie rurale a marqué dans l’histoire de 
l’humanité un tournant bien plus important que 
la révolution industrielle.

Enfin, le carbone radio-actif a jeté un jour 
nouveau sur l’histoire de l’homme dans la partie 
occidentale du globe.

Les premières créatures pouvant recevoir le 
nom d’êtres humains ont sans doute vu le jour 
en Afrique ou dans le Sud-Est de l’Asie. On a 
trouvé dans ces régions quelques outils primitifs 
en pierre, des ossements et des plantes fossiles qui 
remontent à environ 500 000 ans. Apparemment, 
il a fallu très longtemps aux hommes de la pré
histoire pour découvrir le seul passage praticable 
entre l’Asie et le continent américain et franchir 
le détroit de Béring.

Étant donné la rareté des squelettes fossiles 
d’êtres humains en Amérique, on pensait que les 
Indiens étaient arrivés dans le Nouveau Monde 
quelques siècles seulement avant Christophe Co
lomb. Le carbone radio-actif a révélé, bien au 
contraire, que des hommes armés de lances à 
pointe de pierre chassaient le gibier en Arizona 
10000 ans avant Jésus-Christ; une autre donnée 
fournie par la même source permet de penser 
que des hommes vivaient au Texas 35 000 ans 
avant Jésus-Christ.

En pratique, la mesure de la radio-activité du 
carbone ne permet pas de remonter au-delà de 
70 000 ans. Fort heureusement, pour dépasser 
cette limite, nous disposons de toute une série 
d’éléments radio-actifs (tels l’uranium, le rubi
dium et le potassium) grâce auxquels il est pos
sible d’étudier l’âge des roches et celui de notre 
planète, qui se compterait par milliards d’années.

II
Prospecteurs à la recherche d'urani radio-actif



Je voulais 
être 

dompteur
par George Keller

J
e posai mon journal pour ré
pondre au téléphone. C’étaient 
les messageries du chemin de fer.

« Vous feriez bien de venir im
médiatement, me dit l’employé, et 
d’amener un camion. »

Sa voix trahissait une certaine 
agitation.

« De quoi s’agit-il? demandai-je.
— J’ai un colis pour vous. Mais 

dépêchez-vous et, surtout, n’ou
bliez pas le camion ! »

Je parquai, près du quai de char
gement de la gare, le camion que 
j’avais emprunté. En approchant 
du bureau des messageries, je per
çus les grondements d’un fauve, 
puis un fracas de bois brisé. Un 
rassemblement s’était formé autour 
de la porte du bureau.

« Que se passe-t-il ? criai-je à 
l’agent des messageries.

— Allez-y voir vous-même ! » 
répondit-il en ouvrant la porte, 
puis en me poussant de la main.

J’aperçus une grande caisse à 
claire-voie. A travers les lattes su
périeures pointait la tête d’un 
puma adulte. L’animal s’était déjà 
frayé à coups de crocs ce chemin 
vers la liberté et, à en juger par 
l’aspect du trou qu’il avait fait, il 
n’allait pas tarder à sortir de sa 
cage. Je ramassai un morceau de 
bois qui tramait par terre et repous
sai la tête du puma à l’intérieur. 
Un employé me tendit un marteau
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et des clous et je me hâtai de consolider la cage. Tou
jours rugissant, le fauve s’attaqua aux traverses.

« Maintenant, je crois que nous pouvons être 
tranquilles, déclarai-je sans trop d’assurance.

— Peut-être, me répondit l’employé, mais il 
faut que vous l’enleviez de là. C’est une bête dan
gereuse. Les gens, par ici, meurent de peur. »

Je jetai un regard dans l’entrebâillement de 
la porte et je vis des visages blêmes et attentifs. 
Qu’espéraient-ils donc de moi? J’avais encore les 
jambes toutes flageolantes de m’être trouvé si près 
du fauve. Mais quelle splendeur que cet animal, 
avec ses crocs puissants et ses yeux verts flam
boyants ! Les muscles de ses pattes faisaient saillie 
sous sa robe fauve et il devait peser dans les 
soixante-dix kilos.

« Vous êtes bien sûr qu’il m’est destiné ? » deman
dai-je, sans trop me faire d’illusions.

Du doigt, l’employé me désigna l’étiquette 
d’expédition. On y lisait: «M. George Relier, pro
fesseur ». Quand je sus que cet animal m’avait été 
expédié par Floyd Taylor, je commençai à com
prendre. Nous avions, Floyd et moi, fait nos études 
ensemble et il m’avait toujours taquiné parce que 
j’aimais apprivoiser et dresser de petits animaux.

Ce devait être une bonne, une excellente plai
santerie de sa part !

En arrivant à la maison, j’avais logé le puma 
dans le garage, et il déchiquetait furieusement sa 
caisse avec ses griffes. Il faisait un vacarme terri
fiant. Songeant qu’il n’avait probablement rien 
mangé depuis plusieurs jours, j’allai acheter trois 
kilos de plates côtes. Mon puma n’en fit qu’une 
bouchée. Je n’avais pas les moyens de continuer 
longtemps de le nourrir à ce train-là. Mais une 
idée venait de germer dans mon cerveau : ce puma 
pourrait peut-être m’aider à réaliser un rêve qui 
m’avait toujours hanté.

« Keller et ses Tueurs de la jungle » 

D ans mon enfance, le cirque me passionnait. 
Je suivais avec ferveur les numéros au cours des
quels on présentait des animaux ; quand ils étaient 
terminés, je retournais à la ménagerie, où je demeu
rais assis pendant des heures, en contemplation 
devant les grands félins. Après le départ du cirque, 
je faisais la chasse aux reliques : rayons et moyeux 
de roues de roulotte, fouet hors d’usage, tout ce qui 
traînait à l’abandon. Mon plus grand trésor fut une 
vieille chaise qui avait servi à quelque dompteur 
et dont les pieds étaient rongés et mâchonnés.

Une certaine année, aidé de mon petit frère 
Tim, je recrutai soixante-quinze camarades, gar
çons et filles, pour monter moi-même un spectacle. 

Tim. se chargea des gamins qui possédaient un 
poney et leur apprit à monter à cru. Ceux qui 
avaient des chats ou des chiens appartenaient à 
mon rayon : la ménagerie. Mais ces fauves de salon 
ne me convenaient guère. Il me fallait des lions.

Après quelques jours de chasse dans les ruelles, 
autour des tas d’ordures, je récoltai ma douzaine 
de « lions ». Ils n’appartenaient pas à cette race de 
chats qu’on peut voir douillettement couchés près 
de l’âtre. Ces bêtes-là avaient dû se battre pour 
survivre et elles étaient couturées de cicatrices.

Nous avions construit, avec des échalas et du 
gros treillis de poulailler, une arène que nous 
avions recouverte d’une moustiquaire afin que les 
chats ne puissent pas s’enfuir par en haut. C’est 
dans cette arène que j’ai connu un avant-goût du 
métier de belluaire. Chaussé de bottes montantes, 
vêtu d’un épais pull-over blanc, coiffé d’un im
mense casque colonial appartenant à mon oncle, 
je déambulais parmi mes fauves. J’étais muni d’un 
pistolet à amorce, du fouet que j’avais trouvé et 
de la fameuse chaise de cuisine toute mordillée. 
J’appris à mes chats à s’asseoir, chacun sur un 
tabouret déterminé, rien qu’en leur donnant la 
chasse, car ma première constatation en ma
tière de dressage, c’était qu’un chat dans l’em
barras cherche toujours le salut par le haut. Or le 
seul refuge qui s’offrait à eux, c’était leur tabouret.

Le grand jour arrivé, on commença par une 
parade. Il y avait des Peaux-Rouges, des clowns, 
des « phénomènes », des cavaliers et des poneys.

Après la parade et les autres numéros, l’an
nonce que j’attendais vint enfin : « Keller et ses 
Tueurs de la jungle ! » Je pénétrai dans l’arène et 
fis signe au garçon de piste d’ouvrir les cages. 
Malheureusement, au cours de la dernière semaine, 
je n’avais pas eu le temps d’aérer mes matous. Ils 
étaient fous furieux. Dans un hurlement, la troupe 
vengeresse arriva en trombe : les noirs, les gris, les 
bruns et les tachetés..., les lions et les tigres, enfin. 
Ils ne s’arrêtèrent qu’après avoir boulé dans le 
treillis de l’autre côté de l’arène. J’ouvris le feu 
avec mon pistolet à amorce, mais le bruit ne fit 
qu’ajouter à la panique. Ils se mirent à se battre 
et ce fut bientôt une mêlée générale.

Soudain, aveuglé par le feu de l’action, un 
matou jaillit du tas, droit sur moi. Il sauta sur ma 
jambe, me fit perdre l’équilibre, et je tombai en 
arrière contre un des montants. Je m’agrippai à 
une corde qui pendait, ouvrant ainsi le filet qui 
recouvrait notre arène.

Mes chats s’envolèrent dans les airs, comme 
des fusées, crachant et sifflant, tandis que je faisais 
claquer mon fouet et vidais mon pistolet à amorce : 
Bang ! Bang ! Bang ! Dépassant les côtés de l’arène, 
dépassant les parois de la tente du cirque, ils 
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montaient toujours dans un élan vertigineux, for
mant une gerbe, pour retomber enfin, en douze 
courbes gracieuses, vers la liberté.

A ce moment, comme sur un mot d’ordre, une 
formidable averse creva et le public s’enfuit, encore 
secoué de rires...

Par la suite, je conservai toujours cet ardent 
désir de dompter des lions. Devenu professeur, 
j’arpentais encore les terrains désertés par les cir
ques ambulants pour y récolter quelque souvenir.

C’est ainsi que, un jour, je découvris une cage à 
lions que je réparai et peignis, n’ayant pourtant 
aucun fauve à y mettre, ne m’attendant pas à en 
avoir jamais. Et c’est quelques semaines plus tard 
seulement qu’était arrivée cette étrange caisse...

Dans l’antre du puma
Je fis un lasso, en passai la boucle entre les 
traverses, puis par-dessuS la tête du puma. Je 
m’arc-boutai alors de toutes mes forces pour main
tenir l’animal pendant qu’un ami lui fourrait sur 
la figure un entonnoir de carton plein de chiffons 
imbibés de chloroforme. Quand nous fûmes cer

tains que le puma était bien endormi, deux jeunes 
voisins m’aidèrent à le transporter dans la cage 
vide. C’était merveilleux de sentir les muscles puis
sants de cet animal et de toucher sa fourrure 
épaisse et rude.

Il me fallut huit jours pour trouver le courage 
de tenter mes premiers essais de dressage.

J’obturai les fenêtres du garage au moyen d’un 
fort treillis de fil de fer. Puis je me procurai un 
revolver pour tirer à blanc, un fouet et un pieu.

Dans les cirques, j’avais 
vu des dompteurs se ser
vir d’une chaise pour se 
défendre; j’en pris une 
dans la cuisine.

Un beau soir, après 
mes cours, je réunis Joe 
et Harry, les deux voi
sins qui m’avaient aidé à 
enfermer le puma.

« Si vous êtes d’accord 
pour m’aider, je suis prêt 
à le faire sortir ! » leur 
déclarai-je.

Prétendre qu’ils étaient 
enthousiastes serait beau
coup dire, mais ils vin
rent quand même.

Avec un bout de fil 
de fer recourbé en cro
chet, j’attrapai la chaîne 
de soixante centimètres 
qui pendait au collier du 
puma et j’y fis passer 
deux longes. Joe et Harry 
empoignèrent chacun une 
des longes et se postèrent 
aux deux extrémités du 
garage. J’enfilai ma veste, 
pris le fouet d’une main 
et le revolver de l’autre

« Nous y sommes ! m’écriai-je. Ouvrez ! » 
Le puma jaillit de sa cage et piqua droit sur 

moi. Je l’évitai d’une torsion du corps, tandis que 
les deux hommes tiraient tant qu’ils pouvaient 
sur les longes. Grâce à eux, l’animal ne parvint pas 
tout à fait jusqu’à moi, mais il s’approcha suffi
samment pour frapper, et ses griffes déchiquetèrent 
ma veste de cuir épais comme si elle eût été en 
papier. J’avais grand-peur, mais il fallait agir.

J’empoignai la chaise et j’avançai. Le puma 
vint à ma rencontre, et je compris alors l’utilité 
d’une chaise pour un dompteur. Ses quatre pieds 
déconcertent l’animal : il ne sait pas lequel mordre. 
Quand le puma attaqua la chaise et vit que cela ne 
me faisait ni chaud ni froid, il renonça à lutter et 
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recula, la tête basse, en découvrant ses crocs.
Pour l’avoir sorti de sa cage, nous l’avions 

sorti... Maintenant il s’agissait de l’y faire rentrer ! 
Harry le tira d’un côté, tandis que Joe faisait 
passer l’autre longe par la porte de la cage, pour 
la faire ressortir à travers les barreaux. La chaise 
toujours brandie devant moi, je marchai sur l’ani
mal, qui recula jusqu’à la porte de sa prison. Joe 
tira ferme sur sa longe et, pour ne pas être étranglé, 
le puma entra dans sa cage. On en claqua la porte.

Je construisis un tabouret; lorsque, reculant 
afin d’éviter la chaise, mon puma grimpait dessus 
pour s’y réfugier, je le laissais immédiatement 
tranquille. Au bout de trois soirées, il sautait direc
tement sur son tabouret sans que je l’y contraigne; 
il avait compris qu’il y serait en paix. A partir de ce 
moment-là, ce fut un jeu que de lui apprendre à 
aller d’un tabouret à 
l’autre sur une planche 
étroite. Ensuite, je rap
prochai les tabourets suf
fisamment pour former 
un chemin sur lequel il 
marchait pour regagner 
sa cage. Puis je les espa
çai un peu, et encore un 
peu chaque soir, jusqu’à 
ce qu’il fût obligé de 
sauter de l’un à l’autre. 
Après une semaine d’en
traînement, mon élève 
franchissait un mètre cin
quante d’un seul bond.

L’étape suivante con
sistait à le faire passer 
dans un cerceau. Pour 
cela, il fallait le débar
rasser des longes, dont 
la présence me rassurait 
beaucoup. On les enleva 
donc. Sans longes, mon 
puma accomplit à la perfection tout ce que je lui 
avais appris. Je plaçai entre deux tabourets un 
cerceau fixé sur un pied de métal. Sautant d’un 
tabouret à l’autre, le puma passait aisément à tra
vers. Ensuite j’imbibai d’essence à briquet une 
corde de trente centimètres entortillée au sommet 
du cerceau et j’y mis le feu. Mon puma bondit à 
travers l’obstacle. J’allongeai peu à peu la corde 
et, au bout de quelque temps, l’animal franchis
sait un cercle de feu.

Je voudrais réfuter ici une croyance populaire 
selon laquelle 1’ « odeur » de la peur pousserait un 
fauve à attaquer. Cela est faux. Aujourd’hui encore, 
après des années d’expérience, j’ai peur quand 
j’entre en piste, mais les fauves l’ignorent.

Le cirque Ringling entre en scène
Certain après-midi, à l’université, la porte 
de mon bureau s’ouvrit pour livrer passage à l’un 
de mes amis, accompagné d’un personnage rond 
comme une balle, arborant un gilet gris clair et une 
cravate piquée d’une énorme perle.

« Je vous amène le représentant du cirque 
Ringling frères, Barnum &Bailey, me dit mon ami.

— On m’a raconté que vous aviez dressé un 
puma? » fit le nouveau venu.

« C’est parfaitement exact », répondis-je.
Je fus enchanté quand il me demanda s’il pou

vait « jeter un coup d’œil sur l’animal ». Nous par
tîmes pour la maison. C’était l’heure de ma séance 
quotidienne de travail avec le fauve.

Le numéro se déroula sans la moindre anicroche.

L’homme du cirque, qui avait regardé le spec
tacle par la fenêtre du garage, m’attendait dehors. 
Sa poignée de main fut enthousiaste.

« C’est renversant ! me dit-il. Je vous en donne 
quatre cents dollars, si vous êtes vendeur.

— Il est à vous », répondis-je sans hésiter.
Après cela, la vie redevint normale pour huit 

ou quinze jours. Cependant, j’avais recommencé 
de lire, dans les journaux, la rubrique des « Ani
maux à vendre » et je m’étais remis à rêver..., puis, 
un beau jour, j’achetai deux autres pumas, un lion 
d’Afrique, un léopard et une panthère noire.

Toute ma vie, j’avais rêvé de mettre au point 
un numéro avec des fauves et voilà que j’étais 
sur le point d’y parvenir !
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Un ballet de félins
Une fois achevé le dressage individuel, je réu
nis sur la piste tqus mes animaux. Ce rassemble
ment était la pierre de touche de mon dressage, 
car ils auraient pu se battre. Heureusement chacun 
des fauves gagna son tabouret et y demeura jus
qu’à ce que je l’appelle pour exécuter son numéro, 
après quoi, il retourna s’asseoir à sa place.

J’enseignai à ces cinq félins les mêmes tours 
que ceux que j’avais enseignés à mon premier 
puma, mais j’en ajoutai un pour le léopard. Après 
lui avoir appris à marcher sur une planche, je 
découpai dans celle-ci des trous espacés de trente 
centimètres environ. Chaque soir, j’agrandissais 
un peu ces trous, jusqu’à ce que l’animal ne che
minât plus que sur d’étroites traverses de bois. 
Dès lors, ce fut un jeu que de fixer des bouteilles 
en bois sous les traverses, puis de rogner graduel
lement ces dernières..., jusqu’à ce que mon léo
pard marchât sur des goulots de bouteilles à lait.

Pour accoutumer aussi mes bêtes à la musique, 
j’utilisais un tourne-disque pendant leur travail. 
J’obtins de la sorte un numéro en musique où cinq 
fauves suivaient gracieusement les mouvements de 
mes mains, gantées de blanc.

Cet été-là, je louai un petit établissement. Je 
montai deux tentes et quelques cages (outre mon 
numéro, j’avais rassemblé une collection d’animaux 
à montrer au public) et, quelques semaines plus 
tard, je pris la route avec mon spectacle. Ce fut un 
énorme succès.

Le roi Léo fait son entrée
Ensuite j’achetai deux autres lions. J’avais 
commandé deux lionceaux de neuf mois, mais, 
quand le premier arriva, je m’aperçus qu’il avait au 
moins dix-huit mois ; c’était un lion presque adulte, 
qui allait être terriblement difficile à manœuvrer.

Je remarquai pourtant qu’il ne m’accordait 
guère d’attention quand je marchais tout près de 
sa cage. Je commençai à me demander si je ne 
pourrais pas, d’emblée, l’entreprendre sans longes 
ni collier. Cette idée était un peu effrayante, mais 
elle me séduisait. J’entrai donc dans l’arène et me 
tins contre les barreaux, face à l’ouverture par où 
l’animal allait pénétrer. Muni d’une chaise, d’un 
revolver à blanc et d’un pieu pour me protéger 
d’une attaque éventuelle, je me raidis quand le lion 
entra, mais il semblait animé de bons sentiments à 
mon égard. Au bout d’un moment, je marchai 
vers lui en lui parlant doucement. Il m’écouta 
puis se coucha au milieu de l’arène. Tenant tou
jours la chaise devant moi, je m’approchai, 

m’accroupis et, à travers les barreaux de la chaise, 
j’avançai la main et le touchai derrière la tête. Il 
tressaillit, mais il me laissa lui toucher la tête une 
seconde fois. Ensuite, je le grattai derrière l’oreille, 
ce qui eut l’heur de lui plaire. Ce fut le début 
d’une singulière amitié, qui allait durer près de 
vingt ans. Je baptisai cet ami le roi Léo.

Dans la gueule du lion

Un jour, il me vint une idée magnifique. Mon 
numéro gagnerait énormément, me dis-je, si je 
pouvais mettre ma tête dans la gueule d’un lion.

Mon amitié avec Léo avait progressé à tel 
point qu’il me permettait de m’asseoir sur lui et 
même de m’y étendre de tout mon long. J’essayai 
alors de poser mes mains sur sa face, de le toucher 
autour des mâchoires et de la gueule. Jamais il ne 
me donna un coup de dent. Ensuite je pris un 
manche à balai, et j’en introduisis doucement dans 
sa gueule le bout arrondi. Le troisième jour, je 
poussai le manche à balai en travers de ses mâ
choires jusqu’à ce que mon poignet reposât entre 
ses crocs. Il ne protesta aucunement.

Chaque jour, j’écartais un peu plus les mâchoires 
de Léo et, en même temps, je mettais ma tête 
tout près de la sienne. Après avoir procédé de la 
sorte pendant quinze jours environ, j’étais par
venu à lui ouvrir complètement la gueule. Je mis 
alors ma figure entre ses crocs. Cette intrusion 
ne le choqua pas du tout et, au cours du mois sui
vant, j’enfonçai chaque jour mon visage un peu 
plus profondément dans sa gueule, jusqu’à ce que 
j’y eusse introduit toute ma tête. Quand je sentis 
ses crocs derrière mes oreilles, je compris que le 
tour était joué. Je comptai lentement jusqu’à dix, 
puis je lui donnai une chiquenaude sous le menton. 
C’était pour lui le signal de me libérer.

Voici dans quel ordre se déroulait mon numéro. 
Pour commencer, le léopard bondissait à travers 
un cercle de flammes, le tigre se promenait sur les 
bouteilles à lait, le léopard marchait sur une corde 
tendue, puis deux lions se couchaient sur le sol et 
je m’étendais sur leur dos. Ensuite, le léopard dan
sait au son d’une valse de Strauss et les pumas se 
dressaient sur leurs pattes de derrière pour me 
saluer poliment.

Pour finir, j’introduisais ma tête dans la gueule 
de Léo. C’était un bon spectacle et j’en étais fier.

J’eus des engagements de plus en plus intéres
sants et, finalement, je décidai de renoncer au pro
fessorat et de me consacrer entièrement aux fauves.

Avec mes élèves, je me sentais en relative 
sécurité, mais, quand on a affaire à des fauves, 
on est toujours à un cheveu du danger.
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Le roi Léo, celui de tous mes fauves auquel 
j’ai accordé le plus de confiance, a failli me 
tuer au cours d’une représentation, bien qu’il n’eût 
jamais eu la moindre intention de me faire du mal.

Je remplissais un engagement d’une semaine 
dans une foire de campagne, mais, durant les deux 
premiers jours, la pluie ne cessa pas de tomber et 
je laissai mes animaux enfermés dans leurs cages. 
Après l’électricité, il n’est rien qu’un félin redoute 
plus que la pluie.

A la fin du troisième jour, le propriétaire du 
parc d’attractions me demanda si je ne pourrais 
pas au moins présenter mes animaux au public.

Comme il ne pleuvait presque plus, je fis signe 
au régisseur de piste, et l’orchestre attaqua l’air 
qui accompagnait mon numéro.

Le premier félin qui pénétra dans l’arène fut 
le léopard. Je remarquai qu’il secouait ses pattes; 
l’herbe était encore humide. Et, bien qu’un de mes 
aides eût essuyé le matériel, tout était de nouveau 
mouillé. Les animaux accomplirent leur numéro 
avec réticence. On parvint ainsi au moment où 
j’enfonçais ma tête dans la gueule de Léo. A cet 
instant précis, une averse se mit à tomber. Je sentis 
Léo se raidir. Il ne s’était jamais encore trouvé 
dehors sous la pluie. Cela ne lui plaisait guère.

Ma tête était maintenant entièrement entre 
ses mâchoires. Je comptai jusqu’à dix (un peu 
moins lentement que d’habitude) puis lui donnai 
sur le menton la chiquenaude, signal d’avoir à me 
libérer. Il ne réagit pas.

Je frappai de nouveau. Les muscles de Léo 
auraient aussi bien pu être d’acier. J’entendis des 
coups de feu. Mes assistants cherchaient à distraire 
l’attention du lion. Mais déjà, le visage enfoui au 
fond de sa gueule, je commençais à avoir du mal 
à respirer. Avec cette pluie lui dégoulinant sur la 
face, Léo m’avait oublié. Je songeai à tenter de 
lui desserrer les mâchoires de force, mais il aurait 
pu, alors, secouer la tête et me rompre les vertèbres.

Quand je revins à moi, j’avais un masque à 
oxygène sur la figure. Quelqu’un me tâtait le pouls. 
On m’enleva enfin le masque.

« Que s’est-il passé ? demandai-je.
— Vous avez été asphyxié, me dit le médecin. 

Heureusement, dès que vous avez perdu connais
sance, vous êtes devenu inerte et le lion vous a 
lâché. Nous avons eu du mal à vous ranimer. »

La pluie avait cessé pendant ce temps. Malgré 
les protestations véhémentes du médecin, je fis 
revenir Léo dans l’arène, lui ouvris la gueule, 
enfonçai ma tête et comptai jusqu’à dix. Puis 

je donnai le signal..., et Léo 
obéit instantanément.

Ce n’était pas là bravade 
absurde de ma part : si je 
n’avais pas répété le tour, j’au
rais perdu mon ascendant sur 
le lion. Chacun de mes fauves 
doit savoir que c’est moi qui 
commande. S’ils ne respec
taient pas mon autorité, je 
perdrais mon empire sur eux, 
et adieu la représentation !

Pourtant, quand je voulus 
recommencer ce tour, Léo s’y 
refusa. Sentant, je crois, que 
quelque chose avait cloché, il ne 
voulait plus assumer le risque.

Un soir, un imprésario télé
phona de Chicago.

« George, me dit-il, j’ai quel
que chose pour vous. Ring- 
ling frères, Barnum & Bailey 
veulent vous avoir. »

Durant quelques secondes, 
je fus trop abasourdi pour ré
pondre. J’étais au moment le 
plus critique de ma carrière 
et voilà que ce dont je rêvais 
depuis l’enfance allait vraiment 
se réaliser !
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Le plus grand cirque du monde
Nous partîmes pour New York. A l’entrée de 
la ville, les tours des gratte-ciel me parurent 
l’image même de la confiance, et quand je vis 
les affiches du « Plus Grand Cirque du Monde », 
dont je faisais maintenant partie, je sentis avec 
une conviction absolue que tout se passerait bien.

Je n’oublierai jamais le mélange de fierté, 
d’exaltation et de gratitude qui m’habitait quand 
vibra le sifflet annonçant les premières entrées du 
spectacle. Je pénétrai dans la pénombre de cette 
enceinte, tellement grande que, en raison des 
lumières tamisées de la salle et des batteries de 
projecteurs braquées d’en haut, il était difficile 
de la voir distinctement d’un bout à l’autre.

Les éléphants étaient si nombreux et si énormes 
que le sol trembla à leur passage. Admirablement 
dressés et étrillés, les chevaux luisaient, les cos
tumes étincelaient de mille feux, d’innombrables 
trapézistes semblaient peupler les airs comme de 
gracieux oiseaux.

J’entendis résonner à mes oreilles la voix sèche 
du régisseur de piste.

« Le professeur George Keller ! » annonça-t-il.
Je surgis des coulisses pour saluer le public. 

Le spectacle se déroulait à un rythme très rapide. 
Je disposais de l’arène située à main droite; un 
numéro de dressage d’ours se déroulait dans celle 
du centre et un numéro mixte, lions et tigres, dans 
celle de gauche.

Mes fauves pénétrèrent sur la piste et mon 
numéro commença. (Pour la première fois de ma 
vie, j’avais un spectacle mixte, composé de onze 
animaux.) Sheba, ma tigresse, était en train de 
marcher en équilibre sur les goulots de bouteilles, 
quand un hurlement s’éleva du public. Je jetai 

un coup d’œil sur l’arène la plus éloignée. Un 
lion avait bondi de son tabouret sur le grillage 
latéral. Les barreaux se rompirent et le fauve passa 
au travers. Il franchit d’une seule détente une cloi
son de deux mètres cinquante et se mit à remonter 
la rampe en direction du public. Chacun tentait de 
trouver un coin pour se cacher. Alors, les ours de 
l’arène centrale, pris de peur, firent irruption hors 
de la piste. Leur propriétaire essayait éperdument 
de les retenir par leurs laisses, mais la panique avait 
déjà gagné toutes les bêtes, et le numéro en resta là. 
Le lion franchit la rampe au pas de course, pénétra 
dans le hall d’entrée des artistes, où on le captura 
enfin, sans autre dommage.

Tout cela s’accomplit en quelques secondes, 
pendant que ma tigresse achevait sa promenade 
sur les bouteilles. Un très court instant, je craignis 
une panique, moi aussi, mais j’étais maître de mes 
fauves. Tous travaillaient à la perfection.

Quand je sortis de l’arène et saluai longuement 
le public pour la dernière fois, le directeur se 
dirigea vers moi, la main tendue.

« C’est là qu’on reconnaît le professionnel ! » 
dit-il en me donnant une rude et affectueuse bour
rade dans le dos.

Le professionnel !
Je demeurai un moment immobile, le regard 

perdu dans les profondeurs obscures de l’arène. 
Puis je regardai les milliers de spectateurs étagés 
sur les gradins. Ma vision se brouilla. Au-delà des 
projecteurs et de la multitude des visages, j’aper
cevais une minuscule arène, avec des chats de 
gouttière miteux...

J’étais parvenu à la réalisation de mes rêves 
les plus insensés : être considéré comme un profes
sionnel dans cette assemblée des plus grands 
artistes du cirque. J’étais devenu un des leurs.



Daniel Boone, pionnier 
légendaire de l’Amérique 
du Nord, passe pour avoir 
servi de modèle au fameux 
personnage de Bas de 
Cuir, dont Fenimore Coo- 
per a chanté les exploits.

pionnier des temps héroïques
par Donald Culross Peattie

/L utour de Daniel Boone, le plus célèbre des 
éclaireurs des forêts américaines, des lé

gendes s’étaient formées alors qu’il était jeune 
encore. Dans les tavernes fréquentées par les rudes 
pionniers, on parlait de lui comme d’un chasseur 
émérite et d’un étonnant coureur des bois.

Jusqu’à sa trente-cinquième année, cependant, 
Daniel Boone n’avait été qu’un fermier comme 
beaucoup d’autres. Il s’échinait à cultiver sa petite 
terre de la Caroline, et ses dettes chez l’épicier ne 
cessaient de grandir. Physiquement, il n’offrait 
rien de bien particulier : sa voix était douce, son 
attitude modeste. Toutefois on remarquait dans 
ses yeux gris-bleu un regard décidé et qui portait 
loin. Car en lui vivait déjà le rêve d’une terre riche 
et d’un peuple heureux — le futur Kentucky, 
1’ « État à l’herbe bleue ».

Ce pays se trouvait au-delà d’une contrée farou
che, encore presque inexplorée. Peu d’hommes y 
étaient allés, moins encore en étaient revenus pour 

le décrire. Mais ceux qui avaient échappé aux 
embûches des Peaux-Rouges parlaient d’une belle 
terre grasse et noire, d’immenses prairies de 
trèfle, d’énormes troupeaux de daims et de bisons.

Vers l’Ouest

ar un matin de mai de l’année 1769, Boone 
se mit en route, décidé à atteindre ce pays 

tant désiré, que les Indiens appelaient Caintuck, 
c’est-à-dire « entre les prairies ». Six compagnons 
partaient avec lui, et, comme ils devaient tous les 
sept rester longtemps absents, on les surnomma 
les « Longs Chasseurs ». Derrière lui, Boone laissait 
sa femme Rebecca, une bande d’enfants nu-pieds, 
une ferme qui marchait mal et tous ses soucis. 
Devant lui, c’était l’aventure, des découvertes, 
peut-être même des richesses, en tout cas la liberté... 
et le danger à chaque tournant.
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«Boonesborough
■Passage du Cumberlant

Les Indiens peaux-rouges qui peuplaient l'Amérique du Nord étaient divisés en multiples et souvent puissantes tribus

Le coureur des bois

e chemin franchissait la Blue Ridge et les 
Great Smoky Mountains, deux chaînes de 

montagnes des Alleghanys, pour aboutir au der
nier avant-poste de l’homme blanc, le petit établis
sement de Watauga, dans le Tennessee. Au-delà, 
s’étendait une région couverte de montagnes 
abruptes, de torrents mugissant au fond d’étroites 
gorges, d’arbres morts enchevêtrés de façon inextri
cable et maintenus ensemble par des lianes grosses 
comme la jambe. Le seul chemin qui traversait ce 
pays sauvage était le « sentier de la guerre », secret 
des Peaux-Rouges et terreur des Blancs. Pour 
l’imprudent qui s’y engageait, c’était la mort.

Pourtant les Longs Chasseurs empruntèrent ce 
sentier, et la forêt se referma silencieusement der
rière eux. Rebecca ne revit pas son mari*pendant 
près de deux ans. Quand il revint, il avait les 
mains vides. Les Indiens lui avaient volé, en même 
temps que ses chevaux, ses fourrures, le butin de 
toute une saison de chasse. En revanche, dans ces 
solitudes il avait appris à se déplacer silencieuse
ment comme un Indien, le long d’arbres abattus, 
par-dessus des rochers ou dans le lit d’une rivière. 
Il savait comment on efface sa trace en s’accro
chant, pour sauter, aux énormes lianes qui pendent 
des arbres. Souvent, la nuit, il abandonnait son feu 
de camp pour aller dormir en sécurité, un peu plus 
loin, dans quelque fourré de roseaux.

Boone avait également appris à se concilier ses 

adversaires. Plutôt que de son fusil à baguette, 
il usait de prudence et de diplomatie. Une fois, 
alors qu’il avait été cerné pendant son sommeil, il 
parvint à sauver sa vie en se redressant avec un 
grand éclat de rire et en allant serrer cordialement 
la main des Peaux-Rouges qui l’entouraient. Ils 
le laissèrent partir. Une autre fois, étant pourchassé 
par des Indiens jusqu’à l’extrémité d’un surplomb 
rocheux, il sauta sans hésiter dans les branches 
d’un érable qui se trouvait au-dessous de lui. Ses 
ennemis poussèrent des grognements admiratifs 
et abandonnèrent la poursuite.

Boone avait donc eu la chance de rentrer vivant 
du Kentucky. Mais les Indiens lui avaient bien 
conseillé de ne jamais y revenir, car il savait 
maintenant trop de choses : il connaissait le tracé 
du « sentier de la guerre », par le passage du Cum
berland, il connaissait l’existence des troupeaux 
de bisons ainsi que l’emplacement des sources 
et des mares salées dans les Grands Pâturages.

Sur le “ sentier de la guerre ”

our les colons qui écoutaient les récits de 
Boone, le Kentucky semblait être la Terre 

promise. En Caroline, le gibier, autrefois si abon
dant, avait presque entièrement disparu. En outre, 
les fermiers étaient lourdement endettés. Voilà 
pourquoi, en septembre 1773, six familles déci
dèrent de se mettre en route pour le Kentucky.
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Et elles choisirent comme guide Daniel Boone.
Le coureur des bois n’attendait que cette occa

sion. Cette fois il emmena sa famille. Mais, sur le 
« sentier de la guerre », les Cherokees attaquèrent 
l’arrière-garde de la colonne et tuèrent plusieurs 
hommes, parmi lesquels le fils de Boone, James, un 
garçon de seize ans. Épouvantés, les émigrants 
regagnèrent aussitôt leur région d’origine, où ils se 
savaient en sécurité. Pour Boone, au contraire, la 
douleur que lui causa la mort de son fils ne fit que 
renforcer sa résolution de découvrir un chemin à 
travers les solitudes sauvages.

Une nouvelle occasion se présenta lorsque le 
colonel Richard Henderson offrit aux Cherokees un 
stock de marchandises d’une valeur de io ooo livres 
en échange de la plus grande partie du Kentucky. 
Certain matin de mars 1775, Boone, qu’il avait pris 
à son service, attendait, en compagnie de trente 
bûcherons soigneusement choisis, près de la Grande 
Ile de la rivière Holston, lorsqu’un messager de 
Henderson arriva au galop et annonça que le mar
ché avec les Cherokees était enfin conclu. Alors 
Boone donna le premier coup de hache qui ouvrait 
le chemin de l’Ouest sauvage, le Wild West.

En une semaine, Boone et ses hommes avaient 
progressé de plus de 160 kilomètres, jusqu’au pas
sage du Cumberland. Au-delà, c’étaient les soli
tudes farouches. Des Indiens attaquèrent les bû
cherons et en tuèrent quatre. Quelques hommes 
alors rebroussèrent chemin, mais Boone et les plus 
vaillants poursuivirent leur avance. Il leur fallut 
jeter des ponts sur des marécages, écarter des 
troncs d’arbres abattus, couper d’énormes 
lianes et raser des fourrés de roseaux où 
leurs ennemis auraient pu s’embusquer. 
Mais, une semaine plus tard, les pion
niers, épuisés, eurent la joie de 
jeter les yeux sur les douces
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plaines du Kentucky. Leur but était atteint.
Cet étroit sentier devait plus tard devenir une 

route par laquelle, à pied, à cheval, en char à 
bœufs, les habitants de la Caroline, de la Virginie 
et du Maryland déferleraient vers l’Ouest. Ils 
emmèneraient leur bétail avec eux et fonderaient 
F « État à l’herbe bleue », réalisant ainsi le rêve 
de Daniel Boone, héroïque découvreur de terres.

Combats dans le Kentucky

M
ais, alors, le Kentucky restait encore une 
terre disputée. Daniel fonda donc le village 
de Boonesborough, à l’extrémité du « chemin de 
l’Ouest sauvage », dans une prairie ombragée 

d’ormes et de platanes, près d’un méandre de la 
rivière Kentucky. Pendant vingt ans, ce devait 
être un abri pour les pionniers, un lieu de repos 
pour ceux qui venaient d’accomplir un long et 
pénible voyage, enfin un point de départ et de 
ravitaillement pour de nouveaux colons. Mais les 
Indiens faisaient peser sur Boonesborough une me
nace permanente. Un jour qu’elles traversaient en 
canot la rivière, la fille de Boone, Jemima, âgée de 
quatorze ans, et deux autres jeunes filles furent 
surprises par les Shawnees et entraînées au cœur 
de la forêt. En cours de route, cependant, les jeunes 
filles réussirent à laisser sur le sol des empreintes 
de leurs talons, à briser des rameaux sur leur pas
sage, et à semer de loin en loin des bouts d’étoffe 
arrachés à leurs vêtements.

Pendant deux jours, Daniel Boone et trois 
compagnons les suivirent à la piste, grâce à ces 
signes. Ce ne fut pas chose facile que de délivrer 
les jeunes filles. Au plus léger bruit suspect, les 
Indiens pouvaient abattre leurs prisonnières. Mais 
Daniel Boone était un tireur hors de pair, et le 
moment arriva enfin où trois fusils firent feu en 
même temps que le sien. Quelques secondes plus 
tard, Jemima était dans les bras de son père.

Suivirent des années de combats contre les 
Indiens. Boonesborough fut le théâtre de violents 
incidents à l’époque du soulèvement américain 
contre l’Angleterre. En effet, les Anglais avaient 
donné des armes aux Shawnees, devenus leurs 
alliés, et ils leur offraient des primes pour les scalps 
des malheureux Américains qu’ils rapportaient.

Le siège

L
a petite colonie voyait en Boone son pro
tecteur. Mais un jour, avec trente autres 
hommes, le fameux coureur des bois fut fait pri
sonnier par les Shawnees et emmené dans l’Ohio. 

IL affecta alors de faire le plus grand cas de ses 
adversaires. Il les persuada de renoncer à leur cou
tume de torturer et de mettre à mort leurs prison
niers, et il leur parla, avec beaucoup d’exagération, 
des importantes forces qui défendaient Boones
borough. De la sorte, il parvint à se faire accepter 
comme membre de la tribu. Après quoi, il réussit 
à prendre la fuite et retourna à Boonesborough. 
Peu de temps après, un tomahawk était lancé 
contre les palissades du village : cela signifiait 
qu’on devait s’attendre à un nouveau siège, plus 
impitoyable encore que le précédent.

Boone parlementa pendant des jours. Alors 
qu’on négociait un armistice, le chef, Poisson Noir, 
assaillit brusquement les Blancs et essaya de les 
vaincre par tous les moyens. Malgré torches en
flammées, raids nocturnes, attaques surprises, si
mulacre de retraite, Boonesborough tint bon. Mais 
les assiégés étaient malheureusement désavantagés 
par leur nombre. Femmes et jeunes filles endos
sèrent alors des vêtements masculins et se mon
trèrent par-dessus les palissades, pour tromper 
l’ennemi. Un jour, enfin, l’eau et les munitions 
vinrent à manquer. Et, le soir même, on fut per
suadé que Poisson Noir allait attaquer, car une 
tempête s’était levée, qui faciliterait son approche. 
Mais, quand le matin parut, les forêts étaient dé
sertes. Le drapeau américain — le premier à l’ouest 
des montagnes — flottait victorieusement au vent.

En dépit de ce succès, les établissements du 
Kentucky restèrent encore longtemps menacés. 
Une fois les Shawnees engagés sur le sentier de la 
guerre, il n’était pas facile de les arrêter. Boone 
perdit ainsi un second fils qui mourut dans ses bras. 
Mais il tint bon. Aucun autre Blanc n’avait autant 
de prestige que lui auprès des Indiens. Il obtint 
même d’eux la libération de nombreux prisonniers.

Le pionnier aux mains vides

M
ais quand la hache de guerre eut été enfin 
enterrée, la paix n’apporta que peu de 
satisfactions personnelles à Daniel Boone. Lui, le 
pionnier de ce verdoyant empire, il restait pauvre. 

Henderson l’avait bien payé en terres pour l’éta
blissement du sentier qui ouvrait la route de 
l’Ouest, mais il apparut alors que le colonel n’avait 
pas le droit légalement d’acheter des terres aux 
Cherokees. Une nuée de spéculateurs, d’avocats 
et de fonctionnaires arriva par le « sentier ». 
Brandissant des documents en règle, ils s’appro
prièrent la terre sur laquelle se dressait la cabane 
du coureur des bois.

Et puis, on vola 50 000 dollars à Boone pendant 
qu’il dormait. Cet argent, qui lui avait été confié 
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par des voisins, devait servir à l’acquisition de 
titres de propriété. Boone fut obligé de trimer 
pendant vingt ans pour le rembourser. Il travailla 
comme arpenteur, se lança de nouveau dans l’agri
culture, ouvrit une boutique, chassa la loutre et le 
castor. Bien des années après que l’État à l’herbe 
bleue fût devenu prospère, Daniel et Rebecca 
Boone étaient plus pauvres encore que lors de 
leur arrivée au Kentucky.

A près de soixante-dix ans, Daniel se dit un 
jour qu’il était temps de franchir une nouvelle 
étape. Dans la petite ville de Saint-Louis, au Mis
souri espagnol, on lui accorda droit de propriété 
sur plus de 13 000 arpents de terre. A peine Boone 
s’y était-il installé que des centaines de colons 
du Kentucky le suivirent. Ses fils et ses filles, 
avec leurs enfants, vinrent également s’établir 
auprès de lui. Ils formaient une famille très 
nombreuse et des plus unies.

Daniel Boone vécut donc ses dernières années 
dans l’aisance. Les autorités espagnoles nommèrent 
le senor Boone syndic — ou juge — de son district. 
A quatre-vingts ans, il rêva de partir pour les 

montagnes Rocheuses; il parla même de la Cali
fornie. De grandes expéditions passaient l’une 
après l’autre dans la région — formées d’hommes 
jeunes, robustes, qui repoussaient toujours plus 
loin la « frontière ». Parfois ils reconnaissaient 
Boone qui, du haut de la rive, les suivait du regard, 
son célèbre fusil sur le bras.

Le vieux coureur des bois occupait son temps 
à gâter ses petits-enfants, à jouer avec de jeunes 
animaux favoris et à faire de la menuiserie, art 
dans lequel il était passé maître.

En l’année 1820 il rendit paisiblement son der
nier souffle. On l’enterra à côté de Rebecca, sur une 
petite colline, le regard tourné vers l’ouest. Un 
quart de siècle plus tard, sa dépouille fut trans
férée dans la capitale de l’État du Kentucky. C’est 
là qu’il repose maintenant, sous un monument de 
marbre italien, orné de médaillons illustrant des 
épisodes de sa vie mouvementée. Mais on retrouve 
le vrai Daniel Boone dans tout ce qui est libre 
et vaillant. Son esprit continue à vivre dans le 
vent qui court sur l’herbe bleue et ne connaît pas 
de frontières. C’est l’esprit même de l’aventure.



La cabane d’un coureur des bois
PAR WlLL BRYANT

A
X X l’époque de Daniel Boone, lorsqu’une famille de pionniers parvenait jus
qu’aux territoires avancés de l’Ouest, il lui fallait commencer par lutter farou
chement pendant des mois pour assurer sa subsistance. Les colons campaient 
sous un abri des plus rudimentaires jusqu’à ce que l’on eût défriché un terrain 
dans la forêt. Les voisins aidaient alors à construire la cabane, avec son sol de 
terre battue, sa cheminée de rondins, ses parois enduites de torchis, son toit cou
vert de plaques d’écorce. Les outils étaient primitifs. Sur cette page, vous voyez 
la grande hache qu’on utilisait pour tailler planches et pièces de charpente et, 
à côté d’elle, une cognée pour abattre les arbres et les débiter. L’instrument à 
manche court, à fer étroit, servait à refendre des bardeaux quand le moment 
venait de remplacer la première couverture d’écorce. Notre illustration montre 
encore une plane pour polir le bois, et une tarière pour y forer des trous. Le 
spectre de la famine hantait les esprits. On semait du blé entre les souches des 
arbres abattus dès qu’il y avait un peu de place, car il fallait obtenir une première 
récolte, bien maigre, avant l’hiver. La chasse était rarement une entreprise facile, 
sauf s’il s’agissait de petit gibier comme l’écureuil et l’opossum, et un homme qui 
partait en expédition laissait sa famille sans protection contre les Indiens en 
maraude. Les meilleurs pisteurs chassaient souvent pour le compte de plusieurs 
familles. C’est ainsi que David Crockett, dans le Tennessee, tua plus de cent ours 
en un seul hiver. Contre la paroi de la cabane, une peau d’ours est tendue; une 
fois sèche, elle fera une excellente couverture. A côté, la mère de famille fait fondre 
la graisse dans un chaudron; elle en tirera du lard, du savon et des chandelles 
Fumée, la chair de l’ours rappelle celle du porc, et elle se conserve longtemps.



I J ans le monde des pion- *W.p3pSiBy8fw
niers, où l’on ne pouvait compter ? t
que sur soi-même, l’habileté manuelle 
était une qualité essentielle. Les familles 
dépendaient uniquement de leurs armes pour 
leur nourriture et leur protection; grâce aux peaux 
de bêtes abattues, on pouvait s’habiller et pratiquer 
l’indispensable troc. Boone était un excellent armurier.

On voit ici un fusil à pierre du type Kentucky, 
avec sa corne à poudre, une gibecière, un couteau à 
dépecer, un tomahawk et une paire de pièges à cas
tors. Pendant les soirées d’hiver, les garçons fabri
quaient des ustensiles tels que l’assiette et la cuiller 
ci-dessous, et des baquets de bois. Les pionniers 
élevaient des moutons pour profiter de leur laine. 
Aussi les filles apprenaient-elles à filer le chanvre 
au moyen d'un rouet comme celui qui figure 
ici et à tisser une grossière étoffe de laine.

maison.

Rayonnant de chaleur et de lumière, l’âtre 
rustique, orné de sa grosse crémaillère à 
potence, était le centre vital de la



De 1667 à 1673, Perrault édifia la Colonnade du Louvre. 
Aujourd'hui lavée, brossée, remise à neuf, nous la voyons, comme 
le firent les Parisiens du XVII* siècle, dans sa couleur originelle.

PARIS FAIT PEAU NEUVE
par James Daniel

Habitants et visiteurs ont découvert la splen
deur de ses monuments grâce à une toilette ‘ 
effectuée suivant des techniques nouvelles.

D
epuis des siècles, Paris symbolise la gaieté 
et la jeunesse. Malheureusement, ses plus 
célèbres monuments étaient jusqu’ici endeuillés 

de gris anthracite ou de noir de suie. Or, aujour
d’hui, à la suite d’une campagne de nettoyage sans 
précédent dans l’histoire des villes, ses façades 
retrouvent leur blancheur primitive. Pour la pre
mière fois, des constructions fort différentes les 
unes des autres par l’âge et par le style forment 

un ensemble harmonieux, à l’état de neuf. Des mer
veilles longtemps cachées, des détails d’architec
ture longtemps ignorés, apparaissent au grand jour.

L’idée de faire subir à la capitale cette cure de 
rajeunissement est née par hasard, un matin d’au
tomne, en 1957. M. André Gutton, architecte en 
chef de l’institut de France, passait au bord de la 
Seine devant la Coupole pour gagner son bureau, 
quand il faillit trébucher contre un morceau de
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pierre qui, de toute évidence, s’était détaché du 
fronton. Constatant l’état de délabrement de toute 
la façade, il fit monter un échafaudage et examina 
les dégâts de près : les deux tiers du fronton et 
plusieurs chapiteaux de la colonnade avaient 
besoin d’être remplacés.

Ce travail achevé, M. Gutton eut à résoudre un 
autre problème. Il s’agissait de marier la pierre 
neuve à l’ancienne, afin que la façade restaurée 
n’eût pas l’aspect d’un damier. Jusqu’alors, en 
pareil cas, les architectes parisiens se tiraient 
d’affaire en recouvrant le calcaire propre d’une 
« patine » artificielle. Frottées de charbon, de pous
sière ou même de certaines teintures, les parties 
nouvelles ne se distinguaient plus du reste. Mais 
l’architecte de l’institut, répugnant à cette solution, 
fit venir des ouvriers armés de lances à incendie, 
qui arrosèrent copieusement l’ensemble à l’eau sous 
pression. Bientôt débarrassée de sa crasse, la façade 
apparut, non pas blanchâtre comme l’est le cal
caire brut, mais d’un blond doré dû à l’action de 
l’air pendant trois siècles.

Autour de l’institut remis à neuf, les autres 
constructions anciennes paraissaient plus sales 
que jamais. C’est alors que M. André Malraux, 
ministre d’État chargé des Affaires culturelles, 
romancier, historien d’art, héros de la Résistance, 
conçut le projet de faire nettoyer et restaurer au 
besoin tous les monuments historiques et édifices 
publics de la capitale.

Au même moment, M. Jean Benedetti, préfet 
de la Seine, décida d’exhumer un décret de 1852, 
pratiquement tombé en désuétude, qui obligeait 
tous les propriétaires d’immeubles à faire ravaler, 
repeindre ou laver leurs façades tous les dix ans. 
Le préfet de la Seine annonça que, chaque année, 
huit des quatre-vingts quartiers de Paris seraient 
soumis au nettoyage obligatoire, et cela pendant 
dix ans, jusqu’à ce que la ville entière eût fait 
peau neuve. En 1959, 6 kilomètres et demi de 
façades avaient été nettoyées, l’année suivante, 
plus de 80 kilomètres. Et, dès 1961, la campagne 
progressait au rythme d’environ 125 kilomètres 
par an. Elle se poursuit hardiment.

Quand les hôtels jumeaux de la place de la 
Concorde et le Palais-Bourbon, le Quai d’Orsay, 
le palais de l’Élysée, la colonnade du Louvre, le 
théâtre de l’Odéon, la cour d’honneur du Palais- 
Royal, la Madeleine, les portes Saint-Denis et 
Saint-Martin, la Monnaie, la fontaine Saint-Michel, 
l’hôtel Sully, l’hôtel de Beauvais sont passés du 
noir au blanc, pour ainsi dire du jour au lendemain, 
on a vu des Parisiens s’attrouper pour assister 
au moment pathétique où les nettoyeurs, revêtus 
de cirés jaunes, enlèveraient les bâches pour 
dévoiler enfin quelque joyau ornemental mira

culeusement sauvé de la crasse et resplendissant.
Naguère, les visiteurs pressaient le pas en tra

versant la cour Carrée du Louvre, la partie la 
plus ancienne du palais, tant elle ressemblait, par 
sa noirceur, à une lugubre cour de prison. Aujour
d’hui, elle ressemble à ce qu’elle est : un merveil
leux échantillon de l’architecture française de la 
Renaissance et de l’époque classique. Le regard 
charmé du passant hésite entre les médaillons 
de marbre rose, les statues de marbre blanc dans 
leurs niches de calcaire doré et la splendide frise 
allégorique que personne ne voyait plus.

Aucune décision n’a encore été prise en ce qui 
concerne la toilette du monument par excellence, 
Notre-Dame. Certains experts sont partisans du 
nettoyage, mais seulement dans quelques années, 
quand toute la ville sera redevenue blanche. La 
restauration de la glorieuse cathédrale, dont les 
origines remontent au xne siècle, marquerait 
alors le couronnement de l’entreprise.

Dans un livre intitulé Quand les cathédrales 
étaient blanches, et qui décrit l’extraordinaire 
épanouissement de la France du xne siècle. Le 
Corbusier, le célèbre architecte, écrivait :

« Les cathédrales étaient blanches parce qu’elles 
étaient neuves. Les villes étaient neuves... La 
pierre de France, fraîche de taille, était éclatante 
de blancheur, comme avait été blanche et éblouis
sante l’Acropole d’Athènes, comme avaient été 
luisantes de granit poli les Pyramides d’Égypte. 
Sur toutes les villes ou les bourgs encerclés de 
murailles neuves, le gratte-ciel de Dieu dominait 
la contrée... C’était un acte d’optimisme, un geste 
de courage, un signe de fierté ! »

Pour l’instant, la grande lessive de Paris sou
lève beaucoup d’attention et d’admiration. Les 
touristes —■ des provinciaux, des étrangers — 
affluent dans la capitale et s’émerveillent.

Quels sont les meilleurs procédés de nettoyage? 
Les particuliers sont libres d’avoir recours à la 
vapeur, au jet de sable, voire même au grattage 
et au polissage à la meule. Mais ces procédés éner
giques sont néfastes aux sculptures et aux motifs 
ornementaux. La peinture et le badigeon sont 
déconseillés, sauf sur le stuc et le ciment. Et, bien 
que certaines entreprises commerciales de net
toyage d’immeubles se servent de savon, de déter
sifs, de lessives et d’antiseptiques, c’est l’eau pure 
qui convient le mieux aux monuments historiques. 
Pour le Louvre, par exemple, on a monté près des 
gouttières des tubes de cuivre percés de trous 
minuscules, qui laissaient couler dix heures de 
suite, parfois davantage, une mince couche d’eau 
sur la surface à nettoyer. Cette douche a été 
complétée par un brossage à la main pour éliminer 
la crasse nichée dans les anfractuosités de la
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maçonnerie. Et il va de soi que l’opération doit 
être terminée assez tôt dans l’année pour que la 
pierre, imbibée d’eau, ait le temps de sécher 
complètement avant les gelées automnales.

Mais, disent les sceptiques, ne va-t-il pas bientôt 
falloir tout recommencer ? Il le faudra certaine
ment, le moment venu, et il existe déjà des plans 

de reprise périodique de l’opération. Cependant, 
les autorités cherchent à lutter contre la cause 
du mal et prennent des mesures pour éloigner 
les usines de Paris et éliminer les fumées indus
trielles. On étudie également le moyen de réduire 
la production de gaz d’échappement par les 
moteurs d’auto.
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En un certain sens, déclarent les pro
moteurs de cette campagne de nettoyage, la 
propreté extérieure des maisons n’est qu’une 
étape vers un objectif plus ambitieux. 
« Nous espérons une réaction en chaîne, 
dit-on au cabinet de M. André Malraux. 
Quand les gens se dégoûtent du noir, la 
blancheur se répand de maison en maison 
et finit par pénétrer jusque dans la men
talité générale. »

Le contraste des couleurs est saisissant entre la 
partie non nettoyée de l’église de la Madeleine, cons
truite de 1764 à 1842, et les colonnes, à droite, qui ont 
déjà reçu les soins des hommes aux cirés jaunes (page 34). 
Ce même édifice apparaît entre les deux palais cons
truits au XVIIIe siècle par l’architecte Gabriel en bor
dure de la place de la Concorde et qui ont, eux aussi, 
retrouvé leur splendeur primitive (page 35, au centre). 
On procède à la toilette du haut-relief de François Rude, 
« Le Départ des volontaires en 1792 », dit « La Marseil
laise de pierre », qu’il sculpta, de 1833 à 1835, pour la 
façade est de l’arc de triomphe de l’Étoile (page 35, en 
haut à gauche). Les ravaleurs du palais du Louvre, 
perchés sur leurs échafaudages volants, redonnent à la 
galerie du Bord de l’Eau, qui court le long de la Seine, 
son éclat du XVIe siècle (page 35, en bas à gauche). 
Le grand aigle qui surmonte la porte de l’Empereur, à 
l’Opéra — le plus vaste théâtre du monde, édifié de 
1862 à 1874 par l’architecte Charles Garnier — déploie 
maintenant des ailes parfaitement propres (page 35, 
en bas à droite).



PAR LE CAPITAINE PAUL CRONK

DE L'AVISO George M. Bibb 
du Coast Guard Service

L
, e lundi 13 octobre 1947, à 

15 h 40, l’hydravion géant 
_ ! Bermuda Sky Queen quittait

Foynes (Irlande) à destina
tion de Gander (Terre-Neuve). Outre les sept 
hommes d’équipage, il y avait à bord soixante- 
deux personnes : trente hommes, vingt femmes 
et douze enfants. C’était la première fois qu’un 
appareil transatlantique emmenait un si grand 
nombre de passagers.

A 2 h 32, avec un léger retard sur son horaire, 
le Queen survolait la station météorologique flot
tante Charlie, à environ 100 milles à l’ouest du 
centre de l’Atlantique. L’aviso américain George 
M. Bibb, du service des garde-côtes, effectuait sa 
patrouille nocturne dans les mêmes parages.

Dans la nuit, le temps s’était gâté et le vent 
soufflait en tempête. Cependant tout allait bien 
à bord de l’hydravion et l’on ne s’attendait pas à 
des difficultés. Jusque-là, du reste, l’appareil pou
vait encore retourner à Foynes en cas de besoin. 
La station Charlie représentait le point critique, 
au-delà duquel il n’y avait plus assez d’essence 
pour revenir en arrière.

A 5 heures, le ciel se dégagea. On put alors 
faire le point aux étoiles, pour obtenir la position 
exacte, et l’on constata que de forts vents contraires 
avaient réduit de 110 km/h la vitesse de l’appareil. 
Tragique vérité ! Il n’y avait moyen de rallier ni 
l’une ni l’autre des deux côtes de l’Atlantique.

Le commandant de bord, Charles Martin, un 
ancien pilote de la marine âgé de vingt-six ans, 
se trouva obligé de prendre une grave décision. 
Il pouvait naturellement poursuivre sa route vers 
l’ouest et chercher à atteindre la côte la plus pro
che. La tentation de le faire dut être grande, mais

d’un
Martin sut garder son sang-froid. Il fit demi-tour, 
entra en contact radio avec la station Charlie et 
revint de 310 milles en arrière pour amerrir auprès 
de l’aviso garde-côtes.

A 6 h 47, le Bibb reçut le message suivant : 
« L’hydravion indicatif KFG va faire vers 8 heures 
un amerrissage forcé près de la station Charlie.»

Un tel message devait être immédiatement 
transmis au commandant de l’aviso..., et le com
mandant c’était moi. A la suite de divers inci
dents, je n’avais pour ainsi dire pas dormi depuis 
trois jours. Or ce matin-là, vers 5 heures, j’avais 
enfin pu me hisser dans un hamac, et voilà qu’au 
bout de deux heures à peine un matelot venait me 
tirer du sommeil.

« Commandant, me dit-il, un hydravion va faire 
un amerrissage forcé auprès de nous, à 8 heures. 
Dois-je vous réveiller à 7 h 30 ?

— D’accord, grognai-je. Prévenez l’officier de 
quart d’être paré pour le sauvetage, et dites qu’on 
me prépare du café bien noir. »

A peine avais-je eu le temps de me retourner 
en poussant un soupir que l’homme était déjà 
revenu à mes côtés.

« Commandant..., il est 7 h 30. Nous venons 
de contacter l’avion par radio. Il y a soixante-neuf 
personnes à bord.

— C’est bon. Qu’on rappelle tout le monde 
aux postes de sauvetage ! »

Une situation tragique

Je monte sur la passerelle. Le vent qui souffle 
de nouveau en tempête soulève des lames hautes 
et serrées, qui se chevauchent en tous sens : les 
pires conditions pour un amerrissage. Les hommes 
qui ne sont pas de quart — une centaine — se 
trouvent tous sur le pont. Les regards sont bra
qués vers l’ouest. Le long du bord, on a déjà mis 
en place les filets qui permettront aux naufragés 
de se hisser. Des matelots équipés en « hommes- 
grenouilles » se tiennent prêts à sauter par-dessus 
bord pour les aider. Les équipages des canots de 
sauvetage sont à leur poste.
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avion, à la mer
Brusquement, on aperçoit l’hydravion. Un 

mastodonte d’une quarantaine de tonnes. J’en ai 
le frisson. Je l’imagine déjà se brisant comme une 
coquille d’œuf sous la gifle d’une vague de neuf 
mètres... Je vois les paquets de mer disloquer les 
ailes, je crois entendre les cris d’épouvante des 
passagers quand l’eau les engloutira...

L’amerrissage

Par phonie, j’appelle le pilote Martin. Je lui 
donne l’orientation de la houle et l’espacement des 
lames. J’affecte un ton plein d’entrain, mais, au 
fond, je n’ai pas grand espoir.

Quand Martin amorce son dernier virage, cha
cun retient son souffle et suit la manœuvre de 
l’appareil. Le Queen se rapproche de la surface. 
Nous savons que la mer est trop mauvaise pour 
qu’on puisse utiliser les canots de sauvetage. Et, 
avec mon aviso qui roule bord sur bord de 40°, 
comment pourrai-je m’approcher de l’épave sans 
risquer de la mettre en pièces?

Soudain, le Queen touche l’eau. A l’endroit où 
les systèmes de vagues se contrarient, il se crée à la 
surface de la mer des zones relativement calmes. 
Martin en repère une et, volant très lentement, vent 
debout, il vient se poser. De l’aviso, nous voyons 
l’hydravion piquer dans une grande lame, un peu 
en arrière de la crête. Il semble disparaître complè
tement au milieu d’une grosse gerbe d’écume, puis, 
miraculeusement, il en émerge. Comme une baleine, 
il roule lourdement vers le Bibb. La manœuvre 
« impossible » a réussi !

Martin nous propose de prendre le Queen en 
remorque durant le temps nécessaire pour pré
parer le transbordement des passagers. Il remet 
donc les quatre moteurs en marche et, tout en 
montant et en descendant de véritables montagnes 
d’eau, il essaie de se placer sous notre vent. Tout 
se passe bien jusqu’au moment où l’hydravion se 
trouve soudain abrité du vent par l’aviso. Le pilote 
paraît alors n'en être plus maître. Il stoppe aussitôt 
les moteurs. Trop tard; n’étant plus freiné par le 
vent, le pauvre hydravion désemparé vient percu

ter durement de l’avant contre notre coque d’acier.
Catastrophe ! On croit un instant que c’est la 

fin. L’hydravion est soulevé par une lame énorme, 
et son moteur n° 3 vient défoncer un de nos bos
soirs d’embarcation, placé à plus de sept mètres 
au-dessus de la ligne de flottaison. Les hommes 
de l’équipage du canot de sauvetage évacuent si 
promptement les lieux que personne à bord ne se 
souvient de les avoir vus faire !

Au coup de roulis suivant, l’extrémité de l’aile 
droite s’écrase contre la passerelle arrière. Encore 
une lame, et le bout de l’aile gauche vient se briser 
contre notre étrave. Déjà nous faisons marche ar
rière, mais une éternité paraît s’écouler avant que 
les hélices, dans un tourbillon furieux, nous décol
lent enfin de cet encombrant partenaire.

Non sans mal, nous mettons alors à l’eau une 
baleinière armée à dix avirons. Elle emporte des 
lignes de sauvetage qu’on lancera à l’hydravion 
pour amarrer les blessés, s’il y en a. Il faudra qu’ils 
se jettent ensuite à la mer avant qu’on les hisse 
dans le canot. Manœuvre héroïque, mais la seule 
qu’on puisse tenter en ces circonstances.

Tentative hardie

Nous sommes maintenant au vent de l’hydra
vion et nous filons de l’huile sur la mer pour atté
nuer la violence des vagues. Sans grand résultat 
d’ailleurs, car nous nous écartons de la nappe 
d’huile, en dérivant à une vitesse de trois nœuds, 
tandis que l’hydravion est entraîné par le vent à 
une vitesse de cinq nœuds. Pendant les vingt- 
quatre heures que durera le sauvetage, il dérivera 
ainsi sur plus de 100 milles.

Notre petit canot pousse une reconnaissance à 
proximité de l’appareil. Mes hommes voient les 
passagers qui les regardent anxieusement par les 
hublots. Us n’osent pourtant pas trop se rappro
cher. Canot et hydravion se trouvent en effet tour 
à tour au sommet d’une vague ou au fond d’un 
gouffre vertigineux. La mer est courte et dure, 
l’avion plonge ainsi plusieurs fois par minute et me 
rappelle ces gigantesques balançoires qu’on voit
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dans les fêtes foraines. Les naufragés, là-bas, doi
vent être horriblement secoués.

avec énergie à leurs tire-veilles. Les voilà main
tenant tous à bord.

-fc *

Au bout d’une heure, j’ordonne par phonie à 
la baleinière de rallier le bord. L’équipage est 
épuisé. Hisser une embarcation quand un bâtiment 
roule à 40» présente quelques difficultés... On arrive 
tout de même à la crocher. Juste au moment où le 
canot est presque à la hauteur de son bossoir, une 
lame le soulève, largue le croc avant et vide l’équi
page par-dessus bord. Fort heureusement, les 
hommes sont bien entraînés. Ils se cramponnent

Inquiet des avaries causées par l’abordage, 
Martin me demande s’il ne vaudrait pas mieux 
évacuer l’appareil au moyen des radeaux pneuma
tiques dont il dispose. Je lui réponds de ne rien 
précipiter tant que l’hydravion tient la mer. Ces 
radeaux sont en effet prévus pour embarquer trois 
personnes et en soutenir sept autres, accrochées à 
des filières. Or la température de l’eau atteint à 
peine 10°. S’il faut abandonner l’hvdravion, il sera 
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toujours temps pour les passagers de mettre les 
radeaux à la mer ou de sauter dans l’eau. Nous 
essaierons alors de les repêcher. Certes, c’est beau
coup exiger d’eux que de leur demander de suppor
ter indéfiniment cet effrayant ballottement, sans 
espoir d’amélioration. Pourtant, nous sommes per
suadés qu’une tentative prématurée se solderait 
par des pertes en vies humaines.

Nous proposons à Martin de mettre un de ses 
radeaux à l’eau, pour voir comment il se compor
tera. De notre côté, nous en jetons également un 
à la mer. L’essai n’est guère prometteur : les ra
deaux s’envolent comme des cerfs-volants ou se 
mettent à tourbillonner follement dans le vent.

Le radeau pneumatique

Nous mettons alors à l’eau un grand radeau 
pneumatique, type « marine », capable de porter 
quinze personnes. Il se comporte un peu mieux et 
ne se retourne pas, mais il danse de telle façon 
qu’on ne pourra manifestement l’utiliser qu’en 
désespoir de cause.

A 15 h 30, Martin signale un commencement 
de voie d’eau et prévient que la queue de l’hydra
vion menace de se disloquer.

« Pouvez-vous nous tirer de là avant la nuit ? » 
me demande-t-il.

L’heure de la décision est arrivée : le soleil se 
couche à 17 h 32.

« Prenez trois volontaires, dis-je à Martin. 
Trois hommes robustes. Embarquez-les sur un ra
deau pneumatique. Nous verrons bien. »

Si la tentative échoue, ces trois hommes-là 
auront plus de chances que d’autres de supporter 
l’eau froide, en attendant que nous puissions les 
repêcher. Si le radeau se comporte normalement, 
on pourra le laisser dériver. Autrement, il faudra 
le ramener vers l’hydravion et faire remonter ses 
occupants à bord.

L’opération commence mal. Il semble que le 
radeau ne soit pas assez gonflé, mais, à la seconde 
bouteille de gaz carbonique, le voilà qui éclate ! 
Martin fait alors gonfler un second radeau qui, à 
peine à l’eau, se met à danser comme un bouchon 
avec les trois hommes entassés dedans. Le Bibb se 
rapproche prudemment d’eux. Au porte-voix, on 
recommande aux rescapés de ne pas se mettre de
bout et de ne pas trop bouger avant de s’être 
arrimés aux lignes que nous allons leur passer.

En quelques minutes, les trois hommes sont 
hissés à bord. Mais l’expérience vient de nous mon
trer qu’il sera impossible, par cette mer démontée, 
de sauver tout le monde à l’aide des petits radeaux 
pneumatiques, trop vulnérables. Je décide alors 

d’utiliser les grands radeaux pour quinze personnes.
A mesure que la nuit approche, les opéra

tions de sauvetage se précipitent. En un rien de 
temps, notre premier radeau est si malmené par 
les vagues qu’on ne peut plus s’en servir. Une lame 
entraîne le deuxième sous nos hélices. Quant au 
troisième et dernier, il vient heurter sans cesse le 
flanc de l’aviso, comme s’il cherchait délibéré
ment à s’écraser contre lui.

Il est évident qu’on ne pourra pas s’en servir 
pour faire la navette. Après un rapide conciliabule, 
nous décidons de mettre à la mer notre grosse ve
dette à moteur. Elle remorquera le radeau qu’on 
utilisera alors comme une sorte de ponton pour le 
transbordement des passagers entre l’hydravion et 
la vedette elle-même.

Le canot insubmersible de huit mètres du Coast 
Guard Service est le plus bel engin de sauvetage 
qui soit. Ceinturé de caissons étanches remplis 
d’air, il surnage comme un canard. Mais il a été 
prévu pour être mis à l’eau dans une station côtière, 
au moyen d’une cale de lancement. Lancer une em
barcation de 2 800 kilos d’un navire qui roule bord 
sur bord, c’est une tout autre affaire. En moins 
d’une minute, une brusque abattée de l’aviso pré
cipite le canot hors de son chantier et brise le talon 
de son gouvernail. On entame une course contre la 
montre pour réparer l’avarie avant la tombée de 
la nuit, et l’on finit par lancer le canot.

Les premiers rescapés

Il s’éloigne de l’aviso et, remorquant le grand 
radeau, se dirige vers l’hydravion. Mais cela ne va 
pas tout seul : l’aussière de remorque casse à plu
sieurs reprises, et la vedette doit alors rattraper le 
radeau. Il est impossible de lui passer une remorque 
plus forte, de crainte de déchirer son mince bordé 
de toile caoutchoutée. A 17 h 30 enfin, deux minu
tes avant le coucher du soleil, les premiers passagers 
du Queen embarquent sur le radeau. Malgré la 
tradition qui donne la priorité aux femmes et aux 
enfants, j’ai décidé de ne pas séparer les familles.

La première famille évacuée comprend un 
bébé de dix-huit mois que son père tient dans ses 
bras, un enfant de cinq ans qui s’accroche à sa 
mère et un garçon de neuf 'ans, confié à une passa
gère. Le radeau est maintenu aussi près que pos
sible de l’avant de l’hydravion. Un homme réussit 
à y sauter; le père suit, avec son fardeau, puis la 
mère et son fils. Par temps calme, la porte d’éva
cuation aurait dominé la mer de six mètres environ, 
mais, dans le creux des lames, elle se trouve par
fois à dix ou douze mètres du radeau ! C’est l’un 
de ces moments que choisit le garçon pour sauter; 
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I

il manque le radeau et tombe à l’eau. On le repêche 
immédiatement. Les autres rescapés s’en tirent 
mieux que lui.

Il s’agit maintenant de procéder au transbor
dement inévitable à bord de la vedette, car le 
radeau n’est pas assez solide pour qu’on puisse le 
remorquer chargé. D’autre part, le lourd canot de 
sauvetage ne pourrait accoster directement l’avion 
sans risquer d’en perforer la coque.

Enfin la vedette retourne vers le Bibb et se 
range à la hauteur des filets. On passe des cordes 
sous les bras des passagers et on les hisse à bord.

Sur l’aviso, l’agitation est à son comble. Poussée 
par le vent, la vedette heurte violemment le flanc 
du navire, des lames la soulèvent presque jusqu’à 
la hauteur des batayoles, puis elle disparaît dans 
la pénombre. Au milieu de cette danse infernale, 
deux bras soulèvent un petit enfant; des mains 
se tendent vers lui. Les matelots mettent tant 
de hâte à vouloir hisser le bébé à bord qu’ils se 
gênent mutuellement. Enfin, des hommes accro
chés aux filets de sauvetage parviennent à 
empoigner l’enfant. Le voilà sauvé. Les femmes 
sont à bout de forces. A peine ont-elles posé 
le pied sur le pont qu’elles s’effondrent. On doit 
les transporter, quasi inanimées, à l’infirmerie.

A 18 h io, un nouveau groupe de dix personnes
est hissé par les filets. A 
18 h 34, onze autres rescapés 
grimpent à bord de l’aviso. 
Pendant que s’effectue la troi
sième navette, la vitesse du 
vent passe à 80 km/h, et, dans 
le faisceau du projecteur, nous 
pouvons voir l’épave tourner 
sur elle-même. A l’endroit où 
les vagues viennent déferler 
contre la nappe d’huile, la 
vedette manque de chavirer. 
Il semble vraiment qu’un 
désastre soit sur le point de se 
produire et mon cœur se serre.

Ébranlé par le choc des 
lames, le radeau n’est pas en 
bonne posture, la vedette non 
plus d’ailleurs. Pendant qu'elle 
est accostée, la lourde embar
cation est à plusieurs reprises 
submergée ou projetée contre 
les flancs de l’aviso. Elle com
mence à donner les premiers 
signes, combien alarmants, 
d’un vieillissement prématuré.

Quand la vedette retourne 
une fois de plus vers l’hydra
vion, elle enfonce beaucoup 
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dans l’eau, car ses caissons étanches ont commencé 
à se remplir. Ce sera sans doute son dernier voyage. 
Dans l’intervalle, l’hydravion qui dérive toujours 
a été entraîné bien plus loin qu’on ne l’aurait 
voulu. Et voilà maintenant le radeau qui se 
détache ! Le lieutenant Hall, commandant de la 
vedette, réussit à le retrouver après l’avoir recher
ché désespérément dans l’obscurité. Il s’aperçoit 
qu’il est en train de se dégonfler !

Sur le radeau, il y a cette fois seize rescapés. 
C’est beaucoup trop ! On les embarque en toute 
hâte sur la vedette, qui, surchargée, commence elle 
aussi à s’enfoncer. Hall demande à trois passagers, 
accompagnés de trois matelots, de reprendre place 
sur le radeau, que l’on maintient contre la vedette. 
On cherche le projecteur à main pour demander de 
l’aide à l’aviso, mais, au milieu de cet entassement 
humain, il est impossible de le retrouver.

Pour comble de malheur, l’hélice de la vedette 
se prend dans une des filières du radeau. La boîte 
de vitesses saute, le capot du moteur est enfoncé 
par une lame, le bout d’arbre et l'hélice s’en vont 
au diable. L’embarcation se met aussitôt au tra-
vers de la lame. Elle est constamment balayée par 
les vagues. Mais en se couchant d’un côté, puis de 
l’autre, l’équipage parvient avec peine à maintenir 
l’équilibre et empêche canot et radeau de chavirer.
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Dans la lueur de nos projecteurs, je peux voir 
des gens quitter le radeau pour la vedette. Les deux 
embarcations paraissent s’enfoncer dans l’eau. Que 
va-t-il se passer si la vedette a trop perdu de sa 
flottabilité? Je mets l’aviso au vent et je me laisse 
dériver vers eux.

Il est grand temps que nous arrivions ! La 
vedette est en train de couler, le radeau est en 
perdition, et, au milieu de tout cela, pêle-mêle, se 
débattent vingt et une personnes à moitié noyées. 
Une lame soulève tout ce monde presque jusqu’à la 
hauteur du pont de l’aviso, la suivante l’emporte 
plus loin. Des grappes de sauveteurs sont suspen
dus aux filets. Sur le pont de l’aviso, on court, on se 
bouscule, on lance des lignes qui s’entremêlent. 
L’équipage de la vedette et les naufragés se trou
vent tour à tour dans l’embarcation, sur le radeau, 
dans la mer... Tantôt les matelots essaient de 
passer des lignes autour des passagers, tantôt ils 
les repêchent dans l’eau.

Voilà comment nous opérons : nous capelons 
une ligne autour de la poitrine d’un de nos matelots 
que nous laissons pendre par-dessus bord, avec une 
autre ligne destinée à un passager. Une équipe sur 
le pont est chargée de filer les deux lignes. Plusieurs 
équipes se sont ainsi formées, et quand elles repè
rent un homme à la mer, elles laissent dériver les 

sauveteurs vers lui. Il est très pénible pour ces 
matelots d’être plongés dans l’eau froide à chaque 
coup de roulis, mais leur ardeur est telle qu’ils n’y 
pensent même pas.

En fin de compte, tout le monde est recueilli 
à bord. Quelques instants plus tard, la vedette 
coule. Le lieutenant Hall, le dernier à remonter à 
bord, s’avance vers moi d’un pas vacillant et salue.

« Commandant, me dit-il, m’autorisez-vous à 
prendre une autre embarcation pour aller chercher 
ceux qui restent?

— Je crois que vous en avez assez fait comme 
ça. Commencez donc par prendre un bon whisky à 
l’infirmerie, et allez vous changer. »

Avec la disparition de la vedette, les possibi
lités d’achever le sauvetage semblent maintenant 
très réduites. Il est évident qu’une embarcation à 
rames ne réussira pas à remorquer assez vite un 
radeau pour rattraper un hydravion qui dérive à 
la vitesse de quatre à cinq nœuds à l’heure. Pour
tant, si on la met à l’eau sous le vent de l’hydravion, 
pour que le Queen dérive droit sur elle, on pourra 
essayer de passer une amarre aux naufragés.

J’appelle l’enseigne Macdonald.
« Macdonald, lui dis-je, si nous vous déposons 

avec six volontaires à proximité de l’appareil, 
saurez-vous vous en rapprocher suffisamment pour 
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lui passer un filin au moyen d’un fusil lance- 
amarres ? Qu’en pensez-vous ? »

Macdonald a vu ce qui est arrivé à notre robuste 
vedette à moteur. Pourtant il n’hésite pas une 
seconde. Par le haut-parleur il expose brièvement 
l’opération qu’il va entreprendre, puis il crie :

« A moi les volontaires ! »
On entend un bruit de course précipitée. On 

dirait que tout l’équipage se présente.
Là-dessus, nous mettons le canot à la mer. 

Avec seulement six avirons, la petite embarcation 
errera, dans la nuit et la tempête, de 21 h 39 à 
22 h 45. Par instants, notre projecteur l’accroche 
sur la crête d’une lame, mais, la plupart du temps, 
nous ne la distinguons pas. A un demi-mille de 
distance, il est difficile de faire la différence entre 
une crête d’écume blanche et une petite embarca
tion blanche; d’autre part, nous n’osons pas nous 
rapprocher davantage, car nous sommes placés 
au vent du Queen et continuons à filer de l’huile.

Macdonald et ses hommes ont réussi à passer 
le radeau à l’hydravion. Une jolie manœuvre ! 
Puis ils ont attendu près d’une heure que des pas
sagers se décident à y prendre place, mais en vain. 
Leur radio portative m’annonce cet échec. Un peu 
plus tard, nous les voyons revenir vers nous. On 
les remonte à bord, complètement épuisés. Mais 
l’hydravion aura tout de même récupéré un radeau.

Je réunis alors mes officiers.
« Est-ce que l’épave a des chances de rester à 

flot jusqu’à l’aube? Si oui, nous arriverons certai
nement à sauver tout le monde. Ou alors, nous 
n’attendons pas, et nous essayons d’en sauver le 
plus possible dès maintenant? »

Les avis sont partagés. Cependant tous sont 
d’accord pour reconnaître que, comme le dit quel
qu’un, « nous sommes au bout de notre veine. 
Pendant la dernière navette, nous avons frôlé la 
catastrophe. Ce serait pure folie de tenter le sort. » 

Nous avons déjà sauvé quarante-sept personnes. 
S’il apparaît soudain que l’hydravion est sur le 
point de couler, les vingt-deux personnes qui 
restent à bord disposeront du radeau. Les unes y 
prendront place, les autres s’accrocheront aux 
filières. Dans ce cas, je suis certain qu’en me lais
sant dériver vers eux, j’arriverai à les rejoindre en 
quelques minutes. Mais c’est au pilote de l’hydra
vion de prendre la décision.

La radio de l’appareil ne fonctionne plus, et la 
liaison par signaux lumineux est très défectueuse. 
Je me rapproche donc pour parler au porte-voix :

« Croyez-vous pouvoir passer encore toute cette 
nuit à bord de votre hydravion ? »

Les feux d’atterrissage du Queen se mettent 
à clignoter : un trait, un point. La réponse est 
affirmative. De nouveau, l’obscurité est complète. 
Aucune lumière là-bas, dans l’épave. Et nous nous 
préparons à une longue nuit de veille — sept heures 
d’attente angoissée.

L’hydravion dérive lentement. Nous le sur
veillons en le maintenant dans le faisceau de nos 
projecteurs.

Un peu plus tard, je fais une tournée d’inspec
tion dans l’aviso. L’équipage entier, debout depuis 
7 heures du matin, n’a plus quitté son poste. Tout 
le monde est éreinté. J’envoie la moitié des 
hommes se coucher. Les autres s’occuperont des 
rescapés et assureront le tour de veille.

La fin du « Queen »

Le soleil se lève à 6 h 45. Le vent est tombé, 
ce n’est plus qu’une brise assez fraîche. Une houle 
pleine de traîtrise continue encore à galoper, mais 
en comparaison de la veille, ce n’est plus grand- 
chose. On amène la baleinière à moteur pour opérer 
les derniers transferts. Elle revient bientôt avec 
huit personnes.

De nouveau, elle repart, se rapproche assez du 
radeau pour embarquer deux autres passagers, 
mais voilà que son moteur tombe en panne, et elle 
s’en va à la dérive. On envoie alors une embarcation 
à rames qui ramène encore six personnes. Il n’en 
reste maintenant plus que six à bord de l’hydravion.

Un dernier voyage... Ça y est ! L’embarcation 
revient avec les derniers rescapés. On abandonne 
alors à la dérive le radeau pneumatique qui a si 
bien accompli sa tâche jusqu’au bout. Entre-temps, 
la baleinière a réussi à remettre son moteur en 
marche et, à 8 h 33, toute l’opération est heureu
sement terminée.

Nous ne pouvons pourtant pas encore faire 
route vers notre port d’attache, car ce gros hydra
vion, qui dérive à la surface des océans, représente 
un danger pour la navigation. Un peu plus tard, 
j’apprends par radio que la compagnie est d’accord 
pour qu’il soit détruit.

Nous arrosons alors l’épave de projectiles in
cendiaires et explosifs. Les réservoirs d’huile des 
moteurs se mettent à brûler, c’est ensuite le tour du 
réservoir d’essence. La queue géante se détache, 
puis les ailes... Après avoir tenu assez longtemps 
pour nous permettre de sauver tous ceux qui 
s’étaient confiés à lui, le Bermuda Sky Queen s’en
gloutit dans un halo de flammes.
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Le plus grand, le plus gros des oiseaux actuels 
subsiste à l’état sauvage dans les steppes 
africaines ou se reproduit en semi-liberté 
dans des fermes d’élevage. Très sociable, 
l’autruche vit en troupes. On la rencontre 
souvent dans la compagnie de zèbres et 
d’antilopes. L’espèce comporte plusieurs races.

L'autruche 
punit 

les indiscrets
par Jan Juta

□

Le nid de l’autruche n’est autre chose qu’un trou 
de i mètre de diamètre environ et de 30 centimètres 
de profondeur, creusé dans le sable. La femelle y 
dépose une trentaine d’œufs — l’œuf pèse en 
moyenne 1,500 kg, soit un poids équivalant à deux 
douzaines d’œufs de poule. Il faut quarante-deux 
jours et quarante-deux nuits d’incubation ininter
rompue pour faire éclore les œufs, qu’il convient de 
retourner chaque jour, un par un. Du bec et de la 
patte, le père et la mère s’y emploient tour à tour. 

urant ma jeunesse éprise d’aventure, j’habitais 
l’Afrique du Sud, où vivent, comme chacun sait, 
ces étranges et gigantesques oiseaux coureurs que 
sont les autruches. Vers l’âge de dix ans, attiré 
par tout ce qui sortait de l’ordinaire, j’avais une 
envie folle de voir une autruche en train de couver, 
ce qui est fort dangereux, car le mâle et la femelle 
se succèdent sur le nid et, tandis que l’un des deux 
couve, l’autre fait une ronde incessante pour écar
ter les importuns. Or n’oublions pas que les jambes 
de l’autruche, d’une vigueur peu commune, lui 
permettent de courir à la vitesse d’un cheval au 
galop, et qu’un seul coup de sa patte énorme, aux 
griffes puissantes, suffit à éventrer un chien.

On m’avait toujours dit que si l’on est attaqué 
par une autruche, il n’y a que deux moyens d’évi
ter de terribles blessures, voire d’échapper à la 
mort. L’un est de se munir d’un long bâton fourchu 
qui puisse serrer étroitement la base du cou de 
l’oiseau pour le maintenir à distance et éviter ainsi 
ses coups de pattes meurtriers. Le second, en 
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dernier ressort, consiste à se coucher par terre, la 
tête protégée par les bras; en effet l’autruche n’est 
redoutable que dans la mesure où sa patte vigou
reuse peut vous atteindre d’une ruade.

« Le pire qui puisse t’arriver, m’avait-on dit, 
est qu’elle s’asseye sur toi et te larde de coups de 
bec au moindre mouvement; aussi te faudra-t-il 
rester parfaitement immobile si tu ne veux pas 
qu’elle t’arrache les deux yeux en une seconde. »

Perdu dans ma contempla
tion de la femelle sur son nid, 
je ne remarquai pas la silen
cieuse et rapide approche du 
mâle. J’entendis soudain un cri 
de colère, je me retournai et je 
le vis alors foncer sur moi, les 
ailes déployées. En m’enfuyant, 
je laissai tomber mon bâton. 
Je n’avais que quelques pas à 
faire pour parvenir à la limite 
de l’enclos, mais je compris 
qu’il me serait impossible de 
l’atteindre. Terrifié, je me jetai 
par terre de tout mon long, en 
m’aplatissant au maximum.

Je m’attendais d’un moment 
à l’autre à recevoir sur moi 
cette énorme masse qui m’écra
serait. Le sang me bourdonnait 
aux oreilles. Affolé, je recom
mandai mon âme à Dieu. Sou
dain je sentis à la cheville 
comme un coup de poignard : 
le bout de mon lacet avait attiré l’attention 
de l’autruche aux aguets. Il me fallut contracter 
tous mes muscles pour ne pas bouger. Les minutes 
passaient. Je soulevai légèrement un bras pour 
tâcher de me rendre compte si l’autruche était 
toujours là. Immédiatement un autre coup contre 
le sol, tout près de moi, me fit trembler de la tête 
aux pieds... Encore un autre... Puis de nouveau 
le silence. Je me voyais déjà mourir étouffé, trop 
épouvanté pour remuer et trop faible pour fuir.

Heureusement que j’avais, au moins, le cou 
protégé par mon chapeau de feutre et le visage 
et les mains cachés dans mes bras. Tout à coup, 
pendant que je suppliais le Seigneur de me venir 

en aide, un choc brutal, cette fois contre ma man
che, me fit grincer des dents de douleur. Les bou
tons brillants de mon veston venaient de fixer 
l’attention de l’autruche irritée.

Un long moment s’écoula. Mais il arriva un 
instant où mes muscles, endoloris, m’obligèrent à 
remuer le bras de nouveau. Je le soulevai très 
doucement et, entrouvrant un œil, j’essayai de 
regarder par en dessous. J’aperçus la masse noire 

et emplumée installée par terre, 
à quelques pouces de moi. Et, 
aussitôt, toutes sortes d’images 
me vinrent à l’esprit : l’autru
che, immobile, assise à mes 
côtés, n’attendant de moi qu’un 
signe de vie pour se dresser, 
furieuse, me larder de coups 
de bec et me forcer ainsi à me 
lever afin de pouvoir à son 
aise me déchirer tout vif.

Je demeurai donc là étendu, 
sans bouger, pendant des 
heures interminables. Mais sou
dain, comme de nouveau j’es
sayais prudemment de regar
der par-dessous mon bras, 
je m’aperçus que l’autruche 
n’était plus là. Je parvins peu 
à peu à soulever mon corps 
meurtri, assez pour parcourir 
des yeux la brousse, tout au
tour de moi. Rien en vue. 
J’attendis un moment. Je do

minai mes nerfs, rassemblai mes forces et ne fis
qu’un bond jusqu’à la barrière en barbelé.

J’avais passé la plus grande partie du jour 
aplati contre terre. On m’assura plus tard que 
c’était sans doute la relève de la couveuse qui 
m’avait sauvé. Cet instinct mystérieux qui rap
pelle le mâle au nid pour soulager sa compagne 
m’avait délivré de sa présence. Quant à la femelle, 
qui n’avait rien vu, elle n’avait pas senti le besoin 
de monter la garde auprès de moi.

Je rentrai à la maison, où je racontai mon 
aventure et son miraculeux dénouement : mon 
habit, avec ses boutons arrachés, était là pour 
prouver la véracité de mes dires.

La gloutonnerie de l’autruche est proverbiale. Un estomac d'autruche en captivité 
peut contenir les objets les plus hétéroclites. Tout ce qui peut s’avaler, l’autruche l’avale, 
depuis l’herbe jusqu’aux boîtes à conserves, aux cailloux brillants et aux débris de verre. 
En effet, comme tous les oiseaux, elle est dépourvue de dents, et ces détritus lui sont 
nécessaires pour activer le broyage de ses aliments. Mais elle est surtout végétarienne.
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On dit communément que l’autruche croit se cacher tout entière en enfouissant sa 
tête dans le sable, pour ne pas voir le danger qui la menace, d'où sa réputation de 
bêtise. Cela vient certainement de l’habitude qu’elle a d’étendre parfois le cou bien à 
plat sur le sol, ce qui est, en fait, une excellente façon de se dissimuler pendant quelle 
couve. Une fois sa tête baissée et son espèce de périscope disparu, on ne voit plus qu’une 
énorme bosse qu’on prendrait aisément pour un tertre, un bloc rocheux ou encore une 
fourmilière géante. La couche d’air surchauffé aide à compléter le mirage et dissimule 
parfaitement l’autruche couveuse.

L’usage ornemental de la plume d’autruche remonte à la plus haute antiquité. C’est, 
en effet, la seule qui soit parfaitement symétrique. A l’âge de six mois, la jeune autruche 
donne sa première touffe de plumes, lesquelles se reproduisent ensuite tous les neuf mois. 
On en arrache certaines, on en coupe d’autres. L’opération n’est d’ailleurs aucunement 
douloureuse. Au cours de son existence, qui peut durer une cinquantaine d'années, un 
individu arrive ainsi à fournir plusieurs milliers de plumes.

Arithmétique éthiopienne

I®'

©

Au dire des voyageurs, certaines tribus éthiopiennes ne savent former 
que le double ou la moitié des nombres à l’aide de petits cailloux. 

Cependant cette méthode leur permet de faire la plupart des calculs simples. 
Supposons qu’un indigène veuille acheter 15 moutons. Sachant qu’un 
mouton coûte 13 dollars éthiopiens, combien devra-t-il débourser ? Voici 
comment on calcule à l’éthiopienne.

Faites deux colonnes. Inscrivez 13 dans celle de gauche et 15 dans celle 
de droite. Divisez par 2 le nombre de gauche; vous obtenez 6 1/2. Ne tenez 
pas compte du. 1 /2 : les Éthiopiens ne connaissent pas les fractions. Main
tenant doublez le nombre de la colonne de droite. Continuez ainsi, en rédui
sant de moitié le chiffre de gauche et en doublant celui de droite, jusqu’à 
ce que vous obteniez le chiffre 1 dans la colonne de gauche.

Voici comment cela se présente :
13 !5
6 30
3 60
1 120

Selon ces gens, superstitieux, les nombres pairs de la colonne de gauche 
portent malheur. Supprimez-les, ainsi que leur vis-à-vis de la colonne 
de droite.

Vous rayez donc 6 et le nombre correspondant qui est 30. Maintenant, 
additionnez les nombres de la colonne de droite et vous obtenez la solution 
exacte : 195. Essayez avec n’importe quel groupe de deux nombres. La 
réponse est toujours juste. L’esprit de l’Éthiopien ne peut absolument 
pas comprendre comment fonctionne notre système.

Et vous, avez-vous vu tout de suite comment fonctionne le sien ?
L. B.
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PAR AUSTIN STRONG

C
omme nous étions heureux sur le bateau qui 

nous emmenait à Hawaii! Je revois mes 
parents tels qu’ils étaient alors : mon père avec 

sa belle prestance et ses larges épaules, ma mère 
si jolie avec ses grands yeux noirs.

La fortune nous attendait au bout du voyage, 
car mon père, qui était artiste peintre, devait 
exécuter un tableau pour l’un de ses riches amis. 
Il avait aussi une lettre d’introduction auprès 
d’un roi authentique, un roi qui portait une vraie 
couronne et vivait dans un vrai palais. Grâce à 
cette lettre, j’en étais sûr, il deviendrait l’ami de 
Kalakaoua, le souverain d’Hawaii.

Bientôt nous fûmes installés dans une petite 
maison entourée d’un grand jardin. Mes parents 
ne tardèrent pas à se faire de nombreuses rela
tions, et la vie coulait gaiement au milieu de nos 
nouveaux amis. Cependant je n’étais pas heureux, 
car les enfants du voisinage me méprisaient.

Les habitants d’Hawaii avaient coutume, à cette 
époque, de placer devant leur maison des bacs 
remplis d’eau fraîche où les chevaux pouvaient 
s’abreuver au passage. Les gens riches faisaient 
peindre leurs bacs de couleurs vives et poussaient 
même le luxe jusqu’à les garnir de poissons rouges. 
Or nous n’avions devant chez nous qu’un vieux 
bac délavé qui ne contenait que de l’eau claire. 
Ce qui faisait dire à mes petits voisins que nous 
étions trop pauvres pour acheter des poissons.

Un jour, mes parents reçurent à déjeuner des 
Japonais de marque. Je les entendis parler de 
magnifiques poissons rouges que l’empereur du 
Japon venait d’offrir à Kalakaoua.

« On les a lâchés ce matin même, dirent nos 
invités, dans le grand bassin aux nénuphars du 
parc royal. »

A cette nouvelle, mon sang ne fit qu’un tour. 
Je fus pris de l’envie irrésistible de posséder un 
de ces poissons. Je le voyais déjà s’ébattre dans 
notre vieux bac ! Alors mes petits camarades ne 
pourraient plus se moquer de notre pauvreté.

Le parc royal était situé en dehors de la ville, 
et le trajet coûtait vingt-cinq centimes en tram
way à mules. Je vidai ma tirelire : elle contenait 
cinquante centimes. J’en dépensai vingt-cinq pour 
acheter une pelote de ficelle, puis je choisis furti
vement deux épingles dans la boîte à ouvrage de 
ma mère. J’étais prêt.

C’était la première fois que je quittais la mai
son pour m’aventurer seul dans le vaste monde. 
Mon cœur battait très fort tandis que je grimpais 
dans le tramway. Au moment où je donnais le 
reste de ma fortune au conducteur, j’entendis une 
voix intérieure me souffler : « Et comment feras-tu 
pour rentrer ? » Mais je me bouchai les oreilles.

Nous arrivâmes enfin à destination. Le conduc
teur m’aida à descendre et je l’en remerciai. Puis, 
apercevant un écriteau à l’entrée du parc, je lui
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demandai de me le lire. C’était un avis au public : 
IL EST INTERDIT DE PÊCHER DANS LE PARC. 
TOUTE PERSONNE PRISE EN FLAGRANT DÉLIT SERA 
SÉVÈREMENT PUNIE.

Sévèrement punie par le roi ! Cela voulait-il dire 
qu’on trancherait la tête du coupable ? A cette 
idée, mon cœur s’affola et, pensivement, je me 
mis à dessiner, du bout du pied, des ronds dans 
la poussière. Enfin je repris un peu courage. Je 
passai la grille, entrai furtivement dans le parc 
et, d’un seul élan, traversant la pelouse, je péné
trai dans un jardin merveilleux.

J'y trouvai une pièce d’eau couverte de nénu
phars et me penchai pour en regarder le fond. 
C’est alors que je les vis, les splendides poissons 
rouges de l’empereur du Japon. J’admirai leur 
belle taille, leurs nageoires délicates et leurs 
longues queues ondulantes.

Sans perdre un instant, je saisis l’une de mes 
épingles, la recourbai et l’attachai au bout de ma 
ficelle. Puis je lançai cette ligne improvisée. Pen
dant un long moment, les poissons passèrent à 
côté de mon hameçon sans y prendre garde.

Enfin un splendide poisson, attiré par cette 
épingle brillante et croyant sans doute avoir 
trouvé un mets de choix, l’avala. Je le ferrai 
prestement, le sortis de l’eau et le déposai à côté 
de moi sur la passerelle. Tout aussitôt, il rejeta 
l’hameçon. Comme il ne cessait de frétiller, et de 
peur qu’il ne retombât à l’eau, je le recouvris de 
mon chapeau de paille. Ma mauvaise action était 
accomplie. Plein d’appréhension, je regardai autour 
de moi. Personne ne m’avait vu. Alors je mis 
bien vite le poisson au fond de mon chapeau et 
le chapeau sur ma tête. Puis je sortis du parc 
en courant et m’élançai sur la grand-route.

Il me fallait maintenant trouver le moyen de 
ramener le poisson vivant jusqu’à notre bac. 
Heureusement, la route était bordée d’un large 
fossé plein d’eau. Je me laissai glisser le long du 
talus, puis, tenant le poisson par sa queue dorée, 
je le plongeai dans l’eau.

Je l’y laissai jusqu’à ce qu’il se remît à frétiller 
et je repris ensuite ma course folle. De temps en 
temps, je dévalais la pente et retrempais le pois
son dans son élément. Je ne me rappelle pas 
combien de fois je répétai cette manœuvre; la 
fatigue me gagnait, j’avais mal aux jambes et je 
sentais ma tête tourner. Soudain, ce fut autour 
de moi un tumulte, j’entendis des cris et des 
piétinements : un attelage avait failli m’écraser !

Un homme en uniforme chamarré m’aida à me 
relever. Je me trouvais devant une belle voiture 
étincelante où se tenait assis un personnage tout 
habillé de blanc. Mon sang ne fit qu’un tour : 
c’était le roi en personne ! Debout devant lui, les 
pieds et les mains couverts de boue, je ne me 
sentais pas fier sous son regard. Est-ce qu’il 
n’allait pas ordonner aux soldats de son escorte 
de me couper la tête sur-le-champ ?

« Mais c’est le fils de Mme Strong ! dit-il d’une 
voix grave. Que fais-tu donc si loin de chez toi ? »

La gorge nouée, je restai muet.
« Ta mère doit être bien inquiète. Allons, 

monte ici, auprès de moi ! »
L’officier me souleva et me fit asseoir, tout 

trempé et crotté que j’étais, à côté du roi. Un 
ordre fut lancé, et nous partîmes à vive allure.

Le roi se mit à m’interroger avec beaucoup de 
patience et de bonté. Mais le poisson dans mon 
chapeau pesait trop lourdement sur ma cons
cience et sur ma tête. Je me mis à pleürer.

« Es-tu blessé, t’es-tu fait mal ? me demanda 
le roi. Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Alors, malgré moi, je m’écriai :
« Oh ! s’il vous plaît, Votre Majesté, ne me 

faites pas couper la tête !
— Mais, voyons, répondit le roi, je n’ai nulle

ment l’intention de te faire couper la tête ! »
Alors j’enlevai mon chapeau et lui montrai mon 

larcin. Sur un signe, la voiture fit halte.
« Courez demander une bassine d’eau dans la 

maison la plus proche ! cria le roi. Faites vite ! »
Quelques secondes plus tard, le beau poisson 

rouge du Japon avait retrouvé son élément. Rendu 
à la vie, il s’ébattait joyeusement dans la bassine.

Au soleil couchant, quand l’équipage s’arrêta 
devant notre maison, j’étais profondément endor
mi sur l’épaule du roi. Les éclats de rire de mes 
parents me réveillèrent. Mais, à leur stupéfaction, 
au lieu de me précipiter dans leurs bras, je partis 
à toutes jambes : il fallait d’abord que je verse 
dans notre bac mon précieux butin !

Le lendemain, je me réveillai de très bonne 
heure et me faufilai dehors pour vérifier si je 
n’avais pas rêvé : le superbe poisson rouge était 
bien là et il nageait fièrement dans notre vieux bac.

Quelques heures plus tard, on m’apporta une 
lettre dont l’enveloppe, bordée d’or, portait la 
couronne royale d’Hawaii. J’y trouvai, signée de 
la main de Kalakaoua, l’autorisation de pêcher 
dans le parc royal jusqu’à la fin de mes jours.
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Jouons 
aux billes... 
mais jouons 
en experts !

Avant d'aventurer vos billes dans les jeux compétitifs proposés ci-dessous, 
exercez-vous d'abord un peu.

Q Q Q
O ®

0) -

Le lancer de la bille : Il n'est pas interdit de la projeter comme on le fait d'une balle, à 
la volée. Cependant, adoptez l'un des procédés classiques, vous obtiendrez une préci
sion beaucoup plus grande.

1er procédé : la chiquenaude. Posez la 
bille sur le sol. Repliez le médius ou 
l'index contre le pouce et détendez-le 
brusquement pour frapper la bille avec 
l'ongle.

2e procédé : le calage. Placez la bille, 
dans le creux formé par votre index 
replié, contre l'ongle du pouce. La bille 
est lancée avec plus ou moins de force 
par une détente du pouce.

Le pot : Creusez un trou un peu pro
fond d’un diamètre de 15 centimètres environ. C’est là 
le pot qui va servir de but. Tracez une ligne à quelque 
3 mètres du pot.
Au premier tour, chacun, à tour de rôle, se plaçant 
derrière la ligne, lance sa bille vers le pot. S’il réussit à 
l’y faire pénétrer, il marque un point et la reprend pour 
la lancer de la même manière au tour suivant. Si la bille 
a raté le pot, elle est laissée sur place et elle sera, au pro
chain tour, relancée de l’endroit où elle se trouve. Le 
joueur a parfois intérêt à éloigner du pot des billes 
adverses trop bien placées; au lieu de marquer le point, 
il visera l’une de ces billes pour la chasser. Si, au cours 
de cette manœuvre, une bille tombe dans le pot, son 
propriétaire marque un point, la reprend et, au tour 
suivant, la relance en se plaçant derrière la ligne, comme 
s’il avait réussi lui-même à atteindre le pot. La partie 
est gagnée par le premier joueur qui totalise 12 points.

Le paradis : A 2 ou 3 mètres de la ligne 
de lancer, tracez une figure géométrique : cercle, triangle 
ou carré. Ce sera le paradis. Le premier joueur, désigné 
par le sort, demande à son adversaire (ou à celui qui lui 
succédera) combien de billes il veut engager (1, 2, 3 ou 
davantage). Il prend ces billes et en ajoute un nombre 
égal des siennes. Se plaçant derrière la ligne, il les pro
jette d’une main, toutes ensemble, en direction du 
paradis. Il peut, au choix, les faire rouler ou les lancer 
en l’air, mais elles doivent toutes partir simultanément. 
Le lanceur ramasse les billes qui ont atteint le paradis. 
Son adversaire prend celles qui ont roulé au-dehors. 
Variante. On peut laisser au lanceur le soin de fixer 
lui-même le nombre de billes à engager. Il proposera, 
par exemple, 3 billes au joueur suivant, qui peut accepter 
ou refuser. S’il refuse, la même proposition est faite 
au voisin, et ainsi de suite. Dans le cas d’un refus una
nime de ses adversaires, le lanceur fait une nouvelle pro
position, plus faible ou plus forte.

On peut convenir d’arrêter la partie au bout d’un certain 
nombre de tours, ou bien éliminer les joueurs au fur et 
à mesure : dès qu’un joueur a perdu un nombre de billes 
fixé d’un commun accord, il quitte le jeu.

La colonne : Délimitez votre terrain 
en traçant deux lignes parallèles, distantes d’au moins 
3 mètres. L’une est la ligne de lancer, l’autre la 
ligne limite, que les billes ne devront pas dépasser. 
Chacun des joueurs remet un même nombre de billes 
pour former la colonne. Celle-ci, composée de billes 
régulièrement espacées, commence à 20 centimètres au 
plus de la ligne limite. Disposez-la légèrement en oblique.

Ligne de lancer

Joueur

N°6 . IOC ^N°5
■ aN°4

\

ligne limite

^•20
S au OIUS
V 3 mètres au moins

A tour de rôle, chaque joueur lance une bille, en visant 
une des billes de la colonne. Le jeu consiste à atteindre 
la bille la plus éloignée possible. En effet, en cas de 
succès, le joueur prend non seulement la bille qu’il a 
touchée, mais toutes celles qui se trouvent plus proches 
de lui que celle-ci. S'il touche la bille n° 3, par exemple, 
il s’appropriera avec elle les billes nos 4. 5 et 6. Si la 
bille lancée dépasse la ligne limite, elle est perdue; le 
joueur la ramasse pour la placer dans la colonne, soit 
devant la bille la plus éloignée de la ligne limite, soit 
à la place d'une bille prise. Dans les autres cas, que le 
but ait été atteint ou non, on reprend la bille lancée. 
Si vous êtes nombreux à jouer, vous pouvez établir 
plusieurs colonnes. Chacun sera libre alors de viser où 
bon lui semble comme de placer sa bille perdue dans 
l’une quelconque des colonnes.
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De l'abattoir

Snow Man, cheval de trait, était condamné 
quand un jeune Hollandais l’arracha à son sort 
pour le mener à la gloire.
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DE L’ABATTOIR AU CONCOURS HIPPIQUE

S
i vous aviez été l’un des treize mille specta
teurs du grand concours hippique national de 
Madison Square Garden, à New York, le 
7 novembre 1959, vous auriez partagé un 
moment d’émotion tout à fait inattendu. Au 
milieu de la soirée, la piste fut dégagée, les 

lumières baissées, l’orchestre attaqua une marche 
triomphale. Tous les yeux se tournèrent vers la 
porte d’entrée, à l’extrémité ouest de la piste, sur 
laquelle était braqué un projecteur.

Un grand cheval gris clair y apparut, précédé 
de cinq petits enfants et d’un couple, un jeune 
homme blond et sa femme, qui le conduisirent 
au centre de l’immense arène. L’assistance se leva 
et applaudit à tout rompre. Le jeune couple et 
ses enfants, épanouis, s’inclinèrent pour remer
cier, le cheval piaffa et encensa, et les acclama
tions redoublèrent.

Ce cheval s’appelait « Snow Man » (Bonhomme 
de neige) et il venait d’être déclaré champion du 
monde de saut. Ce spectacle, les applaudissements 
à l’adresse du cheval et de ses propriétaires, 
M. et Mme de Leyer et leurs enfants, tenaient 
du conte de fées.

Car, moins de quatre ans auparavant, on condui
sait Snow Man à l’abattoir. C’était alors un pauvre 
cheval de labour fourbu, dont nul ne semblait plus 
ni vouloir ni se soucier. Heureusement, Harry de 
Leyer s’intéressa tout de même à son sort, et 

c’est là toute l’histoire que nous voulons vous 
raconter dans ces pages.

Harry, qui était né en 1928 dans une ferme 
des Pays-Bas, avait toujours adoré les chevaux. 
Son rêve était de monter un champion. Vint la 
Seconde Guerre mondiale : pendant quatre ans, 
la Hollande fut occupée par les Allemands. Harry 
avait seize ans quand une unité de parachutistes 
américains libéra sa ville natale. Le garçon, mince 
et blond, écoutait de toutes ses oreilles les histoires 
que les «Yankees » racontaient sur leur pays. Un 
autre rêve avait pris naissance en lui : un jour, il 
irait en Amérique.

Harry était devenu un cavalier hors ligne, à 
telle enseigne que, pendant trois ans, il fit partie 
de l’équipe hollandaise aux jeux Olympiques 
(catégorie juniors).

En 1950, il avait épousé une amie d’enfance, 
Joanna Vermeltfoort, et ils étaient allés s’installer 
aux États-Unis. Ils commencèrent par travailler 
dans une exploitation agricole de la Caroline du 
Nord, où Harry gardait les vaches. Au bout de 
peu de temps, il trouva à s’employer, en Penn
sylvanie, dans un centre d’entraînement aux 
concours hippiques. Il fit des économies qui lui 
permirent d’acheter quelques chevaux. Au bout 
de cinq ans, il était devenu maître de manège à 
l’école Knox de jeunes filles, à Long Island. Joanna 
et lui avaient maintenant trois enfants (ils en ont 



DE L’ABATTOIR AU CONCOURS HIPPIQUE

sept aujourd’hui et c’est une bien belle famille).
Par un froid lundi de février 1956, Harry se 

rendit à New Holland, en Pennsylvanie, à la 
vente aux enchères hebdomadaire de chevaux, 
afin d’en acheter quelques-uns pour l’école. Mais 
il arriva trop tard; la plupart des bêtes étaient 
vendues. Il vit quelques animaux pitoyables que 
l’on faisait monter dans les vans partant pour les 
abattoirs. C’était la « boucherie », les haridelles 
épuisées dont personne ne voulait, sauf l’équar
risseur. Ce spectacle fit de la peine à Harry. Il 
avait pitié de tous les chevaux qui ne pouvaient 
finir leurs jours dans un pâturage. Soudain il 
remarqua un grand hongre gris qui montait len
tement la rampe. Il était empâté, mais cependant 
plus léger que les autres, et il y avait encore une 
certaine vivacité dans sa manière de dresser les 
oreilles, un certain éclat dans ses yeux. Comme 
par instinct, Leyer demanda au convoyeur de faire 
redescendre l'animal.

« Quoi ? fit l’homme, ce canasson de labour ? 
Vous êtes cinglé ? »

« C’est bien possible ! » pensa Harry, et de fait 
la bête était efflanquée, souillée de boue, de fumier, 
et elle portait des plaies aux jambes. Cependant 
il y avait un quelque chose...

« Combien en voulez-vous ? » demanda Harry.
Et c’est ainsi que tout commença. Le lendemain, 

toute la famille était sur pied pour accueillir 
l’animal. Il descendit la rampe du van en trébu
chant sur ses membres lourds, regarda lentement 
autour de lui, les yeux clignotant dans le clair 
soleil d’hiver. Puis, enfoncé jusqu’aux canons dans 
la neige, avec sa robe claire hirsute, il resta immo
bile comme une statue.

« Il a l’air d’un bonhomme de neige ! » s’écria 
un des enfants.

De là vint son nom... « Snow Man ».
Tous alors se mirent en devoir de lui rendre 

l’aspect respectable d’un vrai cheval. D’abord ils 
le tondirent et le lavèrent ; le maréchal-ferrant vint 
s’occuper de lui. Finalement, étrillé, pansé et ferré 
de neuf, Snow Man était fin prêt pour sa première 
séance de dressage.

Harry avait couché sur le sol une douzaine de 
gros poteaux de bois, à deux mètres d’intervalle 
les uns des autres. Pour franchir ce réseau de ron
dins le cheval devait lever les pieds assez haut et 
bien espacer ses pas. La première fois que Snow 
Man essaya, il bouscula les poteaux et les envoya 
dans tous les sens, trébucha et s’en sortit à grand- 
peine. Mais il apprit vite. Au printemps suivant, il 
promenait déjà les cavalières débutantes de Knox.

Lorsque l’école ferma ses portes, cet été-là, 
Harry fit ce qui aurait pu devenir la plus lourde 
erreur de sa vie. Il vendit Snow Man, le double 

de ce qu’il l’avait payé, à un médecin du voisinage. 
« Après tout, s’était dit Harry, je suis marchand 
de chevaux ! »

Dès lors, Snow Man commença à montrer un 
côté de son caractère dont jusqu’alors personne ne 
s’était avisé. Il s’obstinait à sauter les clôtures, 
à quelque hauteur que le médecin les élevât, et à 
revenir à son ancien domicile, à travers champs 
et prés, par les cours et les jardins, tant et si bien 
que la police reçut plusieurs plaintes. Le médecin 
fut enchanté de revendre Snow Man à son ancien 
propriétaire.

Sachant maintenant que Snow Man aimait à 
sauter, Harry entreprit de lui faire subir un entraî
nement spécial. Avec douceur et au prix d’un dur 
labeur, il lui fit franchir progressivement des 
obstacles de plus en plus difficiles. Finalement, 
au printemps de 1958, il décida de le mettre réel
lement à l’épreuve en l’engageant pour le concours 
hippique de Sands Point, à Long Island.

Quand Snow Man se présenta à la barrière, 
attendant d’entrer en piste, personne ne fit atten
tion à lui. Il baissait la tête, les yeux mi-clos, l’air 
maussade et endormi. Chose incroyable, une fois 
lancé sur le parcours, il parut infaillible. A tout 
instant, les spectateurs retenaient leur respiration, 
s’attendant à voir le disgracieux animal s’empê
trer dans les barres. Mais jamais cela ne se pro
duisait. Le concours comptait trois journées. Au 
soir de la seconde, il avait accompli cet exploit 
apparemment impossible d’être en tête de la finale 
dans l’Omnium, ex æquo avec Andante, un vieil 
habitué du succès.

C’est alors qu’à deux doigts de la victoire et à 
son dernier saut de la journée, Snow Man se reçut 
sur des jambes trop rassemblées, de sorte qu’un 
de ses sabots arrière heurta son antérieur droit. 
Il était à prévoir que le lendemain la jambe serait 
enflée et raide. Mais Leyer n’était pas homme à 
se laisser abattre si facilement. Il coupa un mor
ceau de chambre à air, l’enfila comme une chaus
sette sur la jambe meurtrie de son cheval, la lia 
dans le bas et l’emplit de glace. Toute la nuit il 
renouvela la glace de cette molletière improvisée 
en répétant sans cesse à Snow Man qu’ils gagne
raient le lendemain.

Au dernier tour du concours, Snow Man, par
faitement rétabli, battit le crack Andante. Ce fut 
un extraordinaire triomphe.

Harry comprit alors qu’il possédait un cham
pion national. Mais, pour donner à son cheval 
l’occasion de le prouver, il fallait suivre sans répit 
le circuit des différents concours hippiques, l’em
mener en van chaque fin de semaine à une nouvelle 
épreuve, verser pour lui de coûteux droits d’enga
gement, le monter sans défaillance, autrement dit 
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passer un été et un automne épuisants pour une 
récompense incertaine. De plus, Harry commen
çait à s’inquiéter sérieusement d’un point dou
loureux qui lui était venu à la langue. Ne serait-il 
pas préférable d’oublier les championnats ? Mais, 
après en avoir discuté, Harry et Joanna décidèrent 
que le brave Snow Man méritait enfin qu’on lui 
donnât sa chance.

Ils partirent donc pour le Connecticut, où leur 
cheval gagna au concours hippique de Fairfield 
et à Lakeville. Puis ils allèrent à Brancheville, 
dans le New Jersey. Mais Harry n’était plus en 
état de monter. Sa langue le tourmentait beau
coup et il n’avait pratiquement rien mangé depuis 
huit jours. Ce fut une mauvaise journée pour 
Snow Man. Harry rentra chez lui, un dimanche 
soir, en se reprochant la première défaite du grand 
sauteur. Il souffrait atrocement.

Le lundi, il alla consulter un médecin. Le mardi, 
il entra à l’hôpital de Long Island, où on lui enleva 
une tumeur. Le samedi, il reçut le rapport du 
laboratoire : la tumeur était cancéreuse ! C’était 
la fin de l’existence qu’il avait connue et aimée, 
la fin de la course à la gloire pour Snow Man.

Harry se rendit au concours hippique de Smith- 
town, à quelques kilomètres de chez lui. Il avait 
décidé de vendre ses chevaux, mais de garder 
Snow Man, qui finirait ses jours au pâturage.

Assis parmi les spectateurs, il entendit soudain 
le haut-parleur appeler son nom. On le priait de 
rentrer immédiatement chez lui. Sa première 
pensée fut : les enfants !... Sa seconde : le feu !... 
Il rentra en toute hâte, se demandant jusqu’où 
peut aller la résistance d’un homme. Pourtant, 
en débouchant dans l’allée, il vit ses enfants jouer 
dans le jardin et sa maison intacte. Et Joanna 
pleurait de joie. Un message était arrivé de l’hô
pital, l’avertissant que le laboratoire s’était trompé 
de rapport : la tumeur n’était pas maligne !

« Tout d’un coup, raconta Harry, j'eus la sen
sation de ressusciter ! »

Dès lors, l’été et le début de l’automne suivants 
ne furent plus qu’une récolte joyeuse de lauriers 
aux plus importants concours hippiques. Novembre 
vint enfin. C’était l’époque de l’épreuve la plus 
importante de toutes : le National, au Madison 
Square Garden de New York.

Le National dure huit jours. A la fin du septième 
jour, Snow Man se trouva à égalité de points, dans 
la finale de TOmnium, avec une jument alezane 
nommée First Chance. Pour l’ultime épreuve du 
huitième jour, qui devait les départager, le par
cours était long et compliqué. Il faisait le tour 

de la grande piste ovale, avec quatre boucles qui se 
chevauchaient. Il comprenait des tournants raides 
et des changements de direction qui exigeaient 
une mesure du temps et une coordination parfaites.

First Chance prit la piste la première. Était-ce 
la tension du moment, la fatigue de ces jours 
d’épreuves consécutifs ou les difficultés du par
cours ? Nul ne saurait le dire. Toujours est-il que 
la jument renversa quelques obstacles.

C’était maintenant à Snow Man de montrer ce 
qu’il savait faire. Sans hâte il se dirigea vers le 
premier obstacle. Leyer fit un appel des jambes, 
le grand cheval s’envola. Et, avec une régularité 
mécanique, il continua de sauter, passant la haie, 
l'oxer, la barrière, la barre de Spa, le mur et tout 
le reste. Il « accrocha » bien çà et là, mais commit 
beaucoup moins de fautes que First Chance. Enfin 
il aborda le dernier obstacle.

A ce moment, Harry lâcha les rênes sur l’en
colure pour bien montrer que ce n’était pas à lui, 
mais au cheval seul que revenait le mérite de cette 
extraordinaire performance. Dans un roulement 
de sabots, Snow Man s’élança vers l’obstacle final. 
Un coup de jarrets, et il s’enleva. Le tour était 
joué ! Un vieux cheval de ferme sans pedigree 
remportait tous les honneurs : le Championnat 
national de concours hippique, le trophée de l’Asso
ciation professionnelle d’équitation, le grand prix 
de la Fédération des concours hippiques améri
cains. Il fut sacré « cheval de l’année » du Jumping 
international.

En 1959, Harry alla passer quelque temps en 
Hollande avec toute sa famille, sans oublier Snow 
Man. La nouvelle de l’arrivée du cheval illustre 
les avait précédés et ils furent reçus comme des 
princes. Pendant leur séjour, Snow Man sauta 
une haie de 2,15 m, ce qui lui valut le titre de 
champion de Hollande. Plus tard, il remporta 
de nombreux concours hippiques et il eut droit, 
une fois de plus, au surnom de « cheval américain 
de l’année ».

Snow Man continua à gagner les rubans bleus, 
ainsi que l’affection de milliers de fervents du 
sport hippique. Mais si vous aviez été parmi la 
foule qui emplissait Madison Square Garden à 
l’occasion du Grand Concours hippique de 1959, 
vous auriez assisté à la dernière épreuve disputée 
par le célèbre champion.

L’homme raisonnable qu’était Harry de Leyer 
savait que le moment était venu pour le cheval 
américain le plus vaillant et le plus aimé de jouir 
d’une vieillesse tranquille dans les verts pâturages 
de son pays d’origine.

AA «S» «2» «S» «2»
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AVEC LES HARDIS
PAR A. VlLLIERS

O
n vient de piquer minuit. Le quart change à 
bord de la goélette à quatre mâts Argus. 
Un grand diable de marin portugais, mal rasé, 

s’approche de l’entrée du capot. Il psalmodie à 
l’adresse de la bordée montante qui dort encore : 

Gloire au Seigneur !
Adorons-Le toujours. 
Qu’Il bénisse notre navire 
Et tout son équipage !

Bientôt des formes imprécises se bousculent 
sur le pont. Un nouveau timonier se dirige vers 
l’arrière, enlève sa casquette et dit :

« Gloire à Dieu et à Notre-Seigneur Jésus ! » 
Puis il prend la barre afin de guider l’Argus 

au milieu des rafales de cette nuit de mars.
La goélette a quitté Lisbonne, capitale du Por

tugal, et fait route vers les Grands Bancs, au large 
de Terre-Neuve, à deux mille milles vers l’ouest. 
Il lui faudra plusieurs semaines d’une rude naviga
tion pour atteindre les Bancs.

Il y a, dans la simple céré
monie religieuse qui vient de 
se dérouler à bord de Y Argus, 
une si vivante évocation 
des voyages de Christophe 
Colomb que j ’ai peine à croire 
à la réalité de cette scène. 
Mais nos hommes sont enga
gés dans une entreprise dont 
la pratique n’a guère changé 
depuis des siècles. Ces gail
lards vont s’en aller tout 
seuls, à la rame, dans un pe
tit doris fragile et déponté, 
mouiller leurs lignes sur les 
bancs de morues. Comme aux 
matelots du grand Colomb, 
il leur faut une foi vigoureuse.

Dans le monde entier, 
on a presque complètement 
abandonné l’usage du doris. 
Aujourd’hui, de puissants cha
luts ratissent le fond de la 
mer. Mais les Portugais per
sistent dans leurs méthodes 
archaïques. Il faut dire que, 
sur certains points des Grands 
Bancs et des côtes du détroit 
de Davis, près du Groenland, 

les fonds rocheux déchireraient les chaluts. Aussi 
nos intrépides pêcheurs attrapent-ils les morues 
au moyen de lignes. C’est d’ailleurs un travail ré
munérateur qui fait vivre 5 000 familles réparties 
dans 50 villages du Portugal.

L’Argus est un des quelque soixante terre- 
neuvas portugais qui, chaque été, partent pour une 
campagne de pêche de six mois. Simple voilier, il 
n’en est pas moins pourvu d’un équipement mo
derne. La chambre des machines abrite un robuste 
moteur Diesel ainsi que des groupes auxiliaires qui 
fournissent lumière et chauffage. On trouve aussi 
à bord de Y Argus des pompes, des appareils réfri
gérateurs et un guindeau (dispositif de levage). 
Un asdic donne le tirant d’eau et le profil des fonds. 
Un radiotéléphone relie la goélette au reste de la 
flottille. Un haut-parleur déverse par tout le bâti
ment les flonflons des programmes radiophoniques.

En dépit de ces commodités, le rude métier,
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MORUTIERS
Adapté de " Tbe Quest of tbe Scbooner Argus ” (Hodder & Stougbton, id., Londres)

plein de périls et d’épuisants travaux, que font ces 
marins est sans doute le plus pénible qui subsiste 
dans notre monde moderne. Le matériel des pê
cheurs est arrimé sur le pont : 60 petits doris de 
4 mètres de longueur, sans dérive ni gouvernail. 
Il est presque incroyable que des hommes aient 
l’audace d’affronter les flots houleux de l’Atlan
tique sur de telles embarcations.

L’Argus atteint les Grands Bancs au mois de 
mai. Et la pêche commence par une journée grise 
et froide. Aux premières lueurs de l’aube, les pê
cheurs font queue pour toucher leur part d’amorce 
qui est gardée sous clef dans un réfrigérateur. 
L’amorce — en l’occurrence, des filets de hareng — 
vaut de l’or, car chaque pêcheur sera payé au pro
rata du poids de ses prises.

Lorsque tout le monde est servi, les doris sont 
hissés à hauteur de lisse. Un homme saute dans 
l’embarcation qui se balance. Et, au moment où 

la goélette roule sur son bord, on largue les amarres 
du bossoir. Le doris amerrit avec un bruit de gifle. 
Une fois déhalé de Y Argus, le pêcheur dresse un 
mâtereau et le grée d’une petite voilure. Puis, gou
vernant à la godille, le voilà qui file vers l’horizon.

Arrivé sur les lieux choisis, parfois à plusieurs 
milles du navire, l’homme mouille une ligne qu’il 
assure par des ancres. Cette ligne, longue d’environ 
700 mètres, est garnie de 600 à 1 000 hameçons. 
Tandis qu’elle « travaille » toute seule, il emploie 
son temps à pêcher avec un filin. Le nombre de 
poissons qu’il prend de cette manière le renseigne 
sur la façon dont se comporte sa palangre.

S’il a de la chance, il relève sa longue ligne, 
largement garnie de morues, au moins trois fois 
dans la journée. Amener cette ligne représente une 
opération très laborieuse. Il doit ensuite réamorcer 
tous les hameçons pour mouiller de nouveau. Ses 
mains sont couvertes de légères blessures qui ne se 

cicatriseront pas tant qu’elles 
seront constamment humides. 

En fin d’après-midi, le 
vent fraîchit brusquement et 
une forte houle se lève. Le 
commandant de l’Argus fait 
envoyer le pavillon de rappel, 
en l’espèce un simple sac à 
sucre hissé à mi-mât. Le jour 
est clair et tous les hommes 
peuvent le voir. Par temps 
de brume, le commandant bat 
le rappel au moyen d’une 
grosse cloche d’église.

L’un des pêcheurs re
vient pour la troisième fois 
avec un plein doris de pois
sons. C’est la troisième tonne 
de morue qu’il ramène au
jourd’hui. Près d’aborder la 
goélette qui pique du nez, il 
vire rapidement de bord et 
amène sa voile. Puis il ma
nœuvre avec une patience 
infinie, guettant l’arrivée de 
chaque crête de houle. C’est 
pour lui le moment le plus 
dangereux, car, si son doris 
se retournait maintenant, il 
irait lui-même droit au fond, 
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alourdi qu’il est par son épais ciré et ses bottes.
Mesurant ses chances, il se met debout à la 

lame et vient se ranger le long de la goélette. En un 
clin d’œil, il est amarré. Un mousse lui passe une 
gaffe. Grâce à ce grand crochet qui sert à décharger 
le poisson, le pêcheur se met en devoir de hisser ses 
prises une à une et de les faire passer, d’un seul 
élan de tout le corps, par-dessus la lisse de la 
goélette. Rude travail, en vérité, une morue de 
bonne taille ne pesant pas moins de 12 kilos !

Une fois tous les doris rentrés, on sert aux 
hommes de la morue frite qu’ils 
avalent avec appétit et bonne hu
meur, bien qu’ils soient recrus de 
fatigue et que ce poisson forme la 
base invariable des menus. Les 
pêcheurs le mangent bouilli ou 
frit à l’huile d’olive. Us mangent 
des filets de morue, des cœurs de 
morue, des langues de morue, des 
joues de morue bouillies ou risso
lées (c’est leur plat favori), ou 
encore de la morue séchée au 
court-bouillon, de la morue en 
brandade, en hachis, en cro
quettes..., à toutes les sauces !

Tout à coup, une tempête de 
rires secoue la table. Un des pê
cheurs raconte ses démêlés avec 
une jubarte. Il était en train de 
relever sa palangre. La baleine, 
qui s’était entortillée dedans, fit 
surface juste sous le doris et faillit 
le faire chavirer. L’homme n'eut 
que le temps de couper sa ligne. 
Enfin la jubarte souffla, s’immer
gea paresseusement et disparut. 
Mais elle entraînait avec elle la 
ligne et toutes les morues qui y étaient accrochées !

Le repas est bientôt terminé. Marins et 
mousses au grand complet s’assemblent sur le pont 
pour traiter les 40 tonnes de poissons que repré
sente la pêche de la journée. Personne n’ira se cou
cher avant que la dernière morue ait été vidée, 
salée et emmagasinée.

Lorsque la nuit tombe, on allume les lampes. 
Au large, tout autour de Y Argus, scintillent les 
feux des autres goélettes. Leurs équipages sont 
occupés eux aussi à traiter le poisson. Le haut- 

parleur dispense aux pêcheurs une musique entraî
nante qui leur fait oublier un peu la monotonie de 
leur travail. Le vent du nord fraîchit de plus en 
plus, et, bientôt, des flocons de neige commencent 
à tourbillonner.

Le commandant a lui aussi sa part de travail. 
Il descend dans la cale surveiller le salage qui 
conservera le poisson jusqu’à ce que Y Argus ait 
touché le port. A terre, la morue sera séchée et 
elle se gardera de la sorte presque indéfiniment.

Enfin le travail est terminé, et les hommes 

affamés descendent au poste d’équipage où les 
attend une plantureuse soupe de poisson fumante.

A notre époque où tout le monde aspire à 
une vie toujours plus facile, les morutiers paraissent 
les survivants d’un lointain passé. Us ne subsistent 
que par un miracle de bravoure et d’endurance. 
La tâche qu’ils ont à remplir, ils la mènent à bien. 
En butte à maints dangers, à mille privations, 
à mille difficultés, ils y font face. Le courage est la 
marque essentielle de leur caractère. Ce sont 
indubitablement des hommes !
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Michel Hollard, le héros de cette histoire

L’aventure héroïque d’un officier de 
réserve français, chef du réseau Agir, 
qui fut un des agents de renseigne
ments les plus remarquables de la 
Seconde Guerre mondiale.

L’homme
qui a sauvé Londres

par George Kent

r* 'était en octobre 1943. On entrait dans 
la cinquième année de guerre. Un Français 

à la solide carrure, Michel Hollard, s’apprêtait à 
franchir clandestinement la frontière suisse. Avec 
le sac de pommes de terre qu’il portait sur l’épaule 
et la hache qu’il tenait à la main, il avait tout à 
fait l’air d’un bûcheron.

Le soleil matinal filtrait à travers les arbres 
tandis que l’homme avançait du pas léger d’un 
chat aux aguets. Le plus petit bruit pouvait signer 
son arrêt de mort, car, dans les bois et sur les col
lines, les oreilles des patrouilles allemandes et des 
chiens policiers étaient à l’écoute.

Michel Hollard avait quarante-cinq ans. Devenu 
espion pour servir sa patrie, il avait déjà traversé 
la frontière suisse quarante-neuf fois. Chaque fois 
il apportait avec lui des renseignements militaires 
de grande valeur à destination de l’Angleterre.

Ses collaborateurs et lui-même avaient situé 
avec précision les emplacements secrets de ter
rains d’aviation allemands en France, repéré des 
batteries côtières, découvert le plan d’une base 
de sous-marins à Boulogne, signalé le déplace
ment de divisions entières, tous renseignements 
de grande valeur. Pourtant aucun de ces secrets 
n’était comparable à celui qu’il portait ce jour-là.

Caché dans les pommes de terre se trouvait un 
document qui allait non seulement sauver Londres 

de la destruction totale, mais encore écourter la 
guerre de plusieurs mois. Hollard transportait un 
calque des positions de lancement de la nouvelle 
bombe volante allemande, le redoutable Vi.

L’idée de Hitler était de faire pleuvoir sur 
Londres cinquante mille Vl, à la cadence de 
cinq mille par mois. Les préparatifs de lancement 
de ces engins avaient été entourés du plus grand 
secret. Des travailleurs réquisitionnés ne parlant 
pas français, Hollandais et Polonais pour la plu
part, étaient employés à construire les rampes. 
Celles-ci étaient presque installées et terminées 
en plus de cent points.

Pour l’instant, Michel Hollard, le seul homme 
parmi les Alliés à connaître les détails de ce plan, 
approche de la frontière. Il se met à courir. Bientôt 
il atteint les rouleaux de barbelés qui séparent la 
France de la Suisse. Il a déjà jeté sa hache et son 
sac de l’autre côté quand, soudain, sans avoir 
entendu le moindre bruit, il sent son genou pris 
dans un étau d’acier — la gueule d’un énorme 
chien policier allemand.

Le chien se contente de rester là et de serrer. 
Hollard ne peut pas bouger. Pourtant il sait qu’il 
lui faut se libérer, car les maîtres du chien se 
trouvent certainement tout près.

Il ne porte pas d’arme. Une arme éveillerait 
les soupçons si l’on fouillait le simple paysan qu’il

D’après le livre de George Martelli, “L'homme qui a sauvé Londres”, Julliard, éd., Paris 57



prétend être. Pris de panique, il cherche du regard 
autour de lui quelque chose pour ouvrir de force 
la gueule du chien. Par miracle, il y a justement
ce qu’il cherche — un long bâton solide. Il l’intro
duit progressivement entre les mâchoires de l’ani
mal, puis le lui pousse de toutes ses forces dans 
le gosier. Pendant une longue minute, il ne se 
passe rien. Enfin le chien lâche prise, ses yeux 
se révulsent et il roule à terre, mort.

Hollard rampe à grand-peine à travers les bar
belés et saisit son sac; il voit un garde-frontière
suisse épauler son fusil. Ce n’est pas lui qui est 
visé, pourtant, mais deux soldats allemands qui 
allaient tirer sur lui. Les Allemands abaissent leurs 
armes et s’éloignent en grommelant.

Peu après le passage de Hollard, les bombar
diers alliés commencèrent à attaquer les positions 
de tir des Vl. En cinq semaines soixante-treize 
d’entre elles furent, soit entièrement détruites, 
soit endommagées au point d’être inutilisables. 
Les Allemands en construisirent d’autres, plus 
petites, mais le grand rêve nazi de démolir Londres 
de fond en comble s’était évanoui. Sur les cin
quante mille bombes prévues, deux mille cinq cents

à peine atteignirent leur but. Et elles 
non pas à la fin de 1943, époque à 
auraient peut-être changé le cours de la
mais au milieu de 1944 — trop tardivement ev 
en trop petit nombre.

Personne n’avait demandé à Michel Hollard de 
faire ce métier. Ce modeste employé d’un bureau 
d’études était le plus simple des hommes. Après 
l’entrée des Allemands à Paris, quand ses em
ployeurs commencèrent à travailler pour l’ennemi, 
il sentit que le moment décisif était arrivé. Il 
commença par quitter son emploi en guise de 
protestation et devint agent d’un fabricant de 
gazogènes à charbon de bois pour automobiles. 
Cette situation devait lui être d’un secours inesti-
mable dans la tâche qu’il avait décidé d’accomplir 
pour son pays : ses fréquents séjours dans les 
régions boisées voisines de la frontière suisse 
s’expliquaient par la recherche de bois pour 
gazogènes.

Un jour, il essaya de se glisser à travers la fron
tière, sérieusement gardée, afin d’aller proposer 
aux Anglais ses services. Il fut pris par les Alle
mands, mais s’en tira avec des boniments. A sa 
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deuxième tentative, il passa. Les Anglais lui 
demandèrent d’identifier des unités militaires et 
de signaler leurs déplacements.

Durant les trois années qui suivirent, Hollard 
ne connut guère de repos.

Il avait une femme et trois enfants qu’il adorait, 
mais il les voyait rarement, de peur de leur 
créer des ennuis. Les mois passant, il recruta un 
certain nombre de Français pour l’aider dans sa 
tâche : cheminots, chauffeurs de camions, garçons 
de café, hôteliers.

Son organisation, le réseau Agir, grandit au 
point de compter, vers la fin de la guerre, cent 
vingt personnes. Sur ce nombre, vingt agents 
furent pris et exécutés par les Allemands. D’autres 
furent blessés ou ne s’en tirèrent que d’extrême 
justesse. Hollard lui-même, rentrant une nuit de 
Suisse, commit l’étourderie de garder aux lèvres 
une cigarette allumée. Entendant une voix alle
mande crier « Halte !» il se jeta à terre et écrasa 
sur le tronc d’un arbre sa cigarette encore rou
geoyante. Comme il s’éloignait en rampant, deux 
balles vinrent se ficher dans l’écorce.

Son exploit le plus sensationnel (le dépistage 
des emplacements de V1 ) eut pour point de départ, 
en août 1943, un café de Rouen. Un de ses agents 
régionaux signala y avoir entendu deux entrepre
neurs parler d’un ouvrage, de type inhabituel, 
exécuté pour le compte des Allemands. Ce qui 
les stupéfiait c’était l’extraordinaire quantité de 
béton utilisée.

Le lendemain du jour où il reçut cette infor
mation, Hollard se rendit à Rouen. Sobrement 
vêtu de noir, il entra au bureau officiel d’embauche 
et déclara représenter une organisation protes
tante qui s’intéressait au bien-être spirituel des 
travailleurs. Il exhiba plusieurs Bibles et demanda 
si des entreprises de construction travaillaient dans 
la région. On lui dit qu’il y en avait une à Auffay, 
à 30 kilomètres environ de Rouen.

Une heure plus tard, il était à Auffay, vêtu d’un 
bleu d’ouvrier. Quatre routes principales sortaient 
de la ville. Il en essaya trois, pour revenir chaque 
fois bredouille. Au quatrième essai, il tomba sur 
une vaste clairière où s’affairaient plusieurs cen
taines d’hommes. On coulait du béton, des cons
tructions s’édifiaient.

Hollard saisit une brouette, la chargea de 
briques et se mit à la besogne. Personne ne l’arrêta. 
Les manœuvres, pour la plupart, ne parlaient pas 
français. Ceux qui le parlaient un peu lui expli
quèrent que l’on construisait des garages. C’était 
évidemment faux. Ces ouvrages étaient trop petits. 
D’ailleurs, pourquoi des garages, à des kilomètres 
de la ville la plus proche?

Ce qui intriguait le plus Hollard, c’était une 

bande de béton de 45 mètres balisée par une 
longue corde bleue. Il sortit sa boussole et décou
vrit que la bande bétonnée était pointée exacte
ment dans la direction de Londres. Quand il 
apprit que les Allemands faisaient travailler les 
hommes en permanence, par roulement de trois 
équipes, il s’en alla rendre compte de sa décou
verte aux services anglais.

A Londres, les chefs alliés, y compris Churchill 
et Eisenhower, étaient fort inquiets des prépa
ratifs allemands. De vagues renseignements étaient 
parvenus, de Peenemünde, sur « une sorte d’avion 
sans pilote » en cours de mise au point ; sur la plage 
de Bornholm, un Danois avait trouvé les débris 
d’une arme bizarre, apparemment tombée du ciel. 
Une nouvelle offensive éclair semblait s’organiser 
mais, sur sa nature et son importance, personne 
ne savait rien.

A ce stade des conjectures, le rapport de Hollard 
fit l’effet d’une bombe. Le Français reçut l’ordre 
de cesser tout autre travail pour concentrer son 
attention sur les énigmatiques constructions alle
mandes qu’il avait signalées.

Hollard et quatre de ses agents, munis de 
cartes d’état-major, se mirent alors à parcourir 
systématiquement le Nord de la France à bicy
clette. Ils découvrirent en trois semaines plus de 
soixante de ces mystérieuses positions de tir. A la 
mi-novembre, ils en avaient trouvé quarante 
autres, toutes situées dans un couloir de près de 
300 kilomètres de long sur 50 de large, sensible
ment parallèle à la côte, et toutes pointées vers 
Londres ! Mais de quoi s’agissait-il au juste?

En matière d’espionnage, la chance joue sou
vent un grand rôle et, en l’occurrence, Hollard 
eut de la chance. Un jour, un de ses agents lui 
recommanda chaudement un ami, un jeune 
homme nommé Robert, qui cherchait une occasion 
de nuire aux Allemands. Hollard lui trouva du 
travail dans un aéroport. Robert, à son tour, per
suada un de ses amis, André, de se porter volon
taire pour Un emploi qui, par la suite, l’amena au 
Bois-Carré, l’un de ces étranges chantiers de cons
truction. Huit jours après avoir pris son nouveau 
poste, André vint faire son rapport à Hollard et 
lui remit des calques de plans qui étaient passés 
par ses mains. Il lui déclara à cette occasion que 
c’étaient les derniers qu’il lui livrerait, les Alle
mands lui ayant fait signer l’engagement de ne 
rien révéler de ses activités.

Hollard n’était pas coutumier de la manière 
forte. Il s’était assuré le concours de ses colla
borateurs en faisant appel à leurs sentiments 
patriotiques. Mais ce jour-là il se montra impla
cable. Il donna l’ordre à André de se procurer 
à tout prix un calque du plan d’ensemble, sinon, 
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il le traiterait comme un soldat qui a déserté 
son poste en temps de guerre.

André accepta la mission. Au Bois-Carré, l’Alle
mand responsable conservait ce plan dans la 
poche intérieure de son manteau, qu’il portait 
même au bureau. Il ne l’enlevait un moment 
qu’à 9 heures du matin, pour aller aux toilettes. 
Ce détail ne put échapper au patient observateur.

Pendant plusieurs jours, André chronométra 
les absences matinales de l’Allemand. Elles va
riaient entre trois et cinq minutes. Un matin, 
André se glissa dans son bureau, traça un calque 
rapide du plan; il avait regagné sa place lorsque 
l’Allemand revint.

A la fin de la semaine, suivant les conseils 
de Hollard et en utilisant un médicament que 
celui-ci lui avait donné, André se plaignit de vives 
douleurs à l’estomac. Le médecin allemand se 
montra sceptique mais, lorsque le malade fut 
pris de vomissements, il lui signa une autorisation 
de quitter le chantier et de se rendre à Paris, pour 
«• y consulter son médecin habituel ».

A Paris, André et Hollard commencèrent par 
comparer le calque du plan d’ensemble avec les 
plans de détail que le réseau Agir s’était procurés. 
Puis ils vérifièrent leurs tracés par des observations 
sur place. C’était un travail colossal, comme de 
construire un dinosaure à partir d’une demi- 
douzaine d’ossements. Ils finirent par mettre cha
que élément à sa place et alors apparut, magni
fiquement détaillé, le plan d’une base de Vl.

C’était ce document qui passait la frontière 
dans un sac de pommes de terre lorsque le chien 
policier saisit la jambe de Hollard.

Quand le Français eut livré son butin, un télé
gramme arriva de Londres : «Bien reçu votre 
prise. Félicitations. »

Alors se produisit la réaction. Hollard était 
fatigué — fatigué d’être depuis trop longtemps 
sur la brèche, fatigué de vivre chaque minute 
dans l’angoisse. Les Anglais insistèrent vivement 
pour qu’il prolongeât son séjour en Suisse et il 
fut tenté de le faire. Mais il pensa aux chefs de 

gare qui, au péril de leur vie, recopiaient des 
horaires de trains militaires, aux hommes qui 
s’introduisaient furtivement dans des hangars 
d’avions et des chantiers navals, à ceux qui se 
perchaient dans des clochers d’église pour sur
veiller les mouvements des troupes allemandes. 
Et il rentra en France. Quelques mois plus tard, 
à la suite d’une imprudence commise par une 
de ses collaboratrices, il était arrêté dans un 
café. Des trois hommes qui furent pris avec lui, 
l’un mourut dans un camp de concentration, les 
autres furent relâchés après trois mois de déten
tion. Hollard fut affreusement torturé, mais il 
ne parla pas. Aucune preuve n’ayant été relevée 
contre lui, on ne le fusilla pas, mais on l’envoya 
au camp de concentration de Neuengamme.

La guerre tirant à sa fin, les Allemands vidèrent 
le camp, entassèrent le troupeau de déportés dans 
la cale de navires qu’ils abandonnèrent à la dérive 
en pleine mer du Nord, persuadés que les bom
bardiers alliés les couleraient. Par miracle, Hollard, 
enfermé avec des centaines d’autres compagnons 
de misère, fut transbordé au dernier moment 
d’un des navires condamnés sur un bateau de 
la Croix-Rouge suédoise.

Il fallut six semaines de soins à l’hôpital pour 
le remettre sur pied. Dans l’avion qui le ramenait 
en France, il survola à basse altitude Auffay, 
où il put voir un amas de poutres tordues et de 
moellons — ce qui restait de la première position 
de tir de Vl découverte par lui. La R.A.F. avait 
envoyé un avion le chercher pour l’emmener à 
Londres, où il devait recevoir la plus haute 
décoration militaire qui puisse être décernée à 
un étranger, le D.S.O. (Distinguished Service 
Order). Mais Hollard était déjà en route vers 
son pays. On le décora plus tard, à Paris.

Le général sir Brian Horrocks, qui commandait 
le 30e corps de l’armée britannique de libération, 
a porté sur lui le jugement suivant :

« Hollard méritait sans conteste de recevoir la 
plus haute distinction pour sa bravoure. Il est, 
littéralement, « l’homme qui a sauvé Londres ».

John Montagu, comte de Sandwich
Menant grand tapage, le plus joyeux luron de l’Angleterre du xvme siècle vient de 

faire son entrée dans un élégant club londonien et s’assied à la table de jeu. Les heures passent, 
mais il joue toujours. Il commence à avoir faim et distraitement tend la main vers un plateau, 
attrape une tranche de rosbif, qu’il place entre deux toasts, et se met tranquillement à 
manger. John Montagu, quatrième comte de Sandwich, est loin de se douter que ce simple 
geste vient d’immortaliser son nom.
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L'hélice mystérieuse
Deux crayons, une épingle, un morceau de carton léger... et voilà un 
curieux petit appareil qui ne fonctionnera qu’aux mains des initiés.

encoché, elle tournera 
inverse des aiguilles

Maintenant, changez légèrement la 
position de votre main droite, de façon 
que, le pouce n’étant plus au contact, 
le bout de l’index glisse le long du 
côté inférieur du crayon encoché 
(fig. 3). L’hélice ralentira, s’arrêtera 
un instant, hésitera, se remettra à 
tourner, mais, cette fois, dans le sens 
des aiguilles d’une montre.
Quand, après vous être bien exercé, 
vous ferez une démonstration, le 
changement de position de votre main 
droite passera inaperçu et vos amis 
seront médusés de voir l’hélice obéir 
à vos ordres, comme par magie !

de carton le rectangle de la figure 1. 
puis découpez-le. Percez-en le centre 
avec une épingle, que vous piquerez 
dans l’extrémité du crayon opposée 
à la pointe de la mine.
Tenez le crayon porte-hélice de la main 
gauche. De la main droite, dans un 
rapide mouvement de va-et-vient, frot
tez un second crayon sur les encoches, 
tout en glissant le bout du pouce 
contre la surface plate latérale du pre
mier crayon (fig. 2). L’hélice va se 
mettre à tourner, et tout le secret est 
là. Tant que votre pouce touchera le 
côté du crayon 
dans le sens 
d'une montre.

Les jours de la semaine
(Voir réponse page 198.)

Pouvez-vous énumérer cinq jours différents de la semaine, sans nommer 
le lundi, le mardi, le mercredi, le jeudi, le vendredi ni le samedi ?
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CÉLÉBRITÉS
EN CIRE

par Sylvia Martin

A
 huit heures chaque matin, dans un 
vaste immeuble londonien, un homme 
donne un coup de plumeau à son 
arrière-arrière-grand-mère. Il nettoie ses lu
nettes avec le plus grand soin, astique les 
boucles de ses souliers et redresse sa capote. 

Cette vénérable aïeule est l’effigie en cire de 
Marie Tussaud. La vraie Marie Tussaud est 
morte en 1850, mais, pour son arrière-arrière- 
petit-fils, Bernard Tussaud, la vieille dame 
est encore bien vivante. Son nom et sa 
légende attirent plus de un million de visi
teurs chaque année dans ce musée de figures 
en cire qu’elle a créé et dont Bernard Tussaud 
est aujourd’hui le directeur, le conservateur 
et le principal artisan.

E’atelier de Mme Tussaud à Paris, en 1795 \musée Tussaud}

Ce palais des célébrités, de réputation universelle, 
fut fondé il y a cent soixante ans. Vous pouvez y voir 
les effigies d’hommes et de femmes appartenant à de 
nombreux pays et à toutes les périodes de l’histoire. Ils 
sont représentés si fidèlement, ces personnages morts 
pour la plupart depuis bien des années, que vous 
vous attendez sans cesse à les voir bouger. Debout 
les uns à côté des autres ou assis en groupes, vous 
trouvez là des rois et des reines, des présidents et des 
poètes, des hommes d’État et des athlètes, des comé
diens et des généraux.

Parmi les milliers de moulages qui ont été utilisés 
pour fabriquer ces figures de cire, il en est cinquante qui 
représentent un intérêt tout à fait exceptionnel. Ce 
sont les moulages originaux — faits par Mme Tussaud 
elle-même — de personnages illustres comme Benjamin

Franklin, William Pitt, Walter Scott 
et Voltaire. Il arrivait que l’on fît 
le moulage après la mort d’un per
sonnage. C’est ainsi que se trouvent 
réunis là les masques mortuaires de 
Louis XVI, de Marie-Antoinette et 
d’autres victimes de la Révolution 
française. On obligea en effet Marie 
Tussaud, qui à cette époque était en 
prison, à prendre ces masques sur des 
têtes qui venaient à peine de tomber 
sous le couperet de la guillotine.

L’apparence extérieure du musée 
Tussaud rappelle la façade classique 
d’un théâtre. Vous prenez votre billet 
à un guichet et un portier en livrée 
noir et or vous ouvre toutes grandes 
les portes vitrées. Il se dégage dès 
l’entrée une telle atmosphère de 
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Le roi Louis XVI (1754-1793) Le dauphin Louis XVII (1785-1795) 

[musée Tussaud]

La reine Marie-Antoinette ^1755-1793^

dignité et de bon goût que l’on baisse inconsciem
ment la voix. Une jolie jeune femme vous tend le 
catalogue. Au moment de le lui régler, vous vous 
apercevez qu’elle est en cire. Un peu plus loin, 
une femme assoupie sur une banquette attire votre 
attention. Un catalogue est tombé à ses pieds. 
Vous vous baissez pour le ramasser et vous le 
remettez sur ses genoux, comme le font tous les 
visiteurs depuis cent soixante ans.

Un escalier de marbre conduit aux étages supé
rieurs où, sur des estrades ou dans des renfonce
ments dont le cadre rappelle celui d’une scène de 
théâtre, se trouvent exposées les œuvres de cinq 
générations de Tussaud. Certaines sont présentées 
sous forme de tableaux : Marie Stuart la tête sur 
le billot, avec le bourreau masqué à ses côtés, ou 
Nelson en train de mourir à bord du Victor y. 
D’autres représentent une tranche d’histoire. 
On y voit ainsi Henri VIII foudroyer du regard 
ses six femmes...

Le grand hall est le centre d’intérêt du musée 
de Mme Tussaud. C’est là que vous trouverez la 
famille royale anglaise, sir Winston Churchill et le 
Premier ministre britannique avec son cabinet. 
M. Khrouchtchev, le shah d’Iran, le général de 
Gaulle, le maréchal Montgommery, Glenn, Gaga- 
rine et bien d’autres sont aussi dans ce grand hall 
où vous pourrez voir également l’effigie de 
Mme Tussaud, petite personne aux lunettes démo
dées, vêtue d’une robe de soie noire et portant 
une capote. Cet autoportrait en cire, qu’elle a 
terminé à l’âge de quatre-vingt-deux ans, est 

sa dernière œuvre, bien qu’elle ait vécu jusqu’à 
quatre-vingt-dix ans.

Cette femme extraordinaire était la fille d’un 
couple de Suisses allemands du nom de Grosholtz. 
A six ans, on l’emmena vivre à Paris, chez son 
oncle, le Dr Philippe Curtius. Alors qu’il était 
jeune médecin à Berne, l’oncle Philippe avait 
appris l’anatomie en fabriquant des reproductions 
des différentes parties du corps avec de la cire 
colorée. Comme passe-temps, il sculptait de ravis
santes figurines en cire en prenant ses amis pour 
modèles. Ces figurines remportèrent un si vif 
succès qu’on le persuada d’exposer sa collection.

Du palais à la prison

L’atelier du Dr Curtius devint le lieu de rendez- 
vous à la mode. Louis XVI lui-même s’intéressa 
aux travaux de Curtius. Madame Elisabeth, sœur 
du roi, avait le même âge que Marie Grosholtz. Les 
deux jeunes filles se lièrent d’une telle amitié qu’à 
dix-huit ans Marie alla vivre à la cour de Ver
sailles comme secrétaire et confidente d’Elisabeth.

En même temps, elle aidait son oncle Philippe, 
qui lui apprit comment faire des modèles en cire. 
Elle se montra encore plus habile dans cet art que 
ne l’était son oncle et, à vingt-deux ans, elle était 
célèbre. Lorsque Benjamin Franklin, premier 
représentant des Etats-Unis en France, se rendit 
à l’atelier, ce fut pour Marie qu’il posa et non 
pour l’oncle Philippe.
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En 1789, quand la Révolution française éclata, 
la pauvre Marie, dont on connaissait les relations 
avec la cour, fut arrêtée et enfermée à la prison 
de la Force. Condamnée à être guillotinée, on lui 
coupa les cheveux en vue de l’exécution. Tandis 
qu’elle attendait la mort, ses geôliers l’obligèrent 
à mouler des masques mortuaires. A peine Marat 
fut-il assassiné dans sa baignoire par Charlotte 
Corday qu’on amena précipitamment Marie chez 
lui. Un Marat de cire, coulé dans le moule fait 
par Marie, se trouve aujourd’hui à Londres, dans 
une réplique de la baignoire originale. (L’authen
tique baignoire de Marat se trouve au musée 
Grévin, à Paris.)

Heureusement, Marie échappa à la guillotine. 
A la fin de la Terreur, on la relâcha. Cependant, 
l’oncle Philippe était mort, ne lui laissant que des 
dettes. Marie rouvrit son atelier et, à trente- 
quatre ans, épousa un ingénieur français, François 
Tussaud. Ensemble, ils dirigèrent un musée qui 
porta leur nom. Mais les affaires marchaient mal et, 
au bout de quelques années, Marie emmena une 
partie de sa collection à Londres, laissant la 
charge du musée de Paris à son mari. Ce dernier 
fit faillite et elle ne le revit jamais.

Installation en Angleterre

La première exposition qu’organisa Marie Tus
saud à Londres connut un grand succès et, pen
dant trente-deux ans, les « figurines de cire de 
M“e Tussaud » firent le tour des îles Britanniques 
dans des roulottes aux couleurs éclatantes.

Ce n’est qu’à soixante-quatorze ans que Marie 
Tussaud s’installa à Londres. Elle loua un grand 
local dans une rue peu connue, Baker Street. Les 
figurines de cire rendirent la rue si célèbre que 
Conan Doyle y plaça le domicile de son héros, 
Sherlock Holmes. Les locaux actuels furent ache
tés en 1884. A quatre-vingt-un ans, Mme Tussaud 
avait remis l’affaire à ses fils.

Aujourd’hui, la collection ne cesse d’aug
menter. Quand Tussaud trouve qu’une person
nalité étrangère est digne d’avoir sa statue en 
cire, il sollicite une séance de pose comme le ferait 
un peintre. Au cours des vingt dernières années, 
quatre personnes seulement ont refusé d’être 
immortalisées par Tussaud.

Une fois l’entrevue obtenue, Bernard Tussaud 
mesure au compas le visage de son sujet. Un 
assistant prend ensuite trente photographies sous 
tous les angles possibles. Un autre note la couleur 
et la texture des cheveux et de la peau. Tussaud, 
ou l’un de ses assistants, exécute une ébauche 
d’argile qu’il modèle ensuite jusqu’à obtenir une 
parfaite ressemblance. Enfin, on exécute un moule, 
en plâtre de Paris, de la tête en argile, et l’on 
coule la tête en cire. Sur le « cuir chevelu » attiédi, 
on plante, un à un, des cheveux véritables. Les 
cils, les sourcils et la moustache sont appliqués 
avec le même soin. On modèle le corps et on 
l’habille avec une scrupuleuse exactitude.

La chambre des horreurs est l’endroit le plus 
fantastique du musée. Vous descendez sous la 
vieille cloche de la prison dé Newgate qui sonnait 
les exécutions capitales et, après avoir suivi un 
tunnel de pierre, vous arrivez dans un cul-de- 
basse-fosse à peine éclairé. Là, quatre-vingts cri
minels notoires se tiennent dans des cellules 
ouvertes, à portée de main des visiteurs.

Pendant des années, le bruit a couru que 
Tussaud donnerait une prime à quiconque passe
rait une nuit seul dans la chambre des horreurs. 
Un beau soir, un speaker de la radio britannique, 
qui n’avait pas froid aux yeux, releva le défi. Il 
se fit enfermer au milieu des empoisonneurs et 
des étrangleurs et annonça sur l’antenne qu’on 
pourrait l’entendre à minuit. Il n’était pourtant 
que 23 heures lorsque les auditeurs de la radio 
anglaise entendirent une voix tremblante pousser 
un cri qui se termina par un hurlement :

« Sortez-moi d’ici ! »
Ce n’était pas une comédie.

QÆ&ê)

Coutumes ancestrales
Certaines coutumes moyenâgeuses régnent encore dans les grandes rues de nos cités. 

L’homme qui soulève son chapeau est censé, en langage médiéval, montrer à la personne à qui 
ce geste est destiné qu’il enlève son casque et qu'en conséquence il est sans peur. Lorsqu’il tend 
la main droite, il démontre, toujours dans le même langage, qu’il ne tient pas son épée à la 
main et que son vis-à-vis peut être rassuré. S’il marche au bord du trottoir quand il est accom
pagné, il perpétue ce souci de protection qui avait sa raison d’être au temps où les dangers 
étaient légion.

Les différentes enseignes imagées des commerçants — barbiers, horlogers, cordonniers, etc. 
— rappellent un passé où l’analphabétisme dominait et où chaque profession devait se signaler 
par un symbole. Les emblèmes des partis politiques ont la même origine.

L. s.
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Sous l’eau, ces équipes françaises de plongeurs 
peuvent effectuer n’importe quel travail et 
retrouver n’importe quoi.

Prouesses
d'hommes-grenouilles
S

oudain, la chaîne de 700 kilos échappa à 
la grue et disparut, comme un serpent 
d’acier, dans les profondeurs du réservoir.

Les ouvriers contemplaient, impuissants, l’eau 
noire et glaciale. L’incident pouvait avoir de 
graves conséquences. Ce barrage de Bort-les- 
Orgues, en Corrèze, qu’ils étaient en train de 
réparer, était l’une des plus grandes installations 
hydro-électriques d’Europe. La chaîne perdue 
servait à manœuvrer une vanne : le courant 
rapide risquait de l’entraîner dans le barrage, fra
cassant au passage les pales fragiles des turbines.

L’ingénieur en chef, appelé en hâte, réfléchit 
quelques instants et leur dit : « Ne vous en faites 
pas. Je vais appeler la Sogétram. »

Quelques heures plus tard arrivaient huit 
jeunes hommes qui, sans perdre de temps, se 
mirent en tenuè : mince combinaison de caout
chouc, masque, palmes et appareil respiratoire. 
Ils plongèrent, deux par deux, dans les ténèbres 
liquides, jusqu’à toucher le fond du bassin, 
77 mètres plus bas. Ils durent opérer six jours de 
suite, avant de retrouver la chaîne perdue. A une 
telle profondeur, le ratissage depuis la surface

1 combinaison dite "à volume constant"
2 cagoule
3 soupape de cagoule
4 glace de cagoule
5 base métallique de l'embout des tuyaux d'ali

mentation
6 sortie de contrôle de pression dans la combi

naison
7 glène du "narguilé" (tuyau de caoutchouc sou

ple pour l'alimentation d'air)
8 poignard de plongée

par Walter Littell

9 ceinture de lestage avec plombs (de 12 à 
14 kilos environ)

10 branchement des écouteurs et du laryngophone
11 montre à limbe tournant (sert à mesurer les 

paliers de plongée)
12 gants de caoutchouc sous manchette étanche
13 collerette métallique
14 tuyaux annelés, du détendeur à l'embout que 

tient le plongeur entre ses dents
15 détendeur, à l'arrivée du mélange gazeux
16 tuyau d'arrivée du mélange respiratoire
17 soupapes (pour éviter le placage aux jambes)
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Peinture en caisson expérimental

Scie pneumatiquePlongée en caisson à 250 mètres 

ou l’emploi des lents scaphandriers classiques se 
seraient révélés aussi aléatoires que la recherche 
d’une épingle à cheveux dans une piscine pleine 
d’encre. Mais, pour la Sogétram, c’était une mis
sion comme une autre — d’adresse et de courage.

La Sogétram (Société générale de travaux mari
times et fluviaux) est une organisation coopé
rative d’hommes-grenouilles, la plus importante 
du monde. Ses membres, jeunes et aventureux, 
ont monté une affaire des plus prospères en faisant 
sous l’eau à peu près tout ce qui peut se faire à 
terre et au sec. Après un démarrage plus que 
modeste, en 1952, ils ont atteint aujourd’hui, pour 
la France seule et avec une équipe de 70 plon
geurs, le chiffre d’affaires de 6 millions de francs.

La Sogétram possède des filiales aux Etats- 
Unis, au Canada, en Allemagne, en Belgique, au 
Venezuela, en Côte-d’Ivoire.

Le fondateur de la Sogétram, André Galerne, 
actuellement directeur de la filiale américaine, 
ancien combattant de la Résistance, avait formé 
après la guerre une équipe de scouts spéléologues 
qu’il emmenait en expédition dans les rivières 
souterraines du Midi de la France. Ces plongeurs 
désiraient vivement exploiter leur expérience et 
travailler ensemble. Mais comment ? Mais à quoi ?

L’occasion s’en présenta en 1952. L’Electricité 
de France avait entrepris de percer le flanc d’une 
montagne, à Issarlès, dans l’Ardèche, pour aller 
chercher dans le cratère d’un volcan éteint l’eau 
susceptible d’alimenter une centrale. Une explora
tion subaquatique était nécessaire, mais des sca
phandriers équipés à l’ancienne mode n’avaient 
pas réussi à prendre pied sur les parois immergées, 
pratiquement verticales, et ils refusaient de des
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cendre suspendus à des espars. Galerne et deux 
de ses compagnons se vantèrent de pouvoir faire 
le travail en quinze jours. Les ingénieurs, que 
cette prétention amusait, les prirent au mot. Les 
trois hommes s’enfoncèrent à plus de 35 mètres 
dans l’eau glacée du cratère. Après moins de huit 
jours de plongées et de relèvements, ils remirent 
aux ingénieurs, sceptiques, une carte des reliefs 
qui, par la suite, se révéla absolument exacte.

• Quelques mois plus tard, la Sogétram était



A .

Soudure électrique sur paroi

fondée. Équipement : deux scaphandres autonomes.
Les sept premiers compagnons firent l’acquisi

tion d’une péniche à demi coulée, la renflouèrent, 
l’amarrèrent à un quai de Paris et la reconstrui
sirent petit à petit pour y installer leur bureau.

« Nous vivions comme des clochards, rappellent- 
ils. Il n’y avait pas de chauffage. »

Le slogan de la Sogétram : « Nous faisons sous 
l’eau n’importe quoi, n’importe où », n’accrocha 
personne pendant les six premiers mois.

« Nous sommes plus rapides et plus souples que 
le scaphandrier lourd, expliquait-on en vain aux 
clients éventuels. En outre, nous ne sommes pas 
seulement des plongeurs, mais des spécialistes de 
la soudure, de la charpente et de la photographie 
subaquatiques. »

On finit tout de même par faire appel à eux. 
Une nuit, la péniche reçut un S.O.S. d’une usine 
à gaz de la banlieue parisienne : la tuyauterie qui 
conduisait, au sortir des cornues, le gaz brûlant 
dans une cuve d’eau chaude, venait de s’engorger. 
Il fallait déboucher ces canalisations ou fermer 
l’usine. Le président de la Sogétram s’attacha sur 
le dos deux bouteilles d’air comprimé, plongea 
dans l’eau à 410 et, sans ménager sa peine, 
nettoya les conduits à la brosse.

« Au bout de trois quarts d’heure de cet exer
cice, dit-il, j’étais rouge comme un homard. »

Un jour, les « Lloyds » de Londres chargèrent la 
Sogétram de rechercher une boucle d’oreille en 
platine ornée de diamants qu’une de leurs clientes, 
une touriste américaine, avait perdue en se pro
menant au bord du Grand Canal de Versailles. 
On retrouva le bijou en une demi-heure.

Tout ce que firent les plongeurs de la Sogétram 
à cette époque héroïque était alors nouveau. Ils 
consacrèrent leurs bénéfices au développement et 
au perfectionnement de l’entreprise. La « pano
plie » de l’homme-grenouille a fini par comprendre 
des marteaux pneumatiques spécialement conçus 
pour tailler dans les surfaces rocheuses, des 

Peinture sur paroi Soudure électrique sur tube
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chalumeaux oxy-arc pour couper les pièces métal
liques, des meuleuses ultra-rapides pour nettoyer 
à la brosse ou à la meule les fissures avant leur 
rejointoiement, des suceuses de dévasage et des 
émulseurs pour dégager les fonds envasés des 
ports et des canaux.

La principale innovation de la Sogétram a été 
l’emploi du Fluol, plastifiant de fabrication fran
çaise qui, mélangé au ciment, empêche le béton 
de se désagréger dans l’eau. Nos habiles spé
cialistes s’en sont servis dans de nombreux cas 
urgents. Une usine alsacienne de textiles avait 
détecté de très légères fissures dans son barrage; 
normalement, le bassin aurait dû être vidangé et 
l’usine arrêtée pendant les réparations. Sitôt pré
venue, la Sogétram intervint et boucha les fissu
res, tandis que les métiers de la filature conti
nuaient à tourner.

Activités multiples

Q
uand le bruit se répandit que la Sogétram 
révolutionnait la technique des travaux 
subaquatiques, les affaires affluèrent. On demanda 

aux hommes-grenouilles de réparer des quais, de 
remettre en état des écluses bloquées ou démolies, 
de prélever au fond de l’océan des échantillons 
de sédiments pour les géologues, d’inspecter des 
coques de navires, d’épisser des câbles sous-marins, 
de débarrasser des barrages et des stations de 
pompage de la vase et des débris. L’E.D.F., qui 
précédemment devait vidanger les bassins quand 
elle voulait vérifier l’état de ses nombreux bar
rages hydro-électriques, charge maintenant la Sogé
tram de prendre des photos au flash électronique.

En 1955, la Sogétram passa un contrat avec la 
direction des Ponts et Chaussées pour l’inspection 
permanente des ponts de Paris. Au cours d’une 
plongée de contrôle, une équipe de trois hommes 
découvrit une cavité considérable sous le pont 
d’Iéna. Les hommes-grenouilles reconstruisirent 
complètement les assises d’une pile, déplacèrent 
plus de 100 tonnes d’enrochements dans le lit du 
fleuve et posèrent un filet métallique pour main
tenir les gros rochers en place. Il peut être dan
gereux de plonger dans la Seine : les hommes- 
grenouilles y rencontrent de tout, depuis des 
voitures d’enfant jusqu’à des sabres de cavalerie, 
en passant par des grenades non éclatées.

Bientôt, la Sogétram devait étendre son activité 
au-delà des frontières de la France métropolitaine. 
Les hommes-grenouilles ont participé à la cons
truction d’un quai à Madagascar, d’un pont sur la 
Lulua, au Congo belge; à Libreville (Gabon), ils 
ont posé en pleine mer plus de un kilomètre de 

canalisations permettant de relier les pétroliers à 
la terre. Une équipe est allée par avion au Mexique 
pour filmer au fond du golfe de Californie le fonc
tionnement des filets à crevettes, à la demande 
des pêcheurs, soucieux d’améliorer leur rendement.

Sur la requête du gouvernement de New Delhi, 
un homme-grenouille s’est rendu en Inde pour 
convaincre les pêcheurs de perles d’utiliser les 
scaphandres autonomes de préférence à leurs 
poumons surmenés.

En Irak, une entreprise chargée de construire 
un barrage s’aperçoit que du ciment, tombé au 
fond de l’eau, interdit de fermer les vannes du 
réservoir. Des plongeurs arrivent en avion et, 
durant deux mois, à 65 mètres de profondeur, 
manient le marteau piqueur pour enlever patiem
ment le ciment indésirable. Ils se relaient sans 
cesse, ne pouvant travailler plus de quinze à 
vingt minutes à cette grande profondeur, et met
tant de une à deux heures pour remonter en 
observant les « paliers de décompression ».

En Corse, à Solonzara, une ancre crève le pipe
line sous-marin permettant de ravitailler en 
pétrole la base de l’O.T.A.N. Qu’à cela ne tienne ! 
D’abord, une peinture spéciale permet aux plon
geurs une réparation de fortune. Ensuite, une 
méthode est mise au point pour remplacer sous 
l’eau toute une section du tuyau.

Les dangers du métier

I
l peut arriver, et il arrive, que les choses 
« aillent de travers». Certains hommes-grenouilles, 
dépassant la profondeur de 45 mètres, ont éprouvé 

les effets passagers de cette intoxication qu’on 
appelle « narcose de l’azote ». Les victimes de ce 
mal éprouvent une sorte d’excitation, d’ivresse 
euphorique, ils croient entendre des cloches ou des 
applaudissements et vont parfois jusqu’à vouloir 
donner leur masque respiratoire au plongeur voi
sin. Ensuite peut survenir le « mal des caissons », 
si souvent meurtrier pour les scaphandriers et les 
ouvriers travaillant sous pression, et dont les 
victimes se recroquevillent sous l’effet de la dou
leur. Les alertes n’ont pas manqué, certes, mais 
la Sogétram n’a connu qu’un cas mortel, un cou
rant violent et soudain ayant arraché le masque 
d’un plongeur.

La mission la plus dangereuse qu’elle ait accom
plie fut le sauvetage, à Rouen, d'une galerie en 
cours de percement destinée à faire passer sous 
la Seine des câbles téléphoniques, des canalisa
tions électriques et des conduites d’égouts. Cette 
galerie s’était effondrée et, envahie de boue, 
n’était plus qu’une jungle de wagonnets, de seaux,
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de rails, de pioches et de madriers abandonnés.
Les hommes-grenouilles se glissèrent dans le 

tunnel, commencèrent par le débarrasser des 
épaves, puis, sous une pluie de mottes de terre 
qui s’abattaient sur eux, ils bouchèrent la cavité 
avec des sacs de sable et du béton. Les lampes 
n’étaient d’aucune utilité dans ce milieu semi- 
liquide aussi opaque qu’une soupe épaisse. Cinq 
d’entre eux faillirent y laisser leur peau par suite 
de la rupture de leur tuyau d’air. Ils ne furent 
sauvés que grâce aux bouteilles d’air comprimé, 
qui leur permirent de tenir cinq minutes, et qui 
avaient été spécialement commandées en prévi
sion d’une pareille éventualité. Finalement, cette 
tâche quasi impossible fut accomplie, et elle le 
fut dans les délais voulus.

Leur apprentissage

D
ans un ancien moulin de Garennes-sur-Eure, 
les apprentis amphibies — aux Français 
sont venus se joindre des Espagnols, des Belges, des 

Suisses, des Canadiens, des Australiens, des Amé
ricains, des Allemands — sont soumis pendant 
six mois à de durs exercices pour apprendre à se 
conduire et à manier leurs outils sous l’eau. On 
leur enseigne à échanger leurs appareils respira
toires tout en restant immergés, à ôter et à 
remettre rapidement leur masque et leurs réser
voirs d’air comprimé de 18 kilos, jusqu’à ce qu’ils 
se trouvent parfaitement à l’aise sous la surface 
des eaux. Autre exercice : un camarade saute sur 
le dos de l’apprenti et le maintient plaqué contre 
le fond pour l’habituer à se mesurer avec l’ennemi 
n° i du plongeur, le courant violent et imprévi
sible. Au cours de l’examen final, on leur demande 
de construire sous l’eau une simple caisse de bois, 
travail qui peut être étonnamment difficile, car 

les clous s’échappent et tombent au fond, les plan
ches s’envolent vers la surface, le marteau semble 
manquer d’impact et le courant emporte la scie.

Records mondiaux

E
n 1963, la Sogétram a brillamment battu 
deux records du monde.

Au mois d’avril, à Bad Godesberg, près de Bonn, 
six de ses hommes sont « descendus » en caissons 
de compression à 250 mètres. Ces profondeurs 
avaient déjà été atteintes par un plongeur suisse. 
Mais le fait sensationnel, c’est la facilité avec 
laquelle l’exploit collectif a été accompli, avec des 
temps de remontée d’une extraordinaire rapidité : 
quarante-cinq minutes seulement alors que, pour 
des profondeurs bien moindres, les « tables de 
décompression » actuellement en usage exigent 
des délais de plusieurs heures.

Pourquoi cette rapidité ? Parce que, sous la 
direction du Dr Cabarrou, ancien médecin de la 
Marine nationale, directeur des services médicaux 
de la Sogétram, une nouvelle méthode de plongée 
a été mise au point. Elle est fondée sur l’emploi 
de plusieurs mélanges respiratoires, différents de 
l’air et variables selon la profondeur.

Le 22 novembre 1963, ces « cocktails respira
toires » ont permis à Pierre Graves, tiré au sort 
parmi plusieurs volontaires, de descendre tra
vailler en mer, à Villefranche-sur-Mer, pendant 
une heure à la profondeur de 100 mètres.

« L’heure de travail à 100 mètres » : c’est là un 
objectif plus utilitaire que sportif, plus significatif 
qu’un record spectaculaire qui serait obtenu dans 
des conditions exceptionnelles.

Rendre l’univers marin couramment accessible, 
tel est le but de ces hommes de métier qui veulent 
domestiquer l’aventure.

Inexpérience !
Un jeune enseigne, qui n'était pas encore très fort en navigation, reçut un jour la 

consigne de faire le point. Le bateau se trouvait à ce moment-là au large des côtes de Cor
nouailles. Au bout d’un instant, l’enseigne apporta au commandant le résultat de ses calculs.

« Jeune homme, lui dit le commandant avec un grand sérieux, découvrez-vous. Nous 
sommes dans un lieu saint.

— Pardon, commandant f
— Parfaitement. Si vos calculs sont justes, nous sommes en plein milieu de l’abbaye 

de Westminster. »
R. C.
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Nos bonnes histoires
Singeries

Moi qui voulais voir les singes, j’ai été bien déçu en arrivant au zoo. Ce jour-là, on les 
avait justement enfermés. Etonné de les entendre crier et gémir, j’interroge un gardien, qui 
me répond avec le sourire :

« Ils sont toujours tristes, loin du public, dans leurs cages. Les singes s’amusent tellement 
à observer les hommes ! »

R. c.
Langage chiffré

Peu après avoir changé de domicile, je rencontrai une de mes anciennes voisines, pro
fesseur de mathématiques retraitée. Je l’invitai à venir nous rendre visite et lui suggérai de 
noter notre nouveau numéro de téléphone — 361.24.12 — qu’il me semblait difficile de retenir 
par cœur.

«Comment, s’écria-t-elle, mais c’est enfantin, voyons... Dix-neuf au carré suivi de deux 
douzaines plus une ! »

v. s.

Prudence
L’auteur dramatique américain Henry Carleton avait un défaut de prononciation. 

Un jour, il rencontre un ami et lui demande :
« P-p-ppeux-tu m’ac-co-co-corder une de-de-demi-mi-mi-heure ?
— Certainement ! De quoi s’agit-il ?
— Je v-v-v-voudrais t-t-te pa-pa-parler cinq m-m-minutes. »

D. J.

Revanche
U ne jeune institutrice, n’ayant pas stoppé au feu rouge, se vit interpellée par l’agent 

de service. Une discussion s’ensuivit. La maîtresse d’école s'emporta et se laissa aller à des 
écarts de langage qui lui valurent d’être convoquée au commissariat de police.

« Ainsi, vous êtes institutrice, lui dit le commissaire d’un air sévère. Parfait, mademoi
selle ! Il y a des années que j’attends de voir comparaître une de vos semblables. Asseyez-vous, 
prenez votre plume et préparez-vous à écrire ! poursuivit-il d’une voix de tonnerre. Vous 
allez me copier 500 fois la phrase : J’ai brûlé les signaux. Vous m’entendez bien : 500 fois ! »

MacLeans Magazine

Une apparence trompeuse
Il n’était vraiment pas cher, le chien policier de bonne race dont parlait l’annonce. Si 

peu cher que l’excellente dame envoya immédiatement une lettre, à laquelle était joint 
un chèque, pour demander que l’animal lui fût livré le plus tôt possible. Quelques jours après, 
un commissionnaire lui amenait un affreux roquet. Furieuse, elle se précipite au téléphone :

« Vous avez le toupet d’appeler ça un chien policier ?
— Parfaitement, madame, lui répondit gravement celui qui avait inséré l’annonce. 

Ne vous fiez pas à son apparence : il est de la police secrète ! »
p. D.

Decrescendo
A peine le paquebot eut-il quitté le port qu'une forte tempête s'éleva. Quand, le pre

mier soir, les douze passagers qui devaient prendre leurs repas à la table du capitaine arri
vèrent dans la salle à manger, ils étaient dans un état piteux. Le capitaine leur souhaita la 
bienvenue en ces termes :

« J’espère que les douze personnes ici présentes feront une agréable traversée et je suis 
heureux de voir autour de moi onze visages sympathiques... Nous dînerons donc ensemble 
tous les huit pendant la durée du voyage... Et puisque nous sommes quatre, nous pourrons 
faire un bridge après le repas... Après quoi je propose que nous allions tous les deux prendre 
un whisky dans ma cabine... Maître d'hôtel, j’ai horreur de dîner seul : vous pouvez desservir ! »

b. c.
Hors de doute

« Vous avez une orthographe déplorable, dit le professeur. Vous êtes sans excuse. C’est 
très simple : quand vous avez un doute, consultez le dictionnaire. »

L’élève resta interdit.
« Mais, monsieur, c’est que je n’ai jamais de doute. »

R. L.



LE TAPIS VOLANT
DE NOTRE ÉPOQUE

J
e n’avais encore jamais rien vu de semblable. 

Bateau ? Avion ? Auto ? Soucoupe volante ? 
Cet étrange véhicule, posé à plat sur le quai, 

était une sorte de crêpe épaisse, longue de g mè
tres, large de 7, revêtue d’aluminium et dépourvue 
de roues et de train d’atterrissage. L’appareil était 
surmonté d’une tourelle trapue qui rappelait la 
cheminée d’un paquebot.

« C’est une espèce de planeur, m’expliqua Pe
ter Lamb. On pourrait dire aussi que c’est une sorte 
de glisseur aérien. Voulez-vous en connaître le fonc
tionnement ? Montez donc ! »

Nous étions sur un quai, dans l’île de Wight, au 
sud de l’Angleterre. Peter Lamb, pilote d’essai en 
chef de la Saunders-Roe, société aéronautique bri
tannique qui a construit cet appareil, grimpa dans 
la cabine. Quand je fus à ses côtés, il mit le contact 
et actionna une sorte de manche à balai. L’engin 
s’éleva doucement jusqu’à 40 centimètres du sol et 
resta suspendu là. On avait l’impression — d’ail
leurs conforme à la réalité —- de reposer sur un 
coussin d’air moelleux. A l’intérieur de la tourelle, 
un rotor horizontal expulsait de l’air par des ori
fices situés sous l’appareil.

« Voilà notre altitude maximale ! » me cria 
Lamb au milieu du vacarme du moteur.

Il fit virer l’engin, et celui-ci descendit une 
rampe sur son coussin d’air invisible, pour arriver 
au-dessus de la mer. Lamb lui fit prendre une vi
tesse de 45 km /h, et nous glissâmes ainsi en travers 
de la baie, au ras de l’eau qui bouillonnait comme 
si on l’avait fouettée avec un gigantesque balai.

« Que se passe-t-il si le moteur cale? criai-je.
- Je vais faire un amerrissage brusqué, et 

vous verrez ! » me répondit le pilote en stoppant 
aussitôt le moteur.

Nous nous posâmes sur l’eau avec un choc.
Un peu plus tard, je me retrouvai sur le quai 

en compagnie de l’inventeur du « Hovercraft », 
Christopher Cockerell, un homme d’une cinquan
taine d’années, grand, maigre, portant lunettes.

« Le Hovercraft ne prétend remplacer ni le 
bateau ni l’avion, me dit Cockerell tout en polissant 
ses verres. C’est un véhicule intermédiaire, plus 
rapide qu’un bateau, plus lent qu’un avion. Grâce 
au faible frottement résultant du matelas d’air, un 
appareil de ce type pourrait atteindre 225 km/h. 
Le même moteur qui le soulève actionne une 
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LE TAPIS VOLANT DE NOTRE ÉPOQUE

soufflerie qui assure sa propulsion à l’horizontale. Il 
présente en outre certains avantages sur le navire 
ou l’avion. Il peut monter sur le rivage, débarquer 
ou embarquer passagers et marchandises sans avoir 
besoin d’un appontement. Comme il décolle verti
calement, il se passe de piste d’envol. Il coûte 
moins cher à construire et à exploiter qu’un avion. 
Avec ce glisseur, des expéditions dans le Grand 
Nord ou dans des déserts seraient grandement faci
litées. La liaison entre l’Angleterre et le continent 
ne prendrait que vingt minutes. On pourrait uti
liser le Hovercraft sur des rivières écartées et dé
pourvues d’appontements ou comme moyen de 
transport amphibie dans des régions sous-déve
loppées, suffisamment planes, et dépourvues de 
routes et de ponts. »

Cockerell a toujours eu le goût de la mécanique. 
Encore enfant, il avait bricolé un petit moteur des
tiné à actionner la machine à coudre de sa mère. 
A l’école, il détestait le latin, mais se passionnait 
pour les motocyclettes. Son père l’envoya faire ses 
études d’ingénieur à Cambridge. Plus tard, Cocke
rell travailla à la compagnie Marconi, qui construit 
du matériel de radio, et il mit au point un système 
de transmission de la télévision à longue distance. 
En 1950, il reprit son indépendance et monta une 
petite entreprise de construction de bateaux.

« Je pensais qu’il devait y avoir un moyen de 
faire marcher les bateaux plus vite, raconte-t-il. Il 
importait tout d’abord de réduire le frottement de 
l’eau sur la coque. J’ai imaginé d’injecter une mince 
couche d’air sous le bateau, et j’ai fabriqué, avec 
un vieil aspirateur et un ventilateur, un dispo
sitif que j’ai essayé sur une barque à fond plat. 
Tout a fonctionné, mais en absorbant une énorme 
quantité de courant. Le vrai problème, c’était donc 
de découvrir comment emprisonner un coussin 
d’air sous la coque. »

Sur une maquette, Cockerell résolut le pro
blème au moyen de deux boîtes de conserves, inver
sées et encastrées l’une dans l’autre. Par un trou 
percé dans le fond de la boîte extérieure/ il injecta 
de l’air qui, en s’écoulant vers le bas, entre les deux 
boîtes, forma une sorte de rideau d’air cylindrique. 

A l’intérieur se forma un coussin d’air comprimé et 
maintenu en place par le « rideau » circulaire. La 
maquette s’éleva du sol, et l’expérience prouva 
qu’avec ce dispositif il suffisait de très peu d’éner
gie pour vaincre la pesanteur.

Dans les sphères gouvernementales on s’inté
ressa à ce projet, et finalement la firme Saunders- 
Roe fut chargée de construire l’engin, avec Cocke
rell comme conseiller technique. En juin 1959, lors 
de ses premiers vols d’essai, l’appareil, le SR-Ni, 
faisait une impression considérable. Une douzaine 
de Hovercraft sont actuellement à l’essai en 
Grande-Bretagne. Le modèle le plus récent, le 
SR-N3, pèse 37,5 t. Le prototype SR-Ni ne 
pesait que 4 tonnes.

D’autres inventeurs ont également construit et 
expérimenté des glisseurs de même conception. 
Ceux-ci diffèrent parfois profondément, mais ils 
ont tous un point commun : le coussin d’air 
comprimé sur lequel ils glissent.

Au bord d’un lac, près de Tampere, en Fin
lande méridionale, un ingénieur nommé Toivo 
Kaario a construit des véhicules de son invention. 
Dès 1930, en regardant des traîneaux à voile filer 
sur le lac gelé, il songea à un engin qui se dépla
cerait sur une mince couche d’air. Depuis lors, 
Kaario a construit plusieurs grands appareils de 
ce type, pourvus d’un moteur.

Arnold Kossar, ancien ingénieur d’hélicop
tères, conçut une « auto aérienne » pour les usines 
Curtiss-Wright. Cette voiture sans roues, de 6,50 m 
de long, a un moteur de 300 chevaux et peut trans
porter quatre passagers à 100 km/h.

Un médecin de campagne américain, le Dr Wil
liam Bertelsen, construisit lui-même un « traîneau 
aérien » afin de pouvoir faire ses visites quand les 
routes étaient verglacées. Il réalisa tout d’abord 
une maquette en contre-plaqué, avec un moteur de 
tondeuse à gazon et un ventilateur. Elle fonctionna. 
Là-dessus, il construisit un modèle de grandes di
mensions qu’il appela « Aéromobile ». Le Dr Beri 
telsen a pu s’en servir pour voler à une vitesse qui 
atteignait 65 km/h.

Un autre véhicule de ce genre est le Levacar,

Le Hovercraft français (illustration ci-contre) a été baptisé « Terraplane » par son 
promoteur, la Société Bertin & Compagnie, qui le réalise en collaboration avec Sud Aviation.

L’aéroglisseur Terraplane BC-6, long de 9,40 m, large de 3,10 m, pèse 1 600 kilos à 
vide et peut emporter une charge utile de 1 400 kilos. Il glisse à une hauteur de 30 à 40 centi
mètres au-dessus du sol. Sa vitesse est de 70 km/h au maximum pour une autonomie de 
200 kilomètres.

On distingue sur notre photographie cinq des huit « jupes » cylindriques à parois souples, 
alimentées par huit ventilateurs, et la roue avant directrice. A l’arrière, un des trois moteurs 
entraîne une roue motrice. Les deux autres entraînent chacun un groupe de quatre ventilateurs.

La cabine, à laquelle on accède par l’arrière, offre deux places, outre celle du pilote.
On envisage actuellement d’autres véhicules pour des charges utiles de 2,5 tonnes, 

5 tonnes et 10 tonnes.
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imaginé par le Dr Andrew Kucher. 
Il glisse sur une couche d’air de 
0,5 mm d'épaisseur. L’air est pro
jeté par de minuscules trous percés 
dans le fond de l’appareil. Le 
Levacar, qui ne comporte qu’un 
siège, pèse 204 kilos ; en vol, on peut 
le déplacer avec un doigt. Le Dr Ku
cher s’intéresse tout particulière
ment à la possibilité d’utiliser son 
glisseur aéroporté sur voie ferrée.

« Ce serait un excellent moyen 
de communication pour assurer des 
liaisons interurbaines extra-rapides, 
déclare-t-il. A 500 km/h, des trains 
de voyageurs pourraient filer sans 
bruit ni vibrations sur un coussin 
d’air, à 1 centimètre au-dessus des 
rails. Les problèmes techniques essentiels sont 
d’ores et déjà résolus. Faisons crédit à l’avenir. »

En 1959, plus de deux cents inventeurs, sa
vants et ingénieurs venus de six pays se sont réunis 
à l’université de Princeton afin de procéder à un 
échange de vues et de discuter de problèmes concer
nant les véhicules à coussin d’air. Les travaux ter
minés, on assista à une démonstration de « tapis 
volants », au cours de laquelle sept appareils de 
types divers furent présentés. L’un d’entre eux 
était un scooter aérien muni d’une selle de vélo et

d’un guidon, qu’un ingénieur manœuvrait à 10 cen
timètres du sol par des déplacements du corps.

Depuis 1959, d’autres prototypes ont vu le jour, 
mais ils ont encore leurs points faibles. Ils soulèvent 
trop de poussière pour qu’on puisse les admettre 
sur les routes. En outre, les vents obliques font 
dériver les modèles légers, ce qui les rendrait 
dangereux pour la circulation. Il faudra encore 
attendre un certain temps avant que ces glisseurs 
puissent être utilisés sur des routes à grande circu
lation. Mais une chose paraît certaine : les « tapis 
volants » n’ont pas fini de faire parler d’eux.



Chacun de nous 
peut devenir 
philatéliste

par Robert Pépin

Sous les arbres du carré Marigny, la « Bourse aux timbres ». C’est un marché fort 
calme, en dépit de l’affluence. Personne n’élève la voix. Les affaires se traitent discrè
tement non seulement devant les éventaires des marchands, mais au sein des petits 
groupes disséminés alentour. Il y a beaucoup de jeunes, surtout le jeudi, parmi la 
foule qui circule sans se presser, dérangeant à peine les pigeons et les moineaux. Où 
donc est la marchandise? Les commerçants patentés l’ont apportée dans des valises 
avant de l’exposer sur des éventaires démontables, mais les amateurs la transportent 
dans une serviette, voire dans leur poche. Ce n’est pas une marchandise encombrante, 
et même il n’en est aucune qui puisse valoir aussi cher sous un aussi petit volume.

f
AiRE collection de timbres-poste est une activité 
extrêmement répandue, et il y a deux raisons 
à cela. En premier lieu, il n’est pas nécessaire 
de disposer de gros capitaux. Il vous suffit d’ache
ter un album (à partir de 4 F), un paquet de 

charnières de papier gommé destinées à fixer les 
timbres (1 F), une pochette de 300 timbres du 
monde entier (4 F), et vous voilà devenu un collec
tionneur. En second lieu, une collection de timbres 
n’est pas chose encombrante : qu’elle vaille 25 ou 
25 000 F, elle peut tenir dans un album que l’on 
met sous le bras.

Et puis tout le monde peut faire collection de 
timbres-poste, que l’on commence à dix ans ou à 
quatre-vingt-dix. C’est pourquoi chaque année, 
en France, le nombre des collectionneurs augmente 
de 100.000 environ, enfants et adultes compris, 
et que les Sociétés philatéliques de France (44, rue 
Jouffroy, Paris 17e) groupent 310 sociétés et plus 
de 35 000 membres. Cela explique que des infor

mations philatéliques sont données régulièrement 
à la radio, que la plupart des journaux publient 
également une rubrique, et qu’il existe une dizaine 
de périodiques spécialisés.

A l’origine, le transport du courrier était laissé 
à l’entreprise privée. Le port était payé par le 
destinataire, et le coût en était fort élevé. En 1837, 
le ministre des Postes de la reine Victoria, sir Row- 
land Hill, présenta au Parlement un projet pré
voyant des tarifs postaux uniformes pour l’en
semble des îles Britanniques. Un timbre attestant 
le paiement du port serait collé à l’avance sur 
chaque lettre. Ce projet révolutionnaire fut voté 
et, le 6 mai 1840, le premier timbre-poste de l’his
toire faisait son apparition. Au milieu du xixe siècle, 
le système adopté en Angleterre se répandit sur 
le continent.

La philatélie — des mots grecs philos (ami) et 
ateleia (affranchissement) — s’est développée de 
façon fantastique depuis l’époque héroïque de 
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sir Rowland Hill. Prenons, par exemple, le cas d’un 
timbre fameux, le plus cher du monde. Il a été 
découvert en 1872 par un écolier de la Guyane 
britannique; ce jeune garçon avait trouvé dans le 
grenier de sa maison une vieille enveloppe sur 
laquelle était collé un timbre de 1 cent, couleur 
magenta, émis en Guyane en 1856. Il le vendit 
5 shillings (7,5 F) à un collectionneur. Après la 
guerre de 1914-1918, ce même timbre a été payé 
7 343 livres sterling (136 000 F de l’époque). Il 
est certain que son propriétaire actuel ne le 
céderait pas aujourd’hui pour 100 000 dollars, soit 
500 000 F, ou dix millions de fois sa valeur initiale !

Il s’agit là, évidemment, d’une pièce unique. 
Mais citons deux exemples d’augmentation nor
male de valeur. Le premier timbre français est le 
20 centimes noir à l’effigie de Cérès, émis le Ier jan
vier 1849. Sa valeur était de 2,50 F en 1908; elle 
est de 100 F aujourd’hui. Le timbre français 
ayant acquis la plus grande plus-value est le 
1 franc vermillon, émis également en janvier 1849. 
Non oblitéré, il vaut aujourd’hui 12 000 F.

Cependant, les timbres n’acquièrent pas auto
matiquement de la valeur en prenant de l’âge. 
C’est vrai dans une certaine mesure, mais le timbre 
le plus ancien n’est pas forcément le plus cher. 
Le premier de tous les timbres, le 1 penny noir 
de la reine Victoria, émis en 1840, était dès cette 
époque une curiosité; un grand nombre de per
sonnes en achetèrent plusieurs exemplaires pour 
les conserver, de sorte qu’il n’a pas grande valeur. 
En revanche, on n’a découvert en tout et pour 
tout qu’un seul exemplaire du 1 cent magenta de 
la Guyane britannique. La valeur d’un timbre 
n’est pas fonction de son âge, mais de sa rareté.

Il y a deux sortes de collections de timbres : les 
collections générales et les collections spécialisées. 
Les premières sont destinées à recevoir les timbres 
les plus divers de tous les pays, quelle que soit 
leur date d’émission. Les secondes ne s’intéressent 
qu’à certaines catégories bien déterminées, par 
exemple les timbres réservés à la poste aérienne,

________________  CONSEILS AUX

Sans même puiser dans votre argent de poche, 
vous pouvez commencer une collection en récupé
rant des timbres sur les lettres et les cartes postales 
reçues dans votre famille. Un simple cahier de 
classe peut être votre premier album, et les « char
nières » indispensables à la fixation des timbres 
peuvent être découpées dans un rouleau de papier 
gommé. Mais il est évidemment préférable d’ache
ter un album spécialement conçu (les albums à 
fond noir mettent particulièrement en valeur les 

ceux qui représentent des locomotives, des grands 
hommes, des paysages, ou qui commémorent des 
événements importants. Certaines collections sont 
consacrées à la musique, aux arts, à la littérature, 
aux questions économiques ; d’autres se limitent à 
un seul pays, dont elles retracent l’histoire.

On ignore qui a été le premier collectionneur de 
timbres-poste. Citons pourtant une figure légen
daire, le richissime Philippe de la Renotière de 
Ferrari, fils du duc de Galliera, qui commença à 
rassembler des timbres en 1864. Il ne vivait que 
pour cela. Après sa mort, survenue en 1917, une 
partie de sa collection fut dispersée au cours d’une 
vente absolument sensationnelle à l’Hôtel Drouot. 
Elle occupa plus de vingt vacations, échelonnées 
sur plus de un an.

Les grands de ce monde comptent dans leurs 
rangs beaucoup de philatélistes. Parmi les collec
tions les plus connues, on peut nommer celles de la 
reine Elizabeth II d’Angleterre, de l’ex-roi Farouk 
d’Égypte (qui l’a oubliée au Caire en partant 
pour l’exil), de la grande-duchesse de Luxembourg.

Les timbres font l’objet d’un commerce très 
actif. Paris possède un marché forain particuliè
rement réputé, où de grandes quantités de timbres 
sont achetées, vendues ou échangées. Installée 
dans les jardins des Champs-Elysées, à deux pas 
du palais de l’Élysée, cette « Bourse aux timbres » 
est l’une des attractions touristiques de la capitale. 
Ouverte les jeudis, samedis et dimanches toute la 
journée, elle est fréquentée assidûment par toutes 
les catégories de collectionneurs, depuis le petit 
écolier débutant jusqu’à l’expert chevronné, l’un 
et l’autre espérant y faire une trouvaille, y décou
vrir la pièce rare.

Le plus extraordinaire, c’est que cela se produit 
de temps en temps. Il arrive encore que l’on trouve 
des lettres transportées par ballon pendant le siège 
de Paris en 1870 ; certaines valent jusqu’à 900 F 
actuellement. Peut-être aurez-vous quelque jour, 
en fouillant dans le grenier de votre grand-père, 
la surprise de découvrir une petite fortune...

PHILATÉLISTES -------------------------

couleurs des timbres) et un paquet de charnières 
toutes faites. La dépense n’est pas considérable.

La bande adhésive, qu’il est impossible de décol
ler sans abîmer l’envers du timbre, ne doit être 
employée sous aucun prétexte pour coller les 
timbres dans l’album.

Il est bon de disposer également de pinces à bouts 
plats, dites « brucelles », pour manipuler les timbres, 
d’une loupe pour les examiner, de pochettes de 
« papier cristal » pour les transporter, et d’un gaba
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rit de carton, dit « odontomètre », généralement 
imprimé sur bristol, pour mesurer les dentelures.

-X- Le « i cent 1856 » de la Guyane britannique 
est en assez mauvais état. S’il vaut incroyablement 
cher malgré ce grave défaut, c’est parce qu’il est 
absolument sans concurrence. Dans la pratique, 
un timbre auquel il manque des dents, qui est 
aminci, ou décoloré, perd beaucoup de sa valeur. 
Il faut également tenir compte du cachet d’obli
tération qui, trop encré ou mal appliqué, masque 
souvent une partie de la vignette et la déprécie.

Conclusion : Un timbre abîmé ne vaut pas 
grand-chose ou ne vaut rien du tout. Vous ne 
prendrez donc jamais trop de précautions en 
manipulant votre collection.

-X- Quelques timbres doivent leur rareté, et par 
conséquent leur valeur, à un accident d’impres
sion. Il arrive par exemple que, sur une planchette 
défectueuse, mise en vente par erreur, la figurine 
centrale soit à l’envers par rapport au reste de la 
vignette. De telles anomalies sont très recherchées, 
mais attention ! Il se peut aussi que l’anomalie, 
surtout l’anomalie de détail, révèle tout bonne
ment un faux. Soyez circonspect et méfiez-vous 
des trop belles trouvailles.

Une excellente recommandation: Ne vous pressez 
jamais d’acquérir un timbre que l’on vous pré
sente comme une occasion extraordinaire. Vous 

risquez de le payer beaucoup plus cher qu’il ne 
vaut. Consultez au préalable le catalogue qui 
indique la cote (généralement supérieure aux 
prix de vente effectivement pratiqués) et rensei
gnez-vous plutôt deux fois qu’une !

Rappelez-vous qu’une série complète vaut plus 
cher que les timbres séparés correspondants. Mais 
comment savoir de quels timbres se compose telle 
ou telle série ? C’est là que le catalogue, ou l’al
bum imprimé comportant des cases spéciales, vous 
rendra d’inappréciables services.

■X- Nous ne saurions trop vous recommander de 
limiter vos ambitions à une collection spécialisée. 
En effet, il n’existe pas, il ne peut pas exister de 
collection complète. Même celle de l’Alsacien Mau
rice Burrus, le « roi du tabac », décédé en 1959 — 
300 000 vignettes en 300 volumes — ne l’était pas 
à beaucoup près.

Plutôt qu’une collection théoriquement géné
rale, et nécessairement très fragmentaire, il vaut 
mieux avoir un bon ensemble cohérent, par 
exemple, de timbres commémoratifs.

La philatélie s’intéresse non seulement aux 
timbres, mais aux oblitérations, dont la variété 
est également infinie. On conserve alors toute l’en
veloppe s’il s’agit d’une lettre, la carte postale 
entière, ou l’étiquette s’il s’agit d’un colis.

On collectionne aussi les timbres neufs, notam-

■
/ philatélie! 

fe TECHNIQUE? 
o GRAND-PALAIS 
PARIS 5-21 Juin l$»64 £

Vous pouvez, comme il est dit ci-dessus et en 
marge de votre collection de timbres-poste pro
prement dite, rassembler une collection de cachets 
postaux ou « flammes d’oblitération ». Il en existe 
de deux sortes : les flammes à main « type 
Daguin » et les oblitérations mécaniques, qui sont 
illustrées ou non. Vous les classerez soit par date 
d’émission, soit par région, soit par sujet d’intérêt 
principal : par exemple, villes d’art, tourisme, évo
cations historiques, sporrs, etc.

*

A
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1 Toile métallique
2 Buvard

Boîte à dégommer (Humidificateur)

Pinces

Le pli de la charnière 
doit se trouver au milieu du timbre, 

à deux millimètres du bord supérieur, 
dentelure non comprise

Comment décoller un timbre

ment quand il s’agit d’émissions spéciales pour 
philatélistes. Dans ce cas, la gomme doit rester 
intacte, et il n’est pas question de coller le timbre 
sur l’album par l’intermédiaire d’une charnière. 
Des albums-classeurs spéciaux sont prévus, avec 
des bandes de matière plastique transparente qui 
maintiennent les vignettes en place.

A propos d’albums : autant que possible, ne 
les conservez pas à plat et, surtout, ne les sur
chargez pas. Rangez-les debout, comme des livres 
dans une bibliothèque.

-X- Pour détacher un timbre d’une pièce de cour
rier (ou le débarrasser de sa charnière s’il provient 
déjà d’une collection), le moyen le plus simple 
consiste à le faire tremper dans l’eau pendant quel
ques minutes. Cependant, certains timbres sup
portent mal ce traitement et en sortent comme 
délavés, ayant perdu leur brillant, leur relief ou 
une partie de leurs couleurs. Comme on ne sait 
pas d’avance quels sont ces timbres fragiles, à 
moins d’être un expert, mieux vaut renoncer d’une 
façon générale à cette méthode et se servir de 

l’humidificateur, ou « boîte à dégommer ». Il en 
existe dans le commerce, mais rien n’est plus facile 
que d’en faire une soi-même.

C’est simplement une boîte de matière plastique 
ou de métal inoxydable, à peu près grande comme 
une carte postale et épaisse d’environ trois centi
mètres, dont le fond est garni d'une sorte de petit 
matelas fait d’une demi-douzaine de feuilles de 
buvard blanc, enveloppées dans un bout de toile 
métallique inoxydable.

Versez de l’eau dans le fond de la boîte jusqu’à 
ce que le « matelas » soit complètement saturé, et 
videz l’excédent d’eau. Découpez le papier autour 
des timbres (pas trop près du bord afin de ne pas 
risquer d’entamer les dents), et posez les vignettes 
côte à côte sur la toile métallique. Fermez la boîte. 
Au bout de deux heures environ, la gomme a 
absorbé assez d’humidité pour que le timbre puisse 
être décollé sans effort ni dommage. (Commencez 
toujours par un angle, et tirez doucement avec les 
pinces dans le sens de la diagonale. S’il y a la 
moindre résistance, n’insistez pas davantage et 
prolongez l’humidification.)
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LA GRANDE MURAILLE DE CHINE
par Blake Clark

L
a Grande Muraille de Chine est la construction 
la plus prodigieuse que l’homme ait jamais réa
lisée. Un empereur qui redoutait les invasions 
de tribus barbares a sacrifié toute une génération 

de son peuple pour élever cette colossale barrière, 
et des astronautes ont affirmé que c’était proba
blement la seule œuvre humaine visible de la Lune 
à l’œil nu. Avec les matériaux qui la constituent, on 
pourrait reconstruire à l’équateur un mur haut de 
2,40 m et large de 90 centimètres, qui ferait le tour 
du globe. En 1790, un savant a estimé qu’elle conte
nait plus de briques et de pierres que tous les bâti
ments de Grande-Bretagne réunis.

La Muraille de Chine commence tout près de 
la mer et se termine près du haut plateau du Tibet. 
Une ligne droite tracée d’une extrémité à l’autre 
de cette colossale fortification mesurerait plus de 
1 800 kilomètres. Avec toutes ses ramifications, 

ses saillants et ses boucles, elle représente une lon
gueur totale de près de 4 000 kilomètres, c’est-à- 
dire plus que la distance de Gibraltar à Moscou.

Ce fut l’empereur Ts’in Che Houang-ti qui 
conçut le plan de cette construction. En 246 avant 
J.- C., il accéda au pouvoir dans l’État féodal de 
Ts’in, aujourd’hui la province de Chen-Si. Il avait 
alors treize ans. Fils d’une danseuse ambulante qui 
avait plu au roi son père, il était d’une ambition 
démesurée. La fameuse dynastie des Tcheou, qui 
avait duré huit cents ans et qui avait produit les 
philosophes Confucius, Mencius et Lao-Tseu, 
s’était éteinte. Les États qui composaient alors la 
Chine étaient divisés et perpétuellement en lutte. 
Ts’in entreprit de les réunir en un puissant empire.

Aidé d’excellents généraux et de ministres 
habiles, il mit sept ans à soumettre les États voi
sins du sien. Des limites septentrionales de la Chine
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moderne jusqu’au Yang-tseu-Kiang, de la mer 
Jaune jusqu’au Sseu-Tch’ouan actuel, sa parole 
faisait désormais la loi.

Afin d’empêcher ses anciens ennemis de se sou
lever contre lui, il transporta les plus riches et les 
plus redoutables dans sa capitale Hien-yang, où ils 
menèrent la vie splendide des seigneurs de la cour, 
mais coupés de toutes relations avec leurs parti
sans. Ts’in leur fît bâtir des palais copiés exacte
ment sur ceux qu’ils avaient été obligés de quitter. 
La disposition de ces demeures princières, réparties 
sur une superficie de 320 kilomètres carrés, était 
censée reproduire le dessin céleste des étoiles de la 

Voie lactée. L’empereur lui-même menait une exis
tence d’un luxe et d'une magnificence inouïs.

Peu après que Ts’in eut assuré sa domination, 
un oracle l’avertit que sa chute serait provoquée 
par « Hu », mot qui signifie « barbare ». L’empereur 
fut persuadé qu’il s’agissait des hommes du Nord 
qui, depuis cinq cents ans, terrorisaient les paysans 
chinois. Leurs incursions étaient très redoutées.

Ts’in ne pouvait espérer soumettre par la force 
ces peuplades de cavaliers nomades, et il lui appa
rut que le mieux était de construire une gigan
tesque barrière qu’aucun cavalier ne pourrait fran
chir ou contourner. Pour exécuter ce projet, il
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mobilisa et mit au travail tous les hommes valides 
de la Chine. Même des lettrés, dont les doigts 
délicats n’avaient jamais tenu d’outil plus grossier 
qu’un pinceau, furent employés à extraire le 
grairte des carrières. Des assassins, des voleurs, 
des juges prévaricateurs et d’autres condamnés 
de droit commun furent amenés sur les chantiers. 
La Muraille devint le bagne de l’Empire.

Des milliers de contremaîtres harcelaient les 
travailleurs à coup de fouet. Ceux qui résistaient 
étaient enterrés vivants dans la Muraille. Beaucoup 
de ces hommes insuffisamment nourris, vêtus de 
haillons, tombaient malades et mouraient. On 

jetait simplement leurs cadavres dans les remblais, 
si bien que la Muraille devint le plus long cimetière 
du monde. Les messagers que les familles char
geaient d’aliments et de vêtements atteignaient 
rarement la Muraille, car ils avaient trop peur 
d’être eux-mêmes contraints au travail. Un histo
rien chinois rapporte que sur deux cents colis de 
riz envoyés aux ouvriers affamés, un seul en 
moyenne leur parvenait.

La Muraille commençait à la mer, près de 
Chan-haï-kouan. En partant de là, les travailleurs 
creusèrent deux fossés parallèles, distants l’un de 
l’autre de 8 mètres. Puis ils y entassèrent des blocs 
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de granité et des briques jusqu’à une hauteur de 
6 à 7 mètres. L’espace entre les deux murs fut 
comblé de terre battue. Ensuite, de chaque côté, 
surmontant la Muraille, on édifia un parapet de 
1,50 m de hauteur.

Haletants et suants, les ouvriers construisaient 
cette immense digue. Pendant les 500 premiers kilo
mètres, il leur fallut hisser les lourdes pierres sur 
des pentes escarpées. Les chefs d’équipe veillaient 
de façon rigoureuse à la perfection de l’ouvrage. 
Même sur les cimes perdues, hors de la vue de 
tout être vivant autre que les faucons tournoyants, 
les cubes de granité étaient taillés et apprêtés, 
sous le fouet, aussi soigneusement que s’ils avaient 
été destinés au palais impérial.

A l’ouest de Pékin, les architectes tombèrent 
sur une argile très résistante. Là, on n’employa 
plus de granité, mais de pesants troncs d’arbres 
qu’il fallut traîner à l’aide de chaînes jusque sur 
les chantiers, où on les mit en place pour former 
deux murs parallèles. En longue file, d’innombra
bles ouvriers vinrent déverser dans l’intervalle la 
terre contenue dans deux paniers que chacun por
tait suspendus à une perche de bambou, placée sur 
ses épaules ; d’autres la tassaient au fur et à mesure. 
Quand une section était terminée, on enlevait les 
troncs, et la Muraille surgissait, entièrement bâtie 
d’argile comprimée.

Dès qu’une portion était aménagée, Meng Tien, 
général de Ts’in et responsable des travaux, ins
tallait une forte garnison permanente. Des déta
chements occupaient des fortins bâtis tous les 
1 600 mètres. Des archers veillaient dans des tours 
de guet en saillie. Il y avait en outre cinq senti
nelles par mille mètres de rempart. Entre leurs 
heures de service actif, les soldats faisaient l’exer
cice ou cultivaient les champs qu’on leur allouait 
en guise de solde.

Forte de 3 millions d’hommes, l’armée de l’em
pereur Ts’in Che Houang-ti fut la première armée 
permanente de l’histoire des nations.

Ainsi la Muraille progressait lentement, de 
mois en mois, d’année en année. Ses courbes har
dies s’élançaient à l’assaut des montagnes, descen
daient dans des gouffres, remontaient au flanc des 
ravins, bondissaient par-dessus des fleuves. La 
construction s’arrêta enfin devant un précipice au 
bas duquel mugissait une rivière écumante.

Nous ne savons pas exactement le temps 
qu’exigea l’édification de la Muraille. Selon un 
historien, cet ouvrage a pu être réalisé en dix- 
huit ans. Selon d’autres, il n’aurait été terminé 
que plus tard, par les successeurs de Ts’in.

Celui-ci mourut en 210 avant J.-C. Le premier 
grand historien de la Chine, Shi-ki, rapporte que 
le mausolée que l’empereur avait projeté pour lui- 
même était « doublé de bronze » et entouré de 
« rivières de mercure souterraines ». Sur la voûte 
de la crypte étaient représentées les constellations 
célestes, et l’on voyait sur le sol le tracé de l’em
pire terrestre de Ts’in.

La Grande Muraille de Chine remplit son rôle. 
Pendant plus de quatorze siècles, elle empêcha le 
passage des farouches cavaliers du Nord. Au 
xme siècle, le grand conquérant mongol Gengis- 
khan la franchit avec ses hordes et envahit la 
Chine, mais sa conquête ne fut pas définitive.

Après les Mongols, le pouvoir passa aux mains 
des empereurs de la dynastie Ming (1380-1644). 
Ils élargirent et réparèrent la Muraille. Mais en 
1644, après un siège de trente ans, les Mandchous 
la franchirent.

Une partie de la Muraille que l’on peut voir 
aujourd’hui date encore du temps de l’empereur 
Ts’in; le reste est principalement l’œuvre de la 
dynastie Ming. Certaines portions sont en excel
lent état, alors que d’autres, plus anciennes, ont 
été réduites par le vent des steppes à de simples 
buttes qui ne s’élèvent que de deux à trois mètres 
au-dessus du désert. Cependant, la Grande Mu
raille subsiste — durable monument qui témoigne 
de l’incroyable faculté de travail d’un peuple.



Une héroïne des airs :
Amelia Earhart

L’histoire commence 
dans un bureau new- 

yorkais, au printemps de 
1928. Assis à sa table de tra
vail, un homme attend. On 
l’a chargé d’une mission peu 
banale : trouver une jeune 
Américaine qui consente à 
risquer sa vie dans une en
treprise dangereuse. « La 
candidate, lui a-t-on dit, 
doit incarner les plus hautes 
vertus féminines : moralité, 
dignité, courage et sang- 
froid en face de la mort. Il 
faut de plus qu’elle soit ca
pable de garder un secret. » 

Voilà qu’on frappe. Une 
jeune femme blonde appa
raît dans l’encadrement de 
la porte. Sa figure est cou
verte de taches de rousseur. 
Ses yeux au regard calme 
sont d’un beau gris ardoise. 
Avec un sourire qui bientôt 
deviendra célèbre, la jeune 
femme produit son curricu
lum vitae. Profession : assis
tante sociale. Passe-temps 
favori : aviation. Nom et 
prénom : Amelia Earhart. 

Pour George Palmer 
Putnam, éditeur, auteur et 
imprésario, finies les recher
ches ! Il a découvert la 
candidate idéale, celle à qui 
doit revenir l’insigne hon
neur d’être la première 
femme à franchir l’Atlan
tique par la voie des airs. 

L’année précédente, en 
1927, Lindbergh avait effec
tué la première traversée de l’Atlantique et 
atterri au Bourget. Depuis, quatre femmes avaient 
l’une après l’autre cherché elles aussi à accomplir 
le même exploit. Mais aucune n’avait réussi. 
U en était pourtant d’autres que ces échecs 
n’avaient pas rebutées. C’est ainsi que Mrs. Fre

par Francis et Katharine Drake

derick Guest, de Philadel
phie, avait acheté un avion, 
le Friendship, avec lequel 
elle comptait traverser 
l’Atlantique. Mais sa fa
mille ayant soulevé de gra
ves objections, Mrs. Guest 
avait chargé Putnam de 
trouver quelqu’un qui pût 
prendre sa place.

Le 17 juin 1928, le public 
apprit que le Friendship 
avait pris l’air avec trois 
personnes à bord, dont une 
femme. On était sans nou
velles d’eux depuis qu’ils 
avaient quitté Terre-Neuve. 
Des millions de gens passè
rent ce dimanche pendus à 
leur radio. Au fait, qui était 
cette jeune fille intrépide 
qui s’était laissé embarquer 
dans cette galère ?

Amelia Earhart naquit 
en 1898 dans le Kansas, où 
son père exerçait la pro
fession d’avocat, et elle 
grandit comme tous les en
fants du Middle West. Pour
tant, ses goûts la portaient 
moins à jouer à la poupée 
qu’à faire de l’acrobatie sur 
la rampe de l’escalier chez sa 
grand-mère. Ses parents en
couragèrent ses instincts 
sportifs et on la vit tour à 
tour pêcher, monter à che
val et faire de la luge. Après 
avoir passé son baccalau
réat, elle s’engagea comme 
aide-infirmière dans un hô
pital de Toronto, où elle

servit pendant deux ans, en 1917 et 1918.
L’armistice signé, elle dut penser à son avenir. 

A l’école, Amelia avait toujours été une petite 
fille effacée. Maintenant elle brûlait de l’envie 
d’exercer un métier extraordinaire — un métier 
d’homme. Elle essaya de faire de la photographie
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publicitaire. Elle se lança ensuite dans la méca
nique. Puis elle prépara un certificat scientifique. 
En 1920, Edwin Earhart ayant emmené sa fille 
à un meeting d’aviation en Californie, Amelia 
découvrit sa vocation.

Il est difficile à l’époque actuelle de se repré
senter l’attrait magique que l’aviation exerçait, 
il y a une quarantaine d’années, sur les imagina
tions. Bien des gens qui se rendirent à l’aérodrome 
ce jour-là voyaient un avion pour la première 
fois. Amelia fut fascinée. La fête n’était pas ter
minée qu’elle avait déjà demandé à son père la 
permission de prendre son baptême de l’air.

Elle éprouva une joie intense en voyant le 
terrain disparaître au-dessous d’elle :

« J’ai compris alors qu’il fallait que je vole. »
En 1923, Amelia reçut son brevet de la Fédé

ration aéronautique internationale. Elle fut la 
première femme à dépasser 4 000 mètres, et l’un 
des premiers pilotes américains à expérimenter 
des moteurs à refroidissement par air.

Mais l’aviation, industrie jeune, était fermée 
aux femmes. Quant à voler pour son plaisir, cela 
devenait trop onéreux. Aussi, en 1926, Amelia 
prit-elle un emploi d’assistante sociale à Boston. 
Deux ans plus tard, elle était en train de s’occuper 
d’un groupe de jeunes enfants, lorsqu’on l’appela 
au téléphone. Une voix masculine lui demanda sans 
plus de façon si elle accepterait de participer à un 
vol transatlantique. Appareil : un trimoteur 
Fokker, muni de flotteurs. Pilote : le célèbre 
Wilmer Stultz. Mécanicien : Louis Gordon.

Le cœur d'Amelia se mit à battre. Elle n’igno- 
râit pas les dangers que présentait un vol au- 
dessus de l’Atlantique.

« D’accord ! répondit-elle, j’accepte. »
Ce 17 juin, le Friendship, ayant à son bord 

Amelia Earhart, quittait Terre-Neuve et se diri
geait vers l’est au milieu d’une brume glaciale.

Le voyage devait durer une vingtaine d’heures. 
Pendant dix-huit heures, Stultz lutta contre des 
tempêtes aveuglantes et un brouillard à couper 
au couteau. Tantôt il piquait pour faire tomber 
la glace qui s’était déposée sur le bord d’attaque 
des ailes, tantôt il redressait pour échapper aux 
rafales. L’appareil était surchargé; les moteurs 
toussaient sans arrêt. La consommation d’essence 
augmentait à mesure que l’avion luttait contre un 
vent de plus en plus fort.

Il ne restait plus de carburant que pour une 
heure de vol. Amelia sentait la pluie glacée lui 
glisser dans le cou. Elle passa ce qui aurait très 
bien pu être sa dernière heure à griffonner ses 
impressions sur son carnet de bord. Rempli de 
passages poétiques, de croquis humoristiques et de 
notations instantanées (exemple : « Les nuages, 

semblables à d’énormes grumeaux de purée...»), ce 
journal révéla au public une personnalité éton
nante, faite de réalisme et de rêve.

Finalement le Friendship atterrit sans encombre 
à Burry Port, dans le pays de Galles. C’était le 
onzième « plus lourd que l’air » qui réussissait la 
traversée de l’Atlantique. Amelia Earhart avait 
pour tout bagage un peigne et une brosse à dents.

Pendant les quatre années qui suivirent, Amelia 
devint la grande « démonstratrice » d’une nouvelle 
industrie en plein développement. L’aviation pro
fessionnelle lui ouvrit ses portes. Elle battit des 
records de distance, fut une des premières à piloter 
un autogire, essaya des appareils et des moteurs, 
donna des leçons de pilotage et fit, au moyen 
d’articles et de conférences, une propagande inten
sive en faveur des voyages aériens. Et puis 
George Palmer Putnam l’épousa.

Mais elle se sentait toujours attirée par l’aven
ture. Elle avait bien survolé l’Atlantique, mais en 
passager. Maintenant elle se plongeait dans l’étude 
des problèmes de navigation aérienne et des com
munications radio. Elle s’entraîna, sur d’innom
brables appareils, au pilotage aux instruments. 
Enfin, après plus de mille heures de vol, elle eut 
la satisfaction de se sentir prête.

Dans la soirée du 20 mai 1932, Amelia grimpa 
dans son monomoteur Lockheed-Vega, à Harbour 
Grâce (Terre-Neuve), décidée à survoler seule 
l’Atlantique — performance que personne, sauf 
Lindbergh, n’avait jamais accomplie. Quatre heures 
après son départ de Terre-Neuve, des flammes 
jaillirent d’une bague de collecteur. La bague 
pouvait fondre d’un moment à l’autre, ou éclater 
sous l’effet des vibrations. Que faire ? Rebrousser 
chemin ? Mais impossible d’atterrir la nuit avec 
toute cette cargaison d’essence dans ce Harbour 
Grâce qu’elle ne connaissait pas. Continuer ? 
Amelia pesa le pour et le contre et poursuivit sa 
route. Un peu plus tard, son altimètre se dérégla. 
Au-dessus d’elle les éclairs traversaient la sombre 
barrière des nuages. Au-dessous, c’était un brouil
lard compact. Elle était donc réduite à deviner 
au petit bonheur la marge qui la séparait de la 
mer. Elle prit de l’altitude jusqu’à ce que l’appa
reil commençât à givrer. Avec un frisson convulsif, 
le petit avion, dont elle ne voyait plus les ailes, 
partit en vrille à la verticale. Amelia parvint tant 
bien que mal à le redresser. Battue par la tempête, 
elle vola pendant cinq heures en se fiant à ses ins
truments de bord. Avant le lever du jour, le tachy- 
mètre — instrument essentiel qui permet de 
contrôler le nombre de tours-minute du moteur — 
céda à son tour. Puis une jauge d’essence se mit à 
fuir à un mètre des flammes qui sortaient des 
collecteurs. L’habitacle se remplit de fumée d’es-

Condensé et adapté de Blue Boo^ Magazine
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une héroïne iÆs airs

sence. Amelia avait de quoi atteindre Paris, mais 
elle préféra se poser sur le premier terrain propice 
venu. Quatorze heures cinquante-six minutes après 
son départ de Terre-Neuve, des vaches qui pais
saient tranquillement aux environs de London- 
derry, en Irlande, furent très étonnées de voir une 
inquiétante machine rouge, vomissant des flammes 
et de la fumée, se poser au milieu d’elles. Elles 
décampèrent sans demander leur reste.

Amelia avait établi un nouveau record du 
monde dans des conditions incroyables. Ce vol, 
seule au-dessus de l’Atlantique, fut pour elle une 
consécration. Comblée d’honneurs et de décora
tions, reçue par le roi et la reine d’Angleterre, elle 
était assaillie par la foule dès qu’elle apparaissait 
en public. Mais la gloire ne lui tourna pas la tête.

C’est le plus paisiblement du monde que, en 
1935, elle couvrit seule, de Honolulu à Oakland 
(Californie), près de 4 000 kilomètres. Quels pro
grès l’aviation avait réalisés en l’espace de trois 
ans ! Amelia était assise dans une cabine confor
table, son microphone à côté d’elle, des aliments 
chauds à portée de la main. A l’aéroport d’Oak- 
land, dix mille personnes l’attendaient.

Mais le vent de la chance tourne souvent, et 
Amelia le savait bien.

«Un jour viendra où j’y resterai. Je n’ai pas 
envie de mourir, mais quand je mourrai je veux 
que ce soit dans mon avion. »

Un vol autour du monde devait marquer la 
fin d’Amelia.

« Plus de vols à longue distance. J’ai l’impres
sion qu’il ne me reste qu’un vol intéressant à faire, 
et j’espère que c’est celui-ci. »

La première partie de ce vol consistait à aller 
de Honolulu à l’île Howland, au nord des Samoa. 
Le nouveau bimoteur Lockheed-Electra, chargé 
d’une énorme quantité d’essence, fut plaqué au 
sol lors du décollage et sérieusement endommagé. 

Les réparations entraînèrent un sérieux retard, et 
le changement des conditions atmosphériques 
contraignit Amelia à choisir l’itinéraire inverse : 
elle entreprit donc de faire le tour du monde par 
l’est. La dernière étape — la partie la plus péril
leuse de ce voyage — comprenait le survol du 
Pacifique avec escale sur la minuscule île Howland 
qui n’a que 500 hectares de superficie.

Ce repérage de l’île Howland dut hanter l’es
prit d’Amelia et de son navigateur, Fred Noonan, 
pendant qu’ils parcouraient les trois quarts du 
globe. Quand ils atterrirent à Lae, en Nouvelle- 
Guinée, ils avaient derrière eux plus de 35 000 ki
lomètres. Maintenant, ils devaient atteindre 
Howland, perdue à plus de 4 000 kilomètres au 
milieu de la mer la plus déserte du monde. Le 
2 juillet 1937, Amelia et Noonan décollèrent.

Quelques heures plus tard, un garde-côte capta 
un message et reconnut une voix familière :

« Vent debout... De l’essence pour une demi- 
heure... Nous tournons en rond... »

A en juger par les signaux, l’avion égaré était 
à moins de 200 kilomètres de Howland. Quelque 
part près du terme du voyage, l’aiguille de la 
jauge d’essence marquait zéro. Son étoile avait 
abandonné Amelia, elle avait trouvé la mort dans 
la profondeur des abîmes...

Pourquoi avait-elle risqué sa vie dans une 
gageure pareille ?

Nous trouvons une réponse à cette question 
dans une lettre qu’elle écrivit avant son départ 
à son mari, George Putnam, et qu’il ne devait 
ouvrir que si elle ne revenait jamais.

« Sache bien que je suis parfaitement consciente 
des risques encourus, disait cet ultime message. 
Si je les affronte, c’est parce qu’il le faut. Il faut 
que les femmes, comme les hommes, tentent des 
expériences. Et si elles échouent, cet échec même 
doit servir de stimulant pour les autres. »

Le “Friendship” ancré à Burry Port (Angleterre), après sa difficile traversée de l’Atlantique Nord, en juin 1928



La baronne de Laroche

Adrienne Bolland

Le 1er avril 1921, aux 
commandes d'un biplan 
Caudron G. 3 de 80 ch, 
qui date de 1915 et dont 
l'aspect fragile a de quoi 
faire frémir, la toute jeune 
Adrienne Bolland réalise 
une " première " sensa
tionnelle, franchissant de 
justesse, en un vol de trois 
heures quinze minutes, les
4 000 mètres de la cordillère 
des Andes, entre Mendoza 
et Santiago du Chili.

Raymonde de Laroche, qui se 
tuera neuf ans plus tard, obtient 
en 1910 le premier brevet de pilote 
accordé à une femme, alors qu'il 
n'existe encore dans le monde 
que trente-cinq pilotes brevetés. 

Elle reste la plus 
grande figure fé
minine du temps 
légendaire des 
hardis pionniers 
de l’aéronautique.

LES AVIATRICES
LE 4 février 1964, seule aux commandes d'un avion 

monomoteur de 180 ch, Hrissa Pellissier franchissait 
l'Atlantique Sud, de Dakar à Natal, renouvelant à vingt-huit ans 
de distance l'admirable exploit de Maryse Bastié. Avec 
Mme Pélissier et Jacqueline Auriol, détentrice de plusieurs 
records féminins internationaux de vitesse sur 100 kilomètres 
en circuit fermé, Sabine Coadou, Reine Lacour, Jacqueline 
Berger, Michèle Bondin sont les plus connues des aviatrices 
françaises contemporaines. Elles maintiennent une tradition qui 
remonte au début de notre siècle, aux origines mêmes de 
l'aviation. Parmi les héroïnes qui ont illustré les ailes féminines 
avant la Seconde Guerre mondiale, celles que nous vous pré
sentons ici furent mondialement célèbres.

Léna Bernstein

Sur Caudron-Salmson de 40 ch, en 1929, 
elle traverse la Méditerranée d'Istres en 
Égypte — 2 300 kilomètres seule à 
bord — et bat le record de distance 
des avions légers. Sur Farman 230 ch, 
l'année suivante, elle tient l'air près de 
trente-six heures, battant de neuf heures 
le record de durée féminin, qui appar
tient alors à Maryse Bastié, enlevant à 
Charles Lindbergh le record de durée du 
pilote seul à bord. Elle meurt en 1932.



Maryse Bastié

Brevetée pilote en 1925, Maryse Bastié, cinq ans 
plus tard, enlève à Léna Bernstein le record mondial 
de durée avec un vol de trente-huit heures en 
circuit fermé sur un Klemm-Salmson de 40 ch, 
baptisé Trottinette. En 1931, reliant d'un coup d'aile 
Le Bourget à Nijni-Novgorod, elle bat le record de 
distance sur avion léger (2 976 kilomètres) et le 
record mondial féminin de distance en ligne droite. 
Puis, soulevant l'enthousiasme, elle réussit en 
1936, à bord d'un Caudron-Renault Simoun, seule 
et sans poste de radio, la traversée de l'Amérique 
du Sud. Mermoz venait de s'y abîmer. Elle trouve 
la mort, en 1952, dans un accident d’aviation.

FRANÇAISES CÉLÈBRES

Maryse Hilsz

Parachutiste, pilote de meetings, Maryse Hilsz se 
distingue par de grands raids : Paris-Saigon en 1930, 
Paris-Tananarive et retour en 1932, Paris-Tokyo et 
retour en 1933. En 1936, elle bat le record d’altitude 
toutes catégories en montant à 14 310 mètres sur 
Potez-50. Elle meurt en service commandé en 1946.

Hélène Boucher

Excellent pilote d'acrobatie — elle est la plus brillante élève du célèbre Michel Détroyat — 
Hélène Boucher se spécialise dans la vitesse pure. En quatre jours du mois d'août 1934, 
pilotant un Caudron Rafale, elle s'adjuge sept records mondiaux dont le record de vitesse 
toutes catégories sur 1 000 kilomètres, à plus de 409 km/h, et le record de vitesse sur base de 
3 kilomètres, avec une moyenne de 445,280 km/h. Elle est devenue l'être humain le plus 
rapide du monde. Quelques mois plus tard, alors que la foule du Salon de l'Aviation se 
presse au Grand Palais autour de l'instrument de sa victoire, elle se tue sur le terrain de
Guyancourt à la fin d'un vol d'entraînement. Elle a 
vingt-six ans. Et, pour la première fois, le cercueil
d'une femme est exposé aux Invalides.
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Charades
Mon premier est dans ce dessin (I, 1); 
Mon deuxième est dans ce dessin (I, 2); 
Mon troisième est dans ce dessin (I, 3); 
A l'aide des mots choisis, formez le 
nom de ce poisson comestible :

II

Mon premier est dans 
ce dessin (II, 1 );
Mon deuxième 
dans ce dessin (II,
Mon troisième 
dans ce dessin (II, 3).

A l’aide des mots choisis, 
formez le nom de cette 
plante qu'on peut manger 
en salade :

CL
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œ
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X
3
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1

En vous aidant des définitions suivantes, 
trouvez ces petits rébus :

Rébus exprès 

mi
a

Une grille singulière

1. Anesthésique général employé en inhalation.
2. Un des États unis de l'Amérique du Nord.
3. Piété.
4. Soldat d'un corps de cavalerie.
5. Prend les risques à sa charge.
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La main humaine, 
cette merveille

PAR EVAN McLEOD WYLIE

D
irigée par notre cerveau, la main est le 
principal instrument qui serve à différencier 
notre existence de celle des autres espèces. Au 
moyen de nos mains, nous travaillons, nous jouons, 

nous guérissons, nous apprenons, nous communi
quons avec nos semblables et nous créons des 
œuvres d’art.

Chose curieuse, c’est la nageoire du poisson qui 
est le précurseur de la main humaine. Lorsque les 
poissons se glissèrent hors de la mer et se trans
formèrent en amphibiens pourvus de poumons, 
leurs nageoires antérieures évoluèrent pour leur 
permettre de ramper et de s’agripper, et, au cours 
des millions d’années d’évolution ultérieure, cette 
structure fondamentale de quadrupède a persisté.

La main, l’un des instruments les plus com
plexes de notre organisme, est une mécanique très 
savante composée de muscles, de graisse, de liga
ments, de tendons, d’os et de fibres nerveuses 
extrêmement sensibles. Elle est capable d’effectuer 
des milliers de tâches avec précision. Le mouve
ment de préhension le plus simple met en jeu 
toute une série de muscles, d’articulations et de 
tendons, depuis l’épaule jusqu’au bout des doigts. 
Pour prendre une cuillerée de potage dans votre 
assiette, vous mettez nécessairement en branle 
cinquante muscles et plus de trente articulations.

La main est remplie d’os, huit dans le poignet, 
cinq dans la paume, quatorze dans les doigts. Des 
ligaments maintiennent la cohésion de tous ces 
muscles au niveau des articulations. Les mouve
ments des doigts sont gouvernés par des tendons, 
robustes filins qui attachent les os de la main et 
du poignet aux muscles qui les meuvent.

Le pouce est le plus important et le plus actif 
des doigts, grâce à la propriété unique qu’il possède 
de travailler en opposition avec les autres doigts. 
Ceux-ci sont d’une force très inégale. Le médius 
est en général le plus robuste; ensuite vient 
l’index; les professeurs de musique et de dacty
lographie considèrent que l’annulaire est le doigt 
le plus rebelle à l’entraînement, du fait de sa fai
blesse musculaire ; le petit doigt est le moins fort. 
La taille de la main est sans rapport avec sa force, 
sa rapidité ou son adresse.

Les doigts humains parviennent à accomplir des 
performances étonnantes. Le pianiste virtuose fait 

sur le clavier des prodiges de vitesse. Avec deux 
doigts, un chirurgien adroit est capable de serrer 
des nœuds de fil à l’intérieur du cœur humain. 
Un certain acrobate, après des années d’efforts, 
finit par fortifier si bien l’index de sa main droite 
qu’il put se tenir en équilibre sur sa pointe.

Le sens du toucher nous apporte quantité de 
renseignements sur les objets environnants, grâce 
aux qualités particulières de la peau de notre 
main. Bien qu’elle soit extraordinairement résis
tante, cette peau est aussi d’une élasticité et d’une 
sensibilité incroyables.

Lorsque nous saisissons ou serrons un objet, 
la peau, sur le dos de notre main, s’étire d’un bon 
centimètre; en même temps, la peau de la face 
palmaire se raccourcit dans les mêmes proportions. 
Au-dessous de l’enveloppe cutanée de la paume 
se trouve un matelas de graisse qui protège les 
structures vitales, tendons et vaisseaux sanguins.

Les paumes des mains, et en particulier la pulpe 
des doigts, sont équipées d’appareils sensitifs spé
ciaux. Un carré de peau de doigt plus petit qu’un 
timbre-poste contient plusieurs millions de cellules 
nerveuses. Sa surface est parcourue d’ondulations, 
les empreintes digitales. Elle est parsemée de 
myriades de pores et de terminaisons nerveuses 
qui nous renseignent sur la température et sur la 
texture de tout ce que nous touchons.

Le plus grand ennemi de la main humaine est 
le froid, car l’intérieur des doigts est occupé en 
grande partie par des jointures exsangues dans 
lesquelles la température tombe plus rapidement 
que dans les muscles remplis de sang.

Les articulations des doigts, comme toutes 
celles du corps, baignent dans un liquide visqueux 
et incolore, la synovie, qui lubrifie parfaitement 
les articulations et leur permet un jeu souple et 
glissant. Lorsque ce liquide se refroidit, il s’épaissit 
et raidit les jointures des doigts.

Du fait de la grande complexité de sa structure 
en nerfs et en muscles, la main est très vulnérable. 
Toutes les plaies de la main peuvent être dange
reuses, car des myriades de microbes grouillent 
sur tous les objets que nous touchons.

Outils d’apprentissage, de travail, de communi
cation, véhicules de notre pensée, nos mains 
méritent d’être traitées avec grand soin.
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La mort 
d’une mangeuse 

d’homme s
par Jim Corbett

Le colonel Jim Corbett a risqué maintes fois sa vie en traquant 
tigres et léopards mangeurs d’hommes sur les contreforts de l’Hima
laya. Dès qu’un fauve anthropophage était signalé dans un secteur 
quelconque de la jungle, on ne manquait pas d’alerter le célèbre 
chasseur. Mais il se refusait généralement à tuer un animal avant 
de s’être assuré qu’il avait causé la mort d’un homme. Le colonel 
Corbett relate ici l’un des épisodes les plus dramatiques de ses chasses.

A
u nord de l’Inde, près de la frontière du Népal, s’élève une mon
tagne haute de 2 400 mètres et longue de vingt à vingt-cinq 
kilomètres. Sur son versant occidental, aux pentes abruptes, le 
petit village de Muktesar jouit d’une vue panoramique incomparable sur 
la chaîne neigeuse de l’Himalaya.

Une tigresse était venue rôder dans les vastes forêts qui entourent le 
village. Elle y mena d’abord une existence heureuse en chassant des cerfs 
tels que le sambar et le muntjac, ou cerf aboyeur. Un jour, elle fit pour son 
malheur la rencontre d’un porc-épic. Elle perdit un œil dans la bataille 
et en sortit avec une cinquantaine de piquants plantés dans sa patte anté
rieure droite.

Tandis qu’elle se dissimulait, affamée, dans les hautes herbes d’une 
clairière pour y lécher ses blessures, une femme vint y couper du fourrage 
pour le bétail. La tigresse l’abattit d’un seul coup de patte. Puis, laissant 
le cadavre sur place, la bête s’éloigna en boitillant, pour se réfugier, à 
quinze cents mètres de là, sous un tronc d’arbre mort. Deux jours plus tard, 
un villageois à la recherche de bois à brûler s’approcha de ce tronc et la 
tigresse le tua, lui aussi. Le lendemain, elle égorgeait sa troisième victime. 
Dès lors sa réputation de mangeuse d’hommes était établie.

Le danger s’étend
J’entendis parler de cette tigresse peu de temps après qu’elle eut com
mencé à s’attaquer aux hommes. Mais comme il ne manquait pas sur place 
de chasseurs prêts à l’abattre, j’estimais qu’il n’appartenait pas à un intrus 
de se mêler de l’affaire. Toutefois, lorsque le nombre des victimes s’éleva à 
vingt-quatre, les autorités firent appel à moi. Désormais, dans la région, 
tout le monde risquait la mort. Même en plein jour, personne ne s’aven
turait seul dans la jungle et, dès le crépuscule, chacun se barricadait chez soi.

Adapté de « Mangeurs d’hommes dans l’Himalaya » © 1956 Librairie Stock, 91



LA MORT D'UNE MANGEUSE D’HOMMES

La tâche n’apparaissait pas facile. Mon expé
rience de chasseur de grands fauves était encore 
limitée, et je connaissais mal la région où rôdait 
la tigresse. Un de mes amis, appelé Badri Sah, 
installé aux environs de Muktesar, avait promis 
de m’aider dans toute la mesure de ses moyens 
à traquer le fauve. Je décidai d’accepter son offre 
et de me repdre chez lui.

Je partis de chez moi en compagnie d’un boy 
et de deux porteurs, et nous passâmes la nuit dans 
un bungalow de relais, à seize kilomètres de là. 
Le lendemain matin, laissant mes hommes pré
parer les bagages, j’emportai ma carabine express 
de calibre 12 millimètres à double canon et je 
m’engageai seul sur la route à flanc de colline qui 
grimpe en pente très raide vers Muktesar.

Putli et Kalwa

Il était encore tôt lorsque je parvins aux 
approches du village. Avant d’aller trouver Badri, 
je pris soin de reconnaître quelques-uns des autres 
villages situés plus loin à l’est sur le versant de la 
montagne. Après en avoir visité deux, je jugeai 
bon de revenir sur mes pas. Au bout de quelques 
kilomètres, je rejoignis une petite fille de huit ans 
environ. Elle avait des difficultés à faire avancer 
un buffle récalcitrant.

L’enfant, qui s’appelait Putli, s’efforçait de le 
pousser vers Muktesar ; le buffle, lui, s’obstinait à 
rebrousser chemin. C’était un vieil animal très 
doux, mais entêté. Avec Putli le tirant et moi le 
poussant, il redevint tout à fait docile.

Au bout d’un moment, je demandai :
« J’espère que nous ne sommes pas en train de 

voler Kalwa, n’est-ce pas ? (J’avais entendu Putli 
prononcer le nom du buffle.)

— Oh ! non, répondit-elle avec indignation.
— A qui appartient-il ? demandai-je encore.
— A mon père.
— Et où le conduisons-nous ?
— Chez mon oncle ; il lui faut deux buffles pour 

labourer son champ, mais il ne lui en reste plus 
qu’un.

— Qu’est devenu l’autre ?
— Le tigre l’a tué hier. »
C’était un renseignement important. Tandis que 

je réfléchissais à ce que j’allais pouvoir en faire, 
Putli s’enhardit jusqu’à me questionner :

« Vous êtes venu pour tuer le tigre ?
— Oui, pour essayer, tout au moins.
— Alors pourquoi vous éloignez-vous de l’en

droit où il chasse ?
— Nous conduisons Kalwa chez ton oncle, 

n’est-il pas vrai, Putli ? »

Ma réponse parut la satisfaire et nous conti
nuâmes notre chemin, puis je repris :

« Tu ne sais pas que ce tigre est un mangeur 
d’hommes ?

— Oh ! si. Il a dévoré le père de Kunthi et 
beaucoup d’autres gens.

— Alors pourquoi ton père t’a-t-il chargée, toi, 
de conduire Kalwa au lieu de le faire lui-même ?

Le muntjac, ou cerf aboyeur

— Parce qu’il est malade. Il a bhabari bokhat 
(du paludisme). »

Ainsi, cette petite fille menait le buffle de la 
famille sur une route où les hommes eux-mêmes 
auraient eu peur de s’aventurer ! Au retour, je lui 
demandai de m’indiquer l’endroit où le buffle de 
son oncle était tombé sous les coups du fauve. Elle 
le fit volontiers.

« Il était seul quand le tigre l’a tué ?
— Non, il était avec les autres bêtes du village. »
Tout en parlant, je demeurais aux aguets : le 

félin pouvait se dissimuler dans la jungle épaisse 
que traversait la route. Moins de deux kilomètres 
plus loin, nous croisâmes une sente que le passage 
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répété du bétail avait ouverte, sur la gauche, dans 
les fourrés et les taillis très épais. La fillette 
s’arrêta net : c’était là que le buffle avait été tué.

La proie du fauve
Après avoir laissé Putli en sûreté chez elle, je 
retournai sur mes pas et empruntai le sentier. 
Quatre cents mètres plus loin, j’arrivai à l’endroit 
où le troupeau de buffles, en proie à la panique, 
s’était dispersé. Un peu plus loin, je découvris les 
marques laissées par un fauve traînant sa proie. 
En les suivant sur quelques centaines de mètres, 
je finis par découvrir le cadavre du buffle, presque 
intact. Le fauve n’en avait dévoré qu’une petite 
partie. Il gisait au pied d’un talus de six mètres 
de haut, à une douzaine de mètres d’une corniche 
qui surplombait un ravin assez profond.

Entre les deux dénivellations, se dressait un 
arbre rabougri, à moitié étouffé par un rosier 
sauvage qui l’escaladait. C’était le seul endroit où 
je pourrais me mettre à l’affût avec quelque espoir 
de succès. La nuit suivante serait sans lune et 
comme le fauve viendrait certainement retrouver 
sa proie après le coucher du soleil, plus près je me 
tiendrais du cadavre et plus j’aurais de chances.

Il était déjà deux heures de l’après-midi et 
j’avais juste le temps d’aller demander une tasse 
de thé à mon ami Badri. Dès mon arrivée, il me 
conduisit à un bungalow agréablement situé sur 
un tertre dominant le verger. Nous nous assîmes 
sur la véranda, je lui appris le nouveau méfait 
de la tigresse et je parlai de l’arbre tordu que j'avais 
choisi comme poste de guet pour le soir même.

Il m’accompagna sur les fieux avec deux hommes 
porteurs du matériel nécessaire à la confection d’un 
petit machan (poste de guet rudimentaire). A la 
vue de l’arbre, tous trois m’engagèrent vivement 
à abandonner mon projet. A leur avis, il ne fallait 
pas tenter dé prendre l’affût cette même nuit. La 
tigresse reviendrait certainement pour transporter 
sa proie dans un endroit où les conditions me 
seraient, sans nul doute, plus propices.

J’aurais de moi-même pris ce parti s’il ne s’était 
pas agi d’une mangeuse d’hommes. En l’occurrence, 
je ne tenais pas à perdre une occasion qui ne se 
représenterait peut-être pas de sitôt et je décidai 
de tenter ma chance, quitte à courir quelques 
risques. Les ours pullulaient dans cette forêt et, 
si l’un d’eux flairait le cadavre du buffle mort, tous 
mes espoirs de tuer le félin s’évanouiraient, car les 
ours de l’Himalaya craignent si peu les tigres qu’ils 
n’hésitent pas à s’approprier leurs proies.

Je m’installai donc au faîte de l’arbre, aussi 
commodément que me le permettaient les épines 

du rosier sauvage. Badri me tendit ma carabine, 
puis il s’éloigna avec ses hommes en me promettant 
de revenir le lendemain au petit jour.

Devant moi, j’avais la colline, derrière moi, le 
ravin. J’étais clairement visible pour tout animal 
qui descendrait dans ma direction, mais si, selon 
mes prévisions, la tigresse remontait du ravin, elle 
ne pourrait pas m’apercevoir avant d’avoir atteint

Le sambar, le plus grand cerf de l'Inde

le cadavre du buffle, dont je distinguais la robe 
blanche à quelques mètres à peine. J’occupai mon 
poste vers quatre heures de l’après-midi.

Visite nocturne
Environ une heure plus tard, j’entendis le 
brame caractéristique d’un cerf muntjac sur le 
versant au-dessous de moi, à moins de deux cents 
mètres. La tigresse rôdait donc dans les parages et, 
l’ayant aperçue, le cerf donnait de la voix sans oser 
bouger. Puis le cerf commença à s’éloigner et son 
cri finit par se perdre dans le lointain. Cet indice 
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m’apprit qu’après être arrivé à portée de sa proie, 
le fauve s’était tapi quelque part. Il se dissimulait 
là, tout près, aux aguets.

Les minutes s’écoulaient, interminables. La nuit 
tombait peu à peu, estompant les contours de la 
colline, qui finit par disparaître à ma vue. Seule, 
la masse blanche du buffle se détachait encore de 
l’ombre. Tout à coup, une brindille craqua au bord 
du ravin. Des pas furtifs se rapprochèrent pour 
s’arrêter juste au-dessous de moi. Il y eut une 
minute ou deux de silence total, puis j’entendis 
la tigresse se coucher dans les feuilles mortes au 
pied de mon arbre.

Lorsqu’elle finit par se lever pour s’approcher 
du cadavre, l’obscurité était totale. J’avais beau 
écarquiller les yeux, je ne pouvais plus rien distin
guer. Il fallait donc que je tire au jugé en me fiant 
à mes oreilles.

Arrivé près du buffle, le fauve commença par 
souffler bruyamment. Dans l’Himalaya, les cada
vres attirent les frelons, surtout en été. Pour éviter 
les piqûres, les tigres ont l’habitude de chasser ces 
insectes avant de commencer leur festin.

Comme le fauve n’avait pas déplacé le cadavre 
avant de commencer à manger, je parvenais à 
évaluer à peu près la direction et la distance; mais 
je n’avais aucune raison de me presser pour tirer, 
au contraire. Tant que je n’attirerais pas son 
attention par un bruit ou par un mouvement quel
conque, il y aurait peu de chances pour que le 
félin m’aperçût.

Nuit de veille auprès d’un fauve
J’épaulai lentement, en m’appuyant les coudes 
sur les genoux, et je visai avec précaution dans 
la direction d’où me parvenaient les bruits. Sans 
changer la. position de l’arme, je m’interrompis 
pour prêter l’oreille. Il me sembla avoir pris ma 
ligne de mire un peu trop haut et je rectifiai de 
quelques millimètres. Puis j’écoutai de nouveau. 
Après avoir recommencé plusieurs fois, j’étais à 
peu près certain de viser juste. Je pressai enfin 
la détente.

En deux bonds, le fauve franchit le talus de 
six mètres. Le haut de celui-ci formait une sorte 
de palier, au-delà duquel le versant continuait à 
s’élever en pente abrupte. J’entendis les pattes de 
la tigresse froisser les feuilles mortes jusqu’à la 
hauteur de cette plate-forme, puis le silence 
retomba. Conclusion : ou bien l’animal était mort 
immédiatement après avoir bondi, ou bien au 
contraire ma balle ne l’avait même pas touché.

Sans cesser d’épauler, j’écoutai avec attention 
durant plusieurs minutes. Comme le silence se 

prolongeait, je finis par relever le canon de l’arme. 
Un feulement sourd répondit à mon mouvement. 
La tigresse était donc saine et sauve, et elle me 
voyait parfaitement.

Lorsque j’avais pris mon poste, mon siège s’était 
trouvé à une hauteur de trois mètres, mais, comme 
l’arbre et le rosier s’étaient quelque peu affaissés 
sous mon poids, j’étais désormais à moins de

deux mètres cinquante du sol. Et, à quelques pas, 
un félin mangeur d’hommes manifestait sa mau
vaise humeur par des rauquements particulière
ment menaçants. N’ayant plus aucune raison de 
me priver de fumer, j’allumai une cigarette.

Le temps passait et le fauve était toujours là, 
lorsque survint la pluie ; elle commença par 
quelques grosses gouttes, pour se transformer rapi
dement en une véritable averse. Légèrement vêtu, 
je me trouvai bientôt complètement trempé. La 
tigresse était sans doute partie en quête d’un abri 
dès les premières gouttes. La pluie dura de onze 
heures du soir à quatre heures du matin; un vent 
glacial lui succéda. Je claquais des dents.
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Nous organisons une battue
L e fidèle Badri arriva dès l’aube, avec un 
serviteur portant une bouilloire de thé fumant. 
Les deux hommes me débarrassèrent de ma carar 
bine, et je me laissai glisser à terre comme une 
masse. Ils me saisirent pour m’empêcher de tomber. 
J’avais les jambes tellement engourdies que je 
pouvais à peine me tenir debout. Je bus du thé, 
et l’on me frictionna pour rétablir la circulation. 
Lorsque je pus enfin marcher, nous prîmes le che
min du bungalow.

Tout en faisant sécher mes vêtements devant 
un grand feu, je questionnai Badri sur le maquis 
dans lequel la tigresse avait disparu : au retour, 
nous avions aperçu ses empreintes dans un sentier. 
Celui-ci, me dit Badri, aboutissait à une gorge 
profonde qui coupait le versant d’une colline parti
culièrement escarpée. Selon lui, la bête s’était 
réfugiée là, dans les fourrés.

L’endroit paraissant propice à une battue, nous 
décidâmes d’employer cette méthode pour amener 
la tigresse à portée de fusil. Badri fit appeler son 
jardinier, Govind Singh, et lui expliqua notre plan. 
L’homme se chargea de rassembler pour midi une 
trentaine de rabatteurs.

Après avoir nettoyé ma carabine, je déjeunai 
avec Badri et, à midi, Govind apparut avec son 
équipe. Il fut convenu qu’il me donnerait une heure 
d’avance pour que j’essaie de repérer le fauve. Si 
je n’arrivais pas à placer une balle, je choisirais 
une position en terrain découvert, près du ruisseau, 
à l’entrée de la gorge. Govind diviserait les rabat
teurs en deux groupes qui suivraient chacun l’un 
des versants en criant, en battant des mains et 
en faisant rouler des pierres pour forcer la tigresse 
à sortir du couvert.

Notre battue échoue
Je suivis la piste du fauve, pour m’apercevoir 
bientôt que ses traces se perdaient dans d’épais 
fourrés. En m’y frayant un chemin sur plusieurs 
centaines de mètres, j’aboutis à un précipice. 
Tout au fond coulait une rivière.

Perplexe, je me demandais où choisir un affût, 
quand j’entendis non loin de moi le bourdonnement 
d’un essaim de mouches. Je découvris bientôt dans 
l’herbe la carcasse d’une bufflonne tuée depuis une 
semaine environ. Les marques de griffes sur sa 
gorge dénonçaient son agresseur. Sans trop savoir 
pourquoi, je poussai le cadavre en décomposition 
et l’envoyai rouler le long de la pente. Après avoir 
parcouru une bonne distance, il s’immobilisa dans 
une petite cuvette, à quinze mètres de la rivière.

En me dirigeant vers ma gauche, j’atteignis la 
clairière signalée par Badri et qui se trouvait à 
quelque trois cents mètres de la cuvette. Le ter
rain présentait une configuration très différente 
de celle que j’avais imaginée. Il n’offrait aucune 
vue sur le flanc de la colline cernée par les rabat
teurs, si bien que la tigresse risquait de surgir 
d’un fourré à l’improviste. Cependant, il était trop 
tard pour modifier notre plan. Dans le lointain, 
j’entendais déjà crier les hommes. L’opération 
était commencée.

Lorsque les traqueurs parvinrent à mon niveau, 
je leur criai d’interrompre la battue et de venir 
me rejoindre. Notre plan avait échoué.

Tandis que les rabatteurs, assis en rond, étaient 
occupés à extraire des épines de leurs pieds, Govind 
et moi, debout, faisions le point de la situation. 
Soudain, Govind s’interrompit au beau milieu 
d’une phrase. La surprise peinte sur son visage 
prouvait que, dans mon dos, quelque spectacle 
extraordinaire avait attiré son attention. Je me 
retournai brusquement : d’un pas tranquille, la 
tigresse descendait vers la rivière.

La tigresse a faim

La bête se trouvait à moins de quatre cents 
mètres de notre groupe, sur l’autre rive du ruisseau ; 
elle se dirigeait vers nous. Il lui restait encore 
un peu moins de trois cents mètres à parcourir 
pour atteindre le bord de l’eau, et la plus grande 
partie de son chemin se trouvait en terrain entiè
rement découvert. Le moindre de nos mouvements 
risquant d’attirer son attention, nous ne pouvions 
que l’épier. Jamais fauve ne m’avait paru pro
gresser aussi lentement. Lorsqu’elle disparut enfin 
sous le couvert, je me décidai à courir au-devant 
d’elle pour essayer d’être en position de tir lors
qu’elle aurait traversé le ruisseau qui nous séparait.

Faisant signe aux rabatteurs d’éviter le moindre 
bruit, je m’élançai. Parvenu à un épais fourré au 
milieu duquel s'ouvrait un étroit passage en forme 
de tunnel, je me baissai pour y pénétrer. Une 
branche accrocha mon chapeau et le fit tomber. Je 
continuai ma course jusqu’aux approches de la 
cuvette dans laquelle avait roulé la carcasse de 
la bufflonne. J’entendis soudain un craquement 
d’os broyés : la tigresse m’avait devancé et se 
dédommageait du jeûne de la nuit précédente.

L’extrémité supérieure de la cuvette où le fauve 
dévorait sa proie était dissimulée sous un épais 
maquis. La partie basse, où je me tenais, était 
entièrement découverte. Si, après avoir terminé 
son repas, la tigresse débouchait de mon côté, je 
pourrais placer une balle. Si, au contraire, elle 
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remontait le versant dans la direction opposée, 
elle échapperait aussitôt à mes regards. Je son
geais à la débusquer en lançant une pierre derrière 
elle sur le flanc de la colline, lorsque j’entendis un 
bruit derrière moi.

Je jetai un coup d'œil et j’aperçus Govind, qui 
se tenait immobile, mon chapeau à la main. 
L’ayant vu tomber à l’entrée du fourré, cet ami 
dévoué l’avait ramassé et me l’apportait. Il y 
avait près de nous une petite grotte creusée à 
flanc de coteau. En mettant un doigt sur la bouche 
pour lui imposer un silence absolu, je poussai 
Govind vers cet abri. Il s’y accroupit, le menton 
aux genoux, avec des signes d’inquiétude évidente, 
car il entendait la tigresse broyer des os à quelques 
mètres de là.

Le fauve attaque
Je repris ma faction. Soudain, la tigresse 
s’arrêta de manger. Durant une longue minute, 
régna un silence total; enfin je l’aperçus. Elle 
remontait le versant opposé de la colline, à travers 
un bois de peupliers et d’arbustes. Je distinguais 
à peine sa forme, qui glissait entre les troncs, mais 
j’essayai, au moins au jugé, de placer une balle.

A mon coup de fusil, la tigresse se retourna tout 
d’une pièce et bondit dans ma direction. Elle 
franchit d’abord la cuvette puis s’engagea sur 
l’étroit sentier, venant droit sur moi.

Penché en avant, j’attendis pour tirer qu’elle 
parvînt' à deux mètres de moi et je réussis fort 
heureusement à la toucher au défaut de l’épaule.

Le choc du projectile la fit dévier suffisamment 
pour que son coup de patte manquât de quelques 
centimètres mon flanc gauche, et l’élan de sa 
course l’entraîna jusqu’à la rivière, dans laquelle 
elle tomba avec un grand éclaboussement. J’appro
chai du bord, et je vis le fauve, mort, au milieu 
du courant. Alors je fis signe à Govind de venir 
me rejoindre.

A la vue du cadavre, il se tourna vers ses 
hommes en criant :

« Le tigre est mort ! Le tigre est mort ! »
Relayée par les rabatteurs, la nouvelle parvint 

jusqu’à Badri, qui arma son fusil et tira une 
dizaine de cartouches pour célébrer ma victoire.

A Muktesar et dans les villages avoisinants, on 
entendit les coups de feu; une foule nombreuse 
accourut au bord de la rivière. On tira de l’eau la 
dépouille de la tigresse, on l’attacha à une barre 
de bois et on la transporta en procession jusqu’au 
verger de Badri, où, étendue sur un lit de paille, 
elle servit de pâture à la curiosité des villageois. 
Quant à moi, je m’en allai boire une tasse de thé 
bien méritée. Une heure plus tard, à la lumière 
des lanternes, je dépouillai l’animal.

Tuer un fauve mangeur d’hommes procure une 
satisfaction profonde. On est content d'avoir 
accompli une tâche nécessaire. On se sent fier 
d’avoir réussi à dépister et à vaincre sur son 
propre terrain un adversaire particulièrement 
redoutable. Mais la plus grande joie du chasseur 
lui vient à la pensée qu’un coin du monde lui doit 
sa sécurité et que, désormais, une petite fille 
courageuse pourra s’y promener sans risquer 
d’être dévorée.



Apprenez à être 
un bon pisteur

I
L n’est pas nécessaire de parcourir la jungle indienne, 
comme le colonel Corbett, ou de sillonner la Prairie, 
comme Daniel Boone, pour exercer vos talents de 
pisteur. Dans nos champs, dans nos bois, dans les 
cours de nos fermes, la terre porte toutes sortes d’em
preintes animales, et il est extrêmement amusant d’ap
prendre à les déchiffrer.

Bien qu’il n’y ait pis deux espèces d’animaux qui 
laissent des empreintes identiques, celles que vous avez 
le plus de chances de voir près de chez vous correspondent 
en gros à cinq types :

i° Les sabots (cheval, vache, cochon, mouton, etc.);
2° Les pattes complètement poilues, dont il est géné

ralement impossible de discerner les pelotes digitales 
(lapin, lièvre, etc.) ;

3° Les pattes complètement nues aux pelotes souvent

Ses sabots de devant sont plus 
larges que ceux de derrière. Les 
passages fréquentés par les va
ches sont généralement parsemés 
de grosses bouses aplaties.

Les "pieds" de tous les cervidés 
laissent des empreintes à peu 
près semblables et il est facile 
de les confondre. Les empreintes 
du chevreuil ne diffèrent pas 
beaucoup de celles du cerf ; elles 
sont un peu plus allongées et 
plus pointues.

Chevreuil

0
11Lièvre

Les traces du lièvre sont plus 
grandes et aussi un peu plus 
floues que celles du lapin, parce 
que ses pattes sont très poilues. 
Le lièvre ne creuse pas de terrier. 
Comme chez tous les rongeurs, 
ses pattes de derrière sont plus 
longues que celles de devant.

Vache

I»
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indiscernables (rongeurs de petite taille, souris, rat, etc.) ;
4° Les pattes poilues aux doigts nus, dont les pelotes 

ou coussinets laissent une empreinte visible (chien, chat, 
renard, etc.) ;

5° Les pattes cornées (oiseau).
Les empreintes se marquent plus profondément sur 

les sols mous, le sable, la boue ou la neige, que sur les 
sols durs et elles sont plus visibles quand les ombres 
s’allongent : tôt le matin ou tard le soir. Quand vous 
suivez une piste, c’est-à-dire une série d’empreintes, 
regardez devant vous aussi loin que possible et non pas 
seulement juste devant vos pieds. Vous seriez très vite 
fatigué de marcher courbé en deux.

Munissez-vous d’un calepin pour prendre des croquis 
de vos découvertes ; vous pourrez ainsi les étudier à 
loisir, une fois rentré chez vous.

Les empreintes racontent de passionnants épisodes 
de la vie animale. Quand un lièvre bondit à travers champ, 
par exemple, les empreintes de ses pattes de derrière se 
marquent en avant de celles des pattes de devant. Plus 
il court vite, plus ses empreintes de derrière devancent 
les autres. Quand un quadrupède a mal à une patte, il 
s’appuie dessus plus légèrement que sur les trois autres, 
ce qui laisse une trace plus faible. Parfois même il se 
déplace sur trois pattes seulement. Il arrive qu’un oiseau 
blessé sautille sur une seule patte.

Et si vous relevez les empreintes d’une bête derrière 
celles d’une autre, vous saurez que vous n’êtes pas le 
seul « chasseur » sur la piste !

Voici les empreintes d’un certain nombre d'animaux, 
d’espèces plus ou moins communes en France. Combien 
d’entre elles avez-vous déjà vues ?

Rat

C’est un de nos plus grands 
ennemis. Il dévaste nos greniers, 
souille nos réserves alimentaires. 
Il transporte le bacille de la peste 
et le communique à l’homme. 
Voyez les traces de sa queue 
sur un sol mou.

l

Belette

Ses pattes postérieures sont plus 
longues que les antérieures. Les 
griffes sont visibles à toutes les 
pattes, mais on ne distingue sou
vent que quatre doigts, le pouce 
ne marquant pas. Comme celle 
du chat, la pelote digitale est 
trilobée, c’est-à-dire qu’elle pré
sente trois découpures arrondies.

Marmotte

*

Ce rongeur est aussi un fouisseur 
qui creuse des terriers. On ne 
rencontre guère la marmotte au- 
dessous de 1 600 mètres d’alti
tude et il faut de bons yeux pour 
la découvrir, car elle est toujours 
sur le qui-vive et, à la moindre 
alerte, elle siffle pour donner 
à ses congénères le signal de 
la fuite. On l’apprivoise aisément.

❖
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Ecureuil

Ses "mains" comptent quatre doigts, 
longs, maigres, terminés par des 
griffes. Ses “pieds” en comptent cinq. 
L’écureuil se déplace par bonds, ses 
pattes de devant se marquant entre 
celles de derrière et un peu en retrait. 
Les empreintes de l’écureuil vous 
conduisent presque toujours au pied 
d'un arbre.

Sanglier

La trace du sanglier varie avec son 
âge. Le mâle a généralement les 
pattes antérieures plus longues que 
les pattes postérieures. La laie (fe
melle) laisse des empreintes de 
même grandeur et une trace plus 
droite que celle du mâle. On distin
gue les pinces (pointes), le talon et, 
latéralement en arrière, les ergots, 
appelés gardes.

0 • s

I

Blaireau

C'est un mammifère plantigrade omni
vore, que l’on trouve communément 
dans les bois. Ses griffes puissantes, 
non rétractiles, lui servent à creuser 
de profonds terriers.

Crapaud

Dans la boue, on voit clairement 
l’empreinte des pattes antérieures 
tournées un peu en dedans, ainsi 
que les traces des pattes postérieures. 
Celles-ci ont cinq doigts, mais le 
cinquième n’a pas marqué.

Renard

Le renard laisse une trace étroite 
parce que ses pieds se posent pres
que en ligne droite. Dans la neige, 
sa queue imprime une marque légère, 
coulée, peu profonde, qu'on distin
gue parfois tous les mètres, parfois 
de loin en loin.
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Chien

Ses griffes non rétractiles s'impri
ment nettement dans le sol. Vous 
pouvez remarquer que le chien traîne 
un peu la patte, contrairement au chat 
et au renard.

$

Chat

Le chat rentre ses griffes en mar
chant et l’on n'en voit donc aucune 
trace sur le sol. Le chat sauvage, le 
lynx et d'autres félins laissent des 
traces plus grandes, mais identiques. 
On tient les empreintes du chat pour 
parfaites, parce qu’il pose exacte
ment ses pattes postérieures dans 
la marque des antérieures.

Faisan

Dans la boue ou la neige légère, 
ses doigts seuls s’impriment. Mais, 
dans la neige épaisse, on voit l'em
preinte de toute la patte.

Canard

Les canards, les oies, les cygnes, 
laissent des empreintes à peu près 
semblables, mais plus ou moins 
grandes suivant l’espèce. Vous voyez 
ici celles d’un canard. La mouette, 
autre palmipède, croise moins ses 
pattes et fait de plus grands pas.

Héron

Cet échassier vit et niche en cer
taines régions du Nord ou du Midi 
de la France. Vous trouverez ses 
empreintes sur les rives sableuses 
ou sur les bancs de vase. Remarquez 
le doigt arrière, aussi long que les 
doigts de côté.

❖
’V*
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'V
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PAR J . A. R. WYLIE

* r
• '

DE MARIÉE

r*
«ette touchante histoire commence dans 
une petite ville de l’Italie méridionale, il 

y a déjà bien des années.
Lucia Gazzoni était l’une des jeunes filles les 

plus enjouées de l’endroit. Captivante beauté aux 
cheveux noirs et aux yeux de jais, elle s’amusait à 
laisser dans l’incertitude ses nombreux admira
teurs. Elle choisissait un favori, cela durait quel
ques jours, puis, avec désinvolture, elle passait à 
un autre. Cependant, malgré la cruauté de ce ma
nège, aucun de ses soupirants ne lui en voulait.

Si, d’aventure, un garçon ne faisait pas atten
tion à elle, Lucia avait l’impression qu’on lui avait 
jeté un défi. Il était donc inévitable qu’elle entre
prit la conquête de Giuseppe Silva, lequel semblait 
insensible à ses charmes.

Trapu et massif, Giuseppe n’avait pas l’allure 
romantique, et seuls des yeux vifs et bons empê
chaient son visage basané d’être parfaitement insi
gnifiant. Il n’en représentait pas moins le plus beau 
parti de la ville : sans concurrent à dix lieues à la 
ronde, Giuseppe était un tailleur prospère. Il créait 
lui-même ses modèles. Avec une paire de ciseaux, 

une aiguille et une coupe de tissu, il réalisait des 
merveilles. Dans toute la ville, on disait avec fierté 
qu’à Naples même on ne pouvait trouver artisan 
mieux doué et plus habile.

Dès les premiers beaux jours du printemps, la 
foire annuelle vint installer ses baraques dans le 
jardin municipal. La veille de l’ouverture, Lucia se 
rendit à la boutique de Giuseppe, sous prétexte 
d’acheter des aiguilles et du fil, mais, tout en 
gardant l’air timide, elle s’attarda.

« Pourquoi restez-vous dans cette petite ville, 
monsieur Silva? demanda-t-elle enfin. Tout le 
monde dit que vous êtes si habile. Vous pourriez 
aller vous installer à Naples et gagner là-bas 
beaucoup plus d’argent.

— L’argent que je possède me suffit, signorina.
— Vous n’avez pas d’ambition, dit-elle avec 

un mépris marqué.
— A quoi bon être ambitieux, quand il s’agit 

de choses dont on n’a pas vraiment envie... ou de 
choses qu’on ne pourra jamais avoir.

— Mais qu’est-ce que vous voudriez avoir ? » 
Il continua de piquer en silence. Tout à coup,
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LA ROBE DE MARIÉE

Lucia, qui chantonnait, lui demanda gaiement :
« Vous ne voudriez pas m’accompagner à la 

foire, monsieur Silva ? »
Tout autre que Giuseppe eût sauté sur la pro

position, mais lui prit son temps pour répondre :
« Mais oui, avec plaisir, signorina. »
Et Lucia dut se contenter de ce tranquille 

acquiescement.
Giuseppe, il est vrai, possédait une supériorité 

sur les autres courtisans de la jeune fille : il était 
riche et pouvait dépenser sans compter. Docile, il 
se laissa entraîner dans toutes les attractions; il 
offrit à Lucia de délicieux gâteaux et des colifichets, 
autant qu’elle pouvait en désirer. Mais, arrivés 
devant le manège de chevaux de bois, il la laissa 
monter seule et l’attendit patiemment, mêlé à la 
foule qui musait alentour.

C’est ainsi que Lucia rencontra Roberto Bellini, 
lequel était juché sur le cheval voisin du sien. 
Lucia feignit la peur, Roberto s’en amusa et lui 
prêta l’appui d’une main virile. Elle connaissait 
le garçon de réputation. Il avait en ville des parents 
qu’il était venu voir à l’occasion de la foire. C’était 
un jeune homme sérieux, et qui menait fort bien 
sa barque; représentant en vins, il avait parcouru 
l’Europe en tous sens.

A ce cœur inquiet de jeune fille, Roberto appa- 
rut-il comme le sauveur capable de l’arracher à un 
univers morne et étriqué ? Toujours est-il que Lucia 
se montra enchantée de la visite qu’il fit chez elle le 
lendemain. Elle comprit, ainsi que ses parents, le 
sens de cette démarche : le jeune homme avait en 
tête un projet sérieux. Quelques semaines plus tard, 
Roberto, en effet, faisait une nouvelle visite... et 
demandait la jeune fille en mariage; il partait pour 
les États-Unis vendre du vin et désirait emmener 
Lucia avec lui.

La réponse était acquise d’avance. Peut-être 
les parents de Lucia éprouvèrent-ils du chagrin de 
la voir s’en aller si loin ; mais l’Amérique, aux yeux 
d’un Italien pauvre, c’est la Terre promise, et les 
Gazzoni ne pouvaient que se réjouir que la chance 
sourît ainsi à leur fille.

La nouvelle des fiançailles se répandit comme 
une traînée de poudre. Dès que Giuseppe l’apprit, il 
alla voir les parents de Lucia et demanda à faire la 
robe de la mariée ; ce serait, ajouta-t-il, son cadeau 
personnel. Les Gazzoni acceptèrent avec recon
naissance, car l’achat de cette robe aurait fait peser 
sur leur modeste budget une lourde charge.

Ainsi donc, Lucia se rend chaque jour à la 
petite boutique de Giuseppe. Agenouillé à ses pieds, 
il ajuste, coupe, épingle la soie magnifique, si riche 
et si lourde que Giuseppe a dû se rendre tout exprès 
à Naples pour se la procurer. La robe terminée, 
Lucia adresse à l’image que lui renvoie le miroir son 

plus radieux sourire; jamais, vraiment, elle ne se 
serait crue aussi belle.

Le jour des noces, le soleil brille. La fête se 
prolonge tard dans la nuit. Les parents de la mariée 
tiennent table ouverte et l’on danse sur la place. 
Mais la maison de Giuseppe est close, Giuseppe a 
disparu. Le bruit court qu’il a été appelé au loin, 
près d’un parent malade. Lucia, toute à sa joyeuse 
émotion, ne lui accorde pas la moindre pensée et, 
dès le lendemain, elle s’embarque avec son mari 
pour l’Amérique.

Le mariage fut au début aussi merveilleux que 
Lucia l’avait rêvé. Roberto se révélait aussi bon 
mari qu’excellent homme d’affaires. Il avait acheté 
une jolie villa dans la banlieue new-yorkaise, et 
Lucia eut bientôt la joie d’avoir deux filles qui 
avaient reçu en partage la beauté de leur mère et 
ses yeux magnifiques.

Pendant quelques années, Lucia écrivit régu
lièrement à ses parents, puis ses lettres s’espacèrent. 
La petite ville italienne s’estompa dans la brume 
de ses souvenirs d’enfance. Une seule fois, elle 
songea à Giuseppe : le jour où elle mit de côté sa 
robe de mariée, cette robe démodée, mais dont le 
tissu demeurait toujours aussi beau.

« Qui sait, se dit-elle, si quelque jour je n’en 
trouverai pas l’emploi ? »

Or, un beau jour, la chance se mit à tourner. 
Les affaires de Roberto devinrent de plus en plus 
mauvaises et, malgré ses grandes qualités de ven
deur, il perdit son emploi. Puis il tomba grave
ment malade. Les économies du ménage fondirent 
comme neige au soleil. Et finalement, un jour, ce 
fut le drame : Roberto mourut.

Lucia n’avait personne vers qui se tourner. 
Ses parents étaient morts. Ses filles — dix ans et 
sept ans seulement — étaient trop jeunes pour lui 
venir en aide.

Le cœur lourd, pleine d’appréhension, elle ven
dit la maison, loua des chambres dans un quartier 
plus modeste et se mit en devoir de gagner sa 
vie en enseignant l’italien dans une école de New 
York et en donnant des leçons d’anglais à des 
compatriotes récemment immigrés. Elle se deman
dait souvent ce qu’il adviendrait de ses filles et 
d’elle-même si jamais elle tombait malade.

D’autres problèmes, moins tragiques, se posaient 
également. La petite Lucy, la cadette, se trouvait 
à la veille de sa première communion, l’événement 
le plus important de ses jeunes années.

« Quelle robe vais-je mettre, maman ? » deman
dait-elle avec insistance.

Lucia connaissait les raisons qui inspiraient 
cette question : l’enfant se demandait si elle en 
serait réduite, ce jour-là, à avoir honte de ses vête
ments quotidiens. Mais que faire?
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Lucia se souvient alors de sa robe de mariée.
Elle la sort et la contemple, toujours aussi 

riche, aussi belle. Comment n’avait-elle pas songé 
plus tôt au trésor qu’elle possédait là? Immédia
tement, elle s’attelle à l’ouvrage, découd la robe 
et la retaille aux mesures de Lucy. Et soudain, 
en défaisant l’ourlet, voilà qu’elle trouve, ô sur
prise ! un morceau de papier soigneusement plié, 
que le temps a jauni. Tracé d’une écriture ferme, 
un message est là, qui l’attend depuis bientôt 
quinze ans : « Je vous aimerai toujours. »

Lucia demeura longtemps immobile, perdue 
dans ses souvenirs : elle évoquait le petit homme 
brun et trapu ; elle le « voyait », en réalité, pour la 
première fois; elle pensait à cet amour silencieux. 
Brisée d’émotion, elle se mit à sangloter, donnant 
libre cours à sa détresse solitaire.

Le soir même, elle écrivait une lettre dont le 
destinataire n’était peut-être plus en vie. En tout 
cas, il l’avait sûrement oubliée depuis longtemps; 
mais elle éprouvait le besoin de lui dire qu’elle avait 
trouvé son message et elle tenait à le remercier 
— bien que tardivement — d’un amour peu mérité. 
Se bornant à lui apprendre la mort de son mari, 
elle s’abstenait de faire la moindre allusion aux 

nombreuses difficultés matérielles qui l’accablaient.
Des semaines passèrent sans apporter de ré

ponse; en réalité, Lucia n’en attendait pas. Le 
jour de sa première communion, la petite Lucy, 
plus fière et plus heureuse que toutes les autres 
fillettes de sa classe, porta la robe magnifique. En 
la regardant monter vers l’autel, Lucia rendit en 
son cœur grâces à Giuseppe pour sa bonté.

Un beau jour, peu de temps après, Lucia 
trouva, en rentrant chez elle, un visiteur qui l’at
tendait sous le porche de l’immeuble.

« C’est toujours vrai, Lucia », dit l’homme, et 
elle reconnut alors sa voix. Il était plus trapu 
encore qu’autrefois, il avait le dos un peu voûté, 
et son épaisse chevelure brune avait grisonné.

Elle ne lui avait rien confié de sa détresse, 
mais Giuseppe l’aimait, et son amour l’en avait 
averti. Il avait fait tout ce chemin, il était venu 
jusqu’en Amérique dans l’espoir fou qu’elle aurait 
besoin de lui...

Cette histoire se termine comme un conte de 
fées. Giuseppe se trouvait en mesure de monter 
une maison de couture dans la nouvelle patrie de 
Lucia et d’y fonder un foyer pour elle et pour ses 
filles. Depuis lors, ils ont vécu heureux.

Sur la plage
U N certain nombre d'objets ou de parties d'objets composant cette scène de plage portent, comme 

câble ou couteau, des noms en C. Combien en trouvez-vous ? En page 184, nous vous proposons une liste 
de cinquante-quatre mots. Elle n'est pas limitative et vous pouvez faire mieux.



Ne tirez pas vanité de vos mérites. 
Réfléchissez et comparez !

Horizontalement

Horizontalement
I. Celles de Lourdes sont fameuses - II. Ruminants 
aujourd'hui disparus. Se dit d'une jument suivie de 
son poulain - III. Symbole d'un métal précieux. En 
voir, c'est voyager. Marque le point de départ - 
IV. Ville de l'Inde. En Chaldée - V. De là partit la 
dépêche qui provoqua la guerre de 1870. Fit venir- 
VI. Note. Contraire de clairvoyants - VII. Franc, ne 
fait pas partie de l'armée régulière. Participe passé. 
Initiales d'un écrivain français du XIX* siècle, célè
bre surtout par ses nouvelles - VIII. Symbole repré
sentant 3,1416. Chemins. Composition musicale à 
trois parties - IX. Le requin en est un. Roi des gé
nies aériens - X. Conjonction. Mal tenus, mal famés. 
Exprime la négation - XI. Roi, en espagnol - XII. En 
matière de. On les enfonce dans le sol. L'eau y fut 
transformée en vin - XIII. Existent. On les fête 
le 6 janvier.

Verticalement
1. Article contracté. Ancien gouvernement général 
en Afrique. Affections de la peau - 2. Ordonnances 
royales - 3. Craintes - 4. Excelle en sa spécialité. 
Raya, en lisant à l’envers. Fleuve - 5. Grain de cha
pelet. Petit morceau de terrain - 6. Sa capitale est 
Bagdad. Mathématicien suisse du XVIII® siècle. 
Relie - 7. La ronce la porte. Produit extrêmement 
poisseux - 8. Né de. Frappe l’ouïe. Deux lettres de 
rixe - 9. Adverbe. Bruit d’une respiration difficile. 
L’oiseau en a un - 10. Repaire. Troupes de chiens 
courants. Ici - 11. Pour mesurer les bois de chauf
fage. Consonnes de terrible. De peu de hauteur -
12. Points cardinaux. Pièce du jeu d’échecs -
13. Grand Dieu solaire des Egyptiens. Instruments 
de musique.

Un proverbe vient s'inscrire 
dans les cases grises 
de chacune de ces grilles. 
Il se lit horizontalement, 
de haut en bas.

Ne soyez pas trop affirmatif : 
savez-vous ce que l’avenir vous réserve?

I. Pronom. Symbole chimique du néon. Est néces
saire - II. Tronc sans ramification. Il a sa clef. Va 
souvent avec bien - III. Cri d’oiseau. Ecrivain amé
ricain, prénommé Edgar - IV. Détroit. Enoncer. 
Note - V. Petite construction établie sur le pont 
d’un navire. Pronom. Repose - VI. Occit. Peut être 
suspendu. Inventeur d’un bec du même nom - 
VII. Adjectif. On y va boire - VIII. En terre cuite. 
Deux lettres de Perse. On le saute - IX. Pronom. 
Issu. Absorberai - X. Suinte - XI. Affaiblir. Allure. 
A réalisé la première machine ayant réellement 
volé - XII. En Espagne, renommée pour ses vins. 
Filet. Do - XIII. Bien utile pour coudre. Expression 
de la voix. Pluie.

Verticalement
1. Tennis et golf en sont. Dames et jonchets en 
sont - 2. Allez, en latin. Coton spécialement traité. 
Inversé, article partitif. - 3. A de grosses lèvres. 
Rivière française - 4. Moineau, en langage populaire. 
D'une qualité supérieure. Ile du littoral atlantique -
5. Issues. Notre planète en a deux. Lettres de saint -
6. Fruit des conifères. Phonétiquement : a une touffe 
de plumes sur la tête - 7. Se rendent. Province 
natale de Henri IV - 8. Conjonction. Affluent du Pô. 
Pronom - 9. Distinct. Déesse égyptienne. Double 
règle de dessinateur - 10. Phonétiquement : petite 
cabane. Mesure de temps. Roi de Juda - 11. Mam
mifère carnivore - 12. Ancienne contrée d'Asie 
Mineure. Possède. En Seine-Maritime - 13. On y voit 
des spectacles. Peuvent être d'agrément.
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page 128.)

Désirez-vous obtenir un résultat ? 
Abordez carrément les difficultés !

Horizontalement
I. Bouffon de la comédie italienne - H. Chirurgien français 
duXVI'siècle. Creusées dans le sol-III. Monnaie romaine. 
Contraire de pousse. N grec. Doublé, c'est un père - 
IV. Quiconque. Exige. Article - V. La deuxième personne. 
Photographie d’un lieu. Massive - VI. Pour guider le 
cheval. Fin d'infinitif. Déchiffré - VII. Enlevés. Plein 
d’esprit. A la saveur désagréable - VIII. Commence au 
solstice de juin. En Angleterre, chef-lieu du Wiltshire - 
IX. Venu au monde. Peut être pleureur. En les-X. Désire. 
Dans les noms de lieu : près de. Interjection - XI. En 
Corée du Sud. Marque le doute - XII. Ancienne forme 
de oui. Sur-le-champ - XIII. On n'aime guère porter son 
bonnet. Médiocres. Note.

Verticalement

Etes-vous casse-cou ?
Méditez ce conseil de sagesse.

Horizontalement
I. Fait du bruit quand il est haut. Rien - II. Le 
donner, c'est donner le ton. Vertu - ni. En llle-et- 
Vllaine. Le faux est beaucoup moins porté que 
jadis - IV. En matière de. Bière anglaise. Saint, Il 
est chef-lieu de la Manche - V. Parfois solitaire. 
Point cardinal. Département méridional - VI. Inter
jection. Graines contenues dans des noyaux - VII. 
Obligatoire pour promener un chien dans la rue. 
Du verbe aller. A moitié - Vin. Pronom. Source. 
Petit cube - IX. Deuxième personne. La varicelle 
en donne. Degré de la gamme - X. Que nous 
apportons en naissant. Se jette dans le Rhône. 
Habille - XI. Contraire d'ici. Garantie - XII. Symbole 
du nickel. Banal. A la surface du bouillon - xm. 
Pièce d'une charrue. Choisi. En Grèce, montagne 
consacrée aux Muses.

Verticalement
1. Transformations complètes - 2. Poisson voisin 
de la sardine. Premier. Génisse mythologique -
3. Elève de la classe de danse, à l'Opéra. Voie 
ferrée. Dans lune - 4. Marque la surprise. Epouse 
de Charles VI le Bien-Aimé - 5. Lues en décompo
sant. Constituent notre charpente. Pronom - 6. Vases. 
Touché. Chlorure de sodium - 7. Artère. Adjectif. 
A de solides mâchoires - 8. Titre nobiliaire. Ils 
réfléchissent les rayons lumineux - 9. Navire à voiles 
du Moyen Age. On y trouve des lapins - 10. Dedans. 
Fleuve de Sibérie. Pronom - 11. Harmonie. Otto 
Van ..... le maître de Rubens - 12. Préfixe, indique 
la nouveauté. Fille de Cadmos, roi de Thèbes. Le 
même - 13. Article. A condition que. Singe-araignée.

SI, grâce à l’interprétation 
que nous vous proposons, 
vous devinez ce proverbe, 

compléter la grille deviendra... 
un jeu d'enfant !
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1. Ville d’eaux belge. Souvent cultivés en haies -
2. Bugeaud la portait. Chevalier, vécut longtemps en
travesti - 3. Altesse royale. Provenue. Route - 4. Diffi
ciles à conduire. Sans compagnie - 5. Usages. Premier 
roi des Hébreux - 6. Coule des narines. Est obligatoire. 
Changée par Zeus en génisse - 7. Lisière d'un bois. 
Partie d’un surnom de William Cody. Sur l’Ouse, ville 
de Grande-Bretagne - 8. Premier. Possède une clef. 
Maréchal de France, ministre de la Guerre en 1867. 
Laize - 9. Au théâtre, entre le décor et les combles. 
Souvent qualifiée de “verte" - 10. Marque l'hésitation. 
Peuvent être opposés aux romains. Initiales d’un roi 
d’Angleterre qui fut décapité - 11. Fin d’infinitif. Lettres 
tirées du nom d’un massif montagneux. Actionnés. 
Sert à appeler -12. Appuyer contre l’épaule. Sur la Bresle 
- 13. Troisième roi de Juda. Combinaison harmonieuse 
des proportions, des lignes, des sons.
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Descente du Saint-Laurent

Brockville Prescott cornvva||

ontréal £

AU FIL
DU SAINT-LAURENT

A TRAVERS
LE CANADA FRANÇAIS

par Ben Lucien Burman

« I ■ e Saint-Laurent n’est pas seulement 
X-J un fleuve, c’est tout un monde ! » me 

dit mon ami d’Ottawa.
Nous sommes au Canada, sur un quai du 

port de Kingston. A l’ouest, la vaste étendue 
du lac Ontario, ponctuée de pétroliers et de 
cargos; à l’est, d’autres navires traversent 
lentement, sous un panache de fumée, les 
chenaux bordés d’îles qui marquent le com
mencement du grand fleuve canadien.

Nous quittons Kingston en voiture et sui
vons la rive, laissant derrière nous les Mille- 
Iles. Çà et là voguent des bateaux de plai
sance : yachts de croisière étincelants, canots 
automobiles, à bord desquels des estivants 
prennent leur bain de soleil.

Nous continuons, dépassant Brockville, 
Prescott et Cornwall. En chemin, nous aper
cevons quelques-unes des écluses et des digues 
immenses de cet extraordinaire système de 
canaux qui permet à des navires jaugeant 
jusqu’à io ooo tonneaux de passer des Grands 
Lacs à l’océan Atlantique. Nous côtoyons 
Maxville, où ont lieu chaque année les célè
bres fêtes folkloriques au cours desquelles 
des hommes en kilt dansent au son de corne
muses en folie.



Et voici qu’apparaît Montréal, immense creuset, 
tour à tour splendide et hideux, paisible et fébrile. 
Nous pénétrons ici dans la Nouvelle-France.

Je prends congé de mon ami et, un peu avant 
le coucher du soleil, j’embarque sur le vapeur 
Saint-Laurent, à destination de l’embouchure du 
fleuve, soit dans la direction nord-est.

Après le dîner, je monte sur la passerelle et 
regarde le bateau glisser sur l’eau dans la nuit. 
La lune ne tarde pas à se lever, versant sur la 
nappe liquide sa lumière argentée. Le capitaine 
Doherty, commandant du Saint-Laurent, est là.

« En hiver, me dit-il, le fleuve se prend. On 
construit sur la glace des centaines de cabanes, 
peintes de couleurs vives et séparées par des rues, 
que l’on va même jusqu’à baptiser. Puis on fait 
des trous dans la glace pour attraper ce qu’on 
appelle les petits poissons des chenaux. Leur 
goût délicieux rappelle celui de l’éperlan. »

Le lendemain matin, je m’éveille àu moment 
où nous quittons Québec, avec ses ruelles qui 
montent en lacet jusqu’à l’antique citadelle dont 
nous voyons, au-dessus de nos têtes, la silhouette 
sévère. Nous passons devant l’île d’Orléans et 
Sainte-Anne-de-Beaupré, « le Lourdes de l’Amé
rique », où des pèlerins, atteints de maladies 
contre lesquelles la médecine est impuissante, 

viennent dans l’espoir de guérir. Bientôt nous 
sommes en plein cœur du Canada français. Sur 
les deux rives apparaissent des villages aux 
maisons groupées autour d’une église.

Nous voyageons tout le jour. Le fleuve se fait 
toujours plus large, les montagnes, des deux 
côtés, toujours plus hautes. Nous approchons du 
confluent de la rivière Saguenay, qui vient à 
notre gauche.

« Dans cette partie du fleuve, nous dit le capi
taine Doherty, on rencontre un phénomène très 
curieux : les mirages. Vous voyez, par exemple, 
un village à l’envers ou un navire si gigantesque 
qu’il occupe la moitié de l’horizon. Puis, tout à 
coup, il se rapetisse, se rapetisse, au point de 
n’être bientôt plus qu’un gros canot. »

Un officier corpulent qui se trouve à côté de 
nous approuve d’un signe de tête.

« Un jour, du temps où j’étais second à bord 
d’un autre navire, alors que je passais près d’ici, 
je vois surgir sur notre route une île surmontée 
d’un phare. Je donne un violent coup de barre 
pour éviter la collision. Le capitaine accourt sur 
la passerelle... Je lui montre du doigt l’île, qui 
passe derrière nous juste à ce moment-là. Puis, 
plus rien ! C’était un mirage ! L’image d’une île 
et d’un phare situés à ioo kilomètres de là ! »
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AU FIL DU SAINT-LAURENT A TRAVERS LE CANADA FRANÇAIS

Je débarque à Tadoussac, sur la Saguenay, et, 
le lendemain matin, je prends le bac pour me 
rendre sur la rive sud du Saint-Laurent. L’am
biance est de plus en plus française. Les habitants 
ont le cœur sur la main. Ils sont profondément 
croyants. Au bord de la route, on voit une croix 
autour de laquelle des familles de fermiers se 
réunissent pour la prière du soir, l’église étant 
trop éloignée. J’entre dans un petit restaurant et 
je bavarde devant un verre de vin avec un groupe 
de villageois.

« Nous avons ici une coutume que vous trouve
rez probablement étrange, me dit l’avocat de 
l’endroit. Nous appelons ça « se donner ». Quand 
un homme se sent vieillir, il « se donne » à l’un 
de ses fils. Ils se rendent ensemble chez le notaire, 
et le père donne tout son bien au garçon, qui 
accepte en contrepartie de le prendre en charge 
pour le restant de ses jours. »

Je me rends à mon hôtel en compagnie de 
l’avocat. Nous restons assez tard à bavarder. A 
l’horizon, on voit fulgurer des éclairs, tels des 
projecteurs braqués sur quelque céleste diva.

Le lendemain, je descends en voiture, le long 
du fleuve, vers la péninsule de Gaspé. Le paysage 
revêt un aspect grandiose : dans la mer on voit 
plonger de hautes falaises à l’ombre desquelles 
se blottissent de minuscules villages de pêcheurs. 
Ici, c’est le royaume de la morue. Ce ne sont par
tout que claies où des morues grises sèchent au 
soleil, empuantissant l’atmosphère.

Je m’arrête au curieux village de Rivière-au- 
Renard et je commence à explorer les localités 
d’alentour. Dans ces villages de la péninsule de 
Gaspé, le médecin est un personnage d’une impor
tance considérable. Souvent, il assume en même 
temps les fonctions de pharmacien et même celles 
de maire. Quand il ne visite pas un malade, on 
peut le voir travailler dans son officine.

Je regarde les pêcheurs nettoyer les morues 
sur de longues tables de bois et je constate l’exac
titude de ce qui m’a été dit à bord du Saint- 
Laurent. Parmi ces Normands et ces Bretons aux 
cheveux bruns, on peut distinguer quelques indi
vidus dont le visage trahit indubitablement une 
origine anglaise ou irlandaise. Et pourtant, ils ne 
parlent que le français. De retour à l’hôtel pour 
dîner, quand je demande son nom à la jolie sou
brette française qui me sert, elle me répond timi
dement : « Jeanne d’Arc Robinson ».

Je quitte la péninsule de Gaspé et, rebroussant 
chemin, je remonte le fleuve pour gagner Rimouski, 
point de départ des voyages vers le nord. Là, 
j’embarque sur un charmant petit vapeur, le Jean- 
Brillant, à destination de la rive opposée du Saint- 

Laurent et du golfe de même nom où il se déverse. 
« Vous vous rendez dans un pays bien désolé ! 

m’a dit un Canadien qui se trouvait sur l’embar
cadère. Dans quelques mois, ce ne sera plus que 
glaces et bourrasques. »

Tout le jour, nous voyageons sur des eaux d’azur. 
On se croirait facilement en plein milieu de l’océan. 
L’air fraîchit. Je regarde la carte et je suis étonné 
de voir que nous sommes parvenus si loin dans le 
nord. Dans quelques heures, quand nous serons 
arrivés à Sept-Iles, nous nous trouverons à peu 
près à la même latitude que le bras le plus méri
dional de la baie d’Hudson. Il n’y a plus ici de 
routes pour relier entre eux les villages isolés. 
Au début de décembre, quand les eaux sont prises, 
le service des bateaux s’interrompt, les avions 
et les traîneaux à chiens demeurant le seul lien 
avec le monde civilisé.

Vers deux heures du matin, de faibles lueurs 
apparaissent dans le lointain; c’est le port de 
Sept-Iles, fondé, voilà trois siècles, au milieu de 
ces étendues désertiques. C’était, à l’époque, un 
centre de ramassage pour le poisson et les four
rures. Maintenant, c’est la tête de ligne d’une voie 
ferrée nouvellement construite et qui traverse 
six cents kilomètres de brousse; elle dessert les 
importants gisements de fer de l’Ungava, que l’on 
dit être les plus grands du monde.

Un taxi attend au débarcadère. Nous gagnons 
l’agglomération et nous voici bientôt sur les quais 
du terminus de la ligne de chemin de fer. Des 
wagons chargés de minerai venant de la mine de 
l’Ungava attendent sur une voie* de garage. Une 
locomotive manœuvre. Par-delà, dans l’obscurité, 
des cargos sont à l’ancre, attendant leur fret. 
Une grue géante roule avec un bruit sourd vers 
l’un d’eux et commence à déverser dans la cale 
le minerai rougeâtre. J’ai entendu dire que cinq ou 
six navires reçoivent chaque jour d’énormes char
gements comme ceux-là, à destination des acié
ries des Grands Lacs et des ports d’Europe. Sept- 
Iles est en plein essor.

Et je pense à l’hiver rigoureux qui vient, cet 
hiver pendant lequel les mineurs de la région 
seront séparés du monde extérieur par des éten
dues infinies de glaces.

Puis je pense aux Mille-Iles, où commence le 
Saint-Laurent. Quel contraste étrange avec le 
golfe où il finit ! Au début du fleuve, c’est un 
monde où l’homme s’est assuré tous les conforts 
et tous les luxes. Au bout, c’est un monde primitif 
et sauvage, où les hommes luttent pour vivre.

Les paroles de mon ami d’Ottawa étaient au- 
dessous de la vérité. Le Saint-Laurent est plus 
qu’un monde. C’est un ensemble de mondes.
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QUI VONT MOURIR
TE SALUENT!"

PAR J. P. McEvOY

L
es milliers de touristes qui se rendent chaque 
année à Rome visitent tous le Colisée. Ils ne 
voient plus qu’une moitié à peine de l’amphi
théâtre d’origine, ouvrage colossal qui fut succes

sivement endommagé par des tremblements de 
terre, des incendies et de nombreuses batailles. 
On le dépouilla en outre d’une quantité de blocs 
de pierre et de revêtements de marbre, qui servirent 
à la construction de palais et d’églises.

Commencé par Vespasien (6g à 79 après J.-C.), 
le Colisée fut achevé par Titus (79 à 81 après J.-C.). 
Ses usages ont été multiples. Arène la plus san
glante de l’histoire, formidable forteresse, hôpital 
immense à l’époque de la grande peste, gigan
tesque théâtre où se jouèrent les mystères de la 
Passion au Moyen Age, il servit d’écurie pour les 

chevaux de Napoléon au moment où ses troupes 
occupaient Rome.. Cet édifice énorme est devenu 
maintenant un fieu d'attraction touristique.

Les ingénieurs italiens cherchent encore aujour
d’hui à comprendre comment leurs ancêtres ont 
pu concevoir un ensemble aussi audacieux et 
mener à bonne fin sa construction. Plus de cin
quante mille personnes pouvaient prendre place 
sur les gradins pour assister aux jeux. Sur les 
quatre-vingts entrées que compte l’amphithéâtre, 
soixante-seize étaient réservées au public.. Elles 
portaient chacune un numéro qu’on peut toujours 
voir gravé dans les arches. L’empereur avait son 
entrée privée. Les notables possédaient leurs loges 
particulières. Le dernier étage était réservé à la 
plèbe. Séparées des hommes, les femmes n’étaient
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CEUX QUI VONT MOURIR TE SALUENT !

admises que dans les galeries supérieures. Le cor
tège des triomphes empruntait la porte de la Vie. 
On emmenait les cadavres des hommes et des 
bêtes par une sortie appelée porte de la Mort.

Avant le commencement des jeux, face à 
l’empereur, les gladiateurs, saluant à la romaine, 
s’écriaient : « Salut, César ! Ceux qui vont mourir 
te saluent ! » La formule était cruellement exacte, 
puisque, le jour de l’inauguration du Colisée, 
dix mille d’entre eux devaient périr.

Les premiers gladiateurs firent leur apparition 
à Rome en l’an 264 avant J.-C., à l’occasion des 
funérailles d’un personnage important. A partir 
de cette époque, les combats de gladiateurs, très 
prisés, figurèrent au programme de la plupart 
des obsèques solennelles. C’était, à l’origine, un 
divertissement étrusque.

On choisissait généralement les combattants 
parmi les prisonniers de guerre, les esclaves ou les 
criminels. Les Romains soumirent tant de peuples 
qu’on vit paraître dans l’arène du Colisée des 
guerriers de toute nationalité. Par la suite, d’intré
pides jeunes gens de la société romaine vinrent, 
pour le plaisir de se battre, grossir les rangs de 
ces obscurs gladiateurs.

Lorsque l’un des combattants, blessé, s’affaissait, 
la foule hurlait : « Habet ! » ce qui voulait dire : 
« Il a son compte ! » Il levait alors la main, le pouce 
en l’air, pour implorer sa grâce. Si les spectateurs 
voulaient la lui voir accorder, ils agitaient des 
chiffons blancs. S’ils estimaient au contraire qu’il 
ne s’était pas bien battu, ils hurlaient : « Occide ! 
Occide ! » (A mort ! A mort !) en tendant la main, 
le pouce dirigé vers le bas. Lorsque l’empereur 
approuvait ce dernier vœu, le vainqueur achevait 
sa victime séance tenante.

Les gagnants recevaient en récompense des 
coupes d’argent remplies de pièces d’or ainsi que 
d’autres cadeaux de valeur. La plus haute récom
pense était le rudis, épée de bois qui dispensait 
celui qui la recevait de livrer de nouveaux combats. 
Cependant l’épitaphe d’un gladiateur nommé 
Flamma précise : « Il a remporté la palme dans 
vingt et un combats mortels; il a reçu le rudis à 
quatre reprises, néanmoins il est toujours redes
cendu dans l’arène. »

Le vaincu, lui, baignait dans son sang jusqu’à 
ce qu’apparût le bourreau, déguisé en Charon, 
le fameux nocher des Enfers qui passait les morts 
dans sa barque, sur le Styx. Il entrait dans l’arène 
chargé d’un maillet en bois ; il en assenait un grand 
coup sur le front de la victime pour l’achever au 

cas où elle aurait été encore vivante. Fixé à un 
long crochet, le corps était ensuite traîné au- 
dehors par la porte de la Mort.

Souvent on organisa au Colisée des batailles 
d’animaux sauvages. Lions, tigres, éléphants ou 
hippopotames y participaient. Du haut de sa loge, 
l’empereur Commode tirait à l’arc en toute sécu
rité sur les lions. Mais il lui arrivait aussi de des
cendre dans l’arène pour se donner le plaisir de 
tuer de sa main fauves et gladiateurs.

Pour distraire les Romains, les souverains accor
daient de nombreux jours fériés. En un an, sous 
le règne de Clodius, on compta cent cinquante- 
neuf fêtes légales avec quatre-vingt-treize jours 
de jeux. L’empereur Trajan célébra l’une de ses 
victoires en organisant cent-vingt-trois jours de 
jeux consécutifs. Dix mille animaux furent mas
sacrés et, sur dix mille gladiateurs engagés, bien 
peu sortirent vivants de la mêlée.

Lassée de voir les combattants lutter toujours 
avec les mêmes armes, la population romaine 
réclama du nouveau. On vit alors des gladiateurs 
se battre les yeux bandés ou avec une épée dans 
chaque main; certaines bandes s’entr’égorgèrent 
jusqu’au dernier homme; on présenta même des 
combats où des nains luttaient entre eux ou 
contre des femmes. Ces plaisirs finirent à leur tour 
par perdre la faveur populaire. On organisa de 
nouveaux spectacles. On lâcha des bêtes féroces 
sur des êtres sans défense. Les voleurs, les assas
sins et les criminels de tout genre furent massacrés 
au cours de combats sans merci. Ils étaient par
fois brûlés vifs, crucifiés, lapidés ou déchirés 
par les animaux.

A-t-on vraiment jeté aux lions des chrétiens 
dans l’arène du Colisée ? Cela reste douteux. Tout 
le monde sait pourtant que certains empereurs 
les haïssaient. Du temps de Néron on les accusa 
d’avoir allumé l’incendie de Rome; nombre d’entre 
eux, torches vivantes, furent consumés dans le 
cirque sur l’emplacement duquel s’élève aujour
d’hui Saint-Pierre de Rome.

Cependant le martyre d’un moine appelé Télé
maque est un fait historique. Horrifié par les 
scènes sanguinaires qui se déroulaient sous ses 
yeux, il se précipita au milieu du Colisée et supplia 
les spectateurs de renoncer au massacre. Furieuse, 
la foule le lapida.

L’intervention héroïque de ce moine décida 
l’empereur Honorius, fils de Théodose, à promul
guer, en l’an 404, l’édit qui interdisait à tout 
jamais les sanglants jeux du cirque.



Féerie de la neige
La plus frêle, mais la plus belle, 
peut-être, des parures de la terre

par John Stewart Collis

I
l a neigé toute la nuit. Ce matin, les sapins 
portent au bout de leurs branches de gros 
gants de boxe tout blancs. Les arbres sans 
feuilles ont vu s’édifier sur leurs minces rameaux 

de véritables petits murs de neige. Les légers 
flocons se sont si délicatement posés, les uns après 
les autres, sur le bois noirâtre, que toute cette 
construction a conservé un merveilleux équilibre.

La neige est, de tous les miracles de la nature, 
le plus féerique. Alors que la grêle n’est rien 
d’autre que de la pluie gelée, la neige prend nais
sance à partir d’une brume très fine, composée de 
milliards de molécules d’eau qui, aux tempéra
tures normales, se meuvent librement dans l’air 
sans qu’on les aperçoive. Quand la température 
baisse, leur mouvement se ralentit ; elles sont alors 
attirées les unes vers les autres, et elles se réu
nissent pour former de minuscules gouttelettes, 
visibles sous la forme de brouillard ou de nuages.

Dès que la température tombe au-dessous de 
zéro, ces gouttelettes gèlent et deviennent de petits 
cristaux. Cette cristallisation de l’eau est une 
véritable merveille : les molécules vont se grouper 
et s’ordonner pour former, sous les doigts d’un 
invisible géomètre, des dessins gracieux et réguliers.

Les cristaux présentent un détail d’architecture 
intéressant : chacun d’eux a besoin, pour se cons
tituer, d’un noyau, autour duquel il se développera. 
Ce noyau est fourni par la poussière, qui se trouve 
en abondance dans l’atmosphère. Outre celles 
provenant du sol (pollen, bactéries, suie, cendres 
volcaniques et autres), il existe aussi des poussières 
cosmiques, venant des espaces sidéraux, et dont il 
tombe chaque jour 2000 tonnes sur notre Terre. Ces 
poussières atmosphériques restent généralement 
invisibles, mais elles apparaissent sous un rayon 
de soleil dans une pièce sombre; nous les voyons 
alors tourbillonner par myriades.
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Cristaux de neige. Images obtenues par procédé micropbotôgraphique

Sur ce noyau viennent se poser de minuscules 
plaquettes ou aiguilles de glace, dont l’accumula
tion finit par constituer un cristal. La structure 
des cristaux, diversifiée à l’infini, est presque tou
jours basée sur une forme hexagonale. Le cristal 
se présente comme une minuscule étoile à six 
branches. S’il ressemble à des fougères, il aura 
six feuilles dirigées vers l’extérieur ; s’il prend l’aspect 
d’un moulin à vent, il aura six ailes; l’étoile de 
mer aura six pointes, et les formes arborescentes 
montreront six petites branches, garnies de rameaux 
microscopiques, mais parfaitement symétriques.

#
Il n’y a guère plus de soixante-quinze ans que les 

cristaux de neige nous ont été révélés dans toute 
leur beauté grâce à la microphotographie. Ren
dons hommage, en particulier, à Wilson Bentley, 
qui consacra sa vie à cette étude. En 1885, Bentley 
(il avait alors vingt ans) prit ses premières photos 
de neige dans son ermitage de montagne, en 
Nouvelle-Angleterre. Après quarante-six années 
d’expériences, il publia enfin un magnifique 
ouvrage intitulé Cristaux de Neige, et il permit 
ainsi à l’humanité d’accéder à d’indicibles mer
veilles, demeurées invisibles jusqu’alors.

Bentley a photographié 5 300 cristaux, tous diffé
rents. On a calculé, en effet, qu’il tombe environ 
1000 milliards de cristaux de neige au cours d’une 
tempête d’intensité moyenne, et cependant la 
nature, prodigue de ses splendeurs, déverse ces éphé
mères fleurs de glace sans qu’il s’en trouve jamais 
deux qui soient pareilles ! Mais le plus merveilleux, 
c’est que la danse aveugle des molécules puisse 
produire ces figures parfaitement géométriques.

Et les flocons, par milliards, légers comme des 
plumes, descendent sans bruit du ciel et se posent, 
couche par couche, pour tout recouvrir d’un grand 
manteau immaculé. Pourtant la neige n’est pas 
blanche par elle-même : ce n’est que de l’eau 
gelée, de la glace incolore. La blancheur provient 
de la réflexion et de la réfraction de la lumière sur 
les myriades de facettes minuscules des cristaux.

Ces cristaux impalpables, qui se posent si déli
catement (bien que parfois des toits s’affaissent 
sous leur masse), retiennent prisonnière, dans leurs 
couches légères, une grande quantité d’air. Dans 
certains cas, on a trouvé des congères contenant 
quatre-vingt-neuf fois plus d’air que de glace, 
ce qui explique que des hommes ensevelis sous 
la neige pendant deux jours n’aient pas péri 
étouffés. C’est pour la même raison que la neige 
est si utile à l’agriculture. L’air qu’elle contient 
constitue un excellent isolant qui conserve la 
chaleur de la terre et empêche les graines de geler.

Considérez maintenant nos villes, nos routes, 
notre civilisation en plein essor où tout semble 
en proie à une agitation incessante, et jetez un 
regard sur ces flocons ciselés comme des fougères : 
ils s’agglomèrent et restent à l’endroit où ils sont 
tombés, leur couche va s’épaississant jusqu’à 
mesurer plusieurs mètres, le silence et le calme 
sont venus avec la chute de ce duvet blanc. Les 
routes se vident, la civilisation s’endort, tout bruit 
cesse. Ce froid manteau dont se couvre la terre, le 
plus frêle et sans nul doute le plus beau, possède 
encore l’étrange pouvoir de faire descendre la 
paix sur notre monde tourmenté.
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Etoiles 
en papier 

par P. Johnson

E n hiver, les longues soirées nous 
inspirent l’envie de bricoler. Pour
quoi ne pas découper une série d’étoi
les et de cristaux de neige pour en 
décorer notre chambre ou le sapin de 
Noël ? Il n’est besoin que de papier 
et d’une paire de ciseaux... avec un 
peu de soin. Voyons ensemble com
ment il faut s’y prendre.

L’étoile à cinq pointes
R accourcissez de 3 centimètres 
en longueur et en largeur une feuille 
de papier machine pour obtenir un 
rectangle de 18 x 24 centimètres. 
Une feuille de papier doré ou argenté, 
de dimensions semblables, fera 
encore meilleur effet. Pliez-la par le 
milieu (fig. 1 et 2). Sur la face supé
rieure, en bas, marquez le milieu 
entre les coins B et C. Repliez le 
coin A sur ce point (fig. 3). Rabattez 
le coin B vers la droite, par-dessus 
la ligne EA (dans le sens de la flèche, 
fig. 4). Aplatissez les plis. Vous obte
nez la figure 5. Le long de la ligne 
prolongée EB, rabattez vers l’arrière 
les coins D et F, y compris toute la 
surface de papier qu’ils délimitent. 
Vous obtenez ainsi la figure 6. Tra
cez la ligne AG, le point G se trou
vant un peu plus près de E que de H. 
(Plus le point G sera proche de E, 
plus les branches de l’étoile seront 
fines.) Coupez en suivant la ligne AG, 
à travers toutes les épaisseurs du 
papier. Dépliez le triangle AGE.

Pour donner du relief à l’étoile, 
remodelez-la en pressant fortement 
les plis. En teintant une moitié des 
branches, vous accentuerez cette 
impression de relief.
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L’étoile à six pointes
Notre point de départ, cette 
fois, est un carré. Pliez-le et cou- 
pez-le suivant la diagonale pour 
obtenir un triangle rectangle (fig. 7). 
Repliez celui-ci par le milieu de 
façon à obtenir un triangle plus petit, 
comme l’indique la figure 8. Divi- 
sez-le en trois parties : A, B, C. 
A et C sont semblables, B est un peu 
plus étroit. (Avec une feuille de 
papier machine, B est de 6 centi
mètres, A et C mesurent 7,5 cm.) 
Repliez A sur B (fig. 9) et repliez C 
sous B (fig. 10). Tracez la ligne DF 
en pointillé (F se trouve à peu près 
au milieu du côté IE). Si vous cou
pez suivant cette ligne, vous obtien
drez une étoile analogue à notre 
modèle. Si vous coupez en suivant 
la ligne DG, l’étoile aura des bran
ches plus étroites.

Cristaux de neige
D écoupez une étoile à six pointes. 
Tracez sur le papier encore replié un 
dessin comme celui de la figure 11.

Avec de petits ciseaux, découpez 
bien proprement les parties en noir 
à travers les multiples épaisseurs 
du papier.

Dépliez maintenant la feuille avec 
précaution. Le cristal de neige est 
terminé (fig. 12). Il ressemblera 
encore davantage à de la neige si 
on le pose sur un fond sombre. En 
suivant cette méthode, vous pouvez 
découper, selon votre fantaisie, beau
coup d’autres jolis cristaux.

Étoiles et cristaux de neige font 
de ravissants "mobiles” décoratifs. 
Suspendez-les à des fils ou à de 
minces supports en fil de fer, de 
façon qu’ils puissent tourner libre
ment sur eux-mêmes ou les uns 
autour des autres.

FIG. 7 FIG. 8

Adapté de « Creating witb paper* © 1958, Tbe University of Washington Press



par Rutherford Platt

a été proposée

Les continents vont-ils à la dérive

Brésil comblant exacte-

A
7V u cours de ces dernières années, des faits nouveaux 
sont venus renforcer une étonnante théorie scientifique 
selon laquelle nos continents actuels auraient fait partie 
autrefois de masses terrestres plus étendues. Ces masses 
se seraient scindées, et leurs fragments dériveraient pres
que imperceptiblement mais constamment à la surface 
du globe. Selon cette même hypothèse, l’Afrique aurait 
été autrefois située au pôle Sud. Il se pourrait même que 
l’Amérique du Nord fût en train de glisser vers l’ouest à 
travers l'océan Pacifique pour aller un jour rencontrer l’Asie.

La théorie de la dérive des continents 
pour la première fois de façon sérieuse 
en 1915 par le géologue allemand 
Wegener. Il comparait les continents 
et les grandes îles à des icebergs flot
tant sur un océan de roches volcani
ques chaudes et molles. Pour prouver 
qu’ils avaient été unis autrefois, il 
faisait remarquer que leurs contours 
s’encastrent comme les morceaux d’un 
puzzle. La côte est de l’Amérique du 
Sud épouse la côte ouest de l’Afrique,

1 angle arrondi du
ment le golfe de Guinée. Les côtes opposées 
de l’Europe et des Etats-Unis pourraient 
s’emboîter l’une dans l’autre, à condition 
qu’on les fasse pivoter un peu sur elles-mêmes. 
(En fait, si les continents se sont détachés 
les uns des autres et dérivent effectivement, 
pourquoi certains d’entre eux ne tourne
raient-ils pas sur eux-mêmes comme des 
croûtons dans la soupe ?)

On peut assortir des chaînes de montagnes 
âge géologique et de même structure rocheuse sur desde même

côtes qui se font face de part et d’autre de vastes océans. Leur 
séparation semble résulter d’une cassure, suivie d’un éloignement 
progressif. C’est vrai des chaînes côtières du Brésil et de l’Afrique 
occidentale. C’est vrai aussi des monts Appalaches en Amérique 
du Nord, dont les roches anciennes se terminent par un grand 
cap abrupt en Nouvelle-Ecosse, pour reparaître à Terre-Neuve, 
au Groenland, en Irlande et en Grande-Bretagne.

Il existe aussi des preuves zoologiques de la dérive des conti
nents. Par exemple, les cochons d’Inde, les chinchillas, de curieux 
escargots, qui ne vivent que dans les bois, et des lézards géants,
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qui pondent leurs œufs dans des nids de termites, 
n’existent à l’état naturel qu’en Amérique du 
Sud et en Afrique. Tous les poissons et les espèces 
d’eau douce d’Amérique du Sud ont de proches 
parents en Afrique, y compris l’anguille élec
trique et les dipneustes, qui pointent leur nez à 
travers l’écume fétide des marécages pour emplir 
d’air leurs poumons. Si les deux continents 
n’avaient pas été autrefois unis, comment pour
rait-on expliquer cette étonnante analogie : la 
présence de ces bêtes singulières sur deux rives 
opposées de l’océan ?

Les botanistes aussi apportent une confirmation 
à la théorie de Wegener. Dans son livre La Géo
graphie des plantes à fleurs, ouvrage classique en 
ce domaine, le Pr Ronald Good, anciennement 
attaché au British Muséum, écrit : « Les spécia
listes de la géographie des plantes sont à peu près 
unanimes à affirmer que l’actuelle distribution des 
végétaux ne s’explique pas sans la présence dans 
le passé d’un continent unique réunissant toutes 
les terres émergées. »

J’ai moi-même observé certaines de ces preuves 
botaniques. Dans un ravin du Groenland septen
trional, à 500 kilomètres au nord du cercle arc
tique, j’ai trouvé des schistes en fines strates, 
séparées comme les feuillets d’un vieux livre. 
Presque tous les morceaux portaient l’empreinte 
de plantes : des sassafras, des feuilles de sycomore 
ou de figuier, des graines d’orme avec leurs petites 
ailes rondes. Normalement, ces plantes ne pous
sent pas dans un pays froid et arctique, mais au 
milieu de forêts tempérées comme celles que nous 
trouvons aujourd’hui dans l’Est des Etats-Unis 
et au Canada.

C’est aussi au Groenland que j’ai trouvé une 
colonie de saxifrages d’une variété curieuse, que 
l’on rencontre également à l’autre bout du monde, 
dans le haut Himalaya. Cette plante singulière 
ne forme pas de graines, mais se propage comme 
le fraisier en étendant un court stolon au bout 
duquel pousse un bulbe minuscule. A travers les 
millénaires, elle aurait pu parcourir des milliers 
de kilomètres de terres, mais aurait-elle pu sauter 
par-dessus l’océan ?

Pareils indices semblent démontrer, comme le 
pensait Wegener, que l’Amérique du Nord et le 
Groenland furent autrefois unis à l’Eurasie, avant 
de partir à la dérive, et que le Groenland s’est 
échoué à son emplacement actuel, tandis que 
l’Amérique du Nord poursuivait sans lui sa 
marche vers l’ouest.

Mais la preuve la plus concluante de la dérive 
continentale est due à la découverte récente du 
magnétisme fossile. Lors de leur première forma
tion, les roches furent déposées sous forme de 

laves fluides ou de sédiments aqueux, dans les
quels des particules microscopiques d’oxyde de 
fer magnétique pouvaient basculer librement. 
Avant le durcissement des roches, ces particules 
s’alignèrent comme des aiguilles de boussole 
pointant toutes vers le nord.

Les géologues peuvent dater les roches avec 
précision sur le calendrier géologique; donc, à 
partir de l’orientation de ces boussoles fossiles, il 
est possible de calculer la latitude et la longitude 
d’une roche lors de sa formation. Ces calculs 
semblent nous apprendre que le nord s’est trouvé 
dans des directions variables selon les époques. 
Le nord magnétique paraît avoir été successive
ment situé dans l’actuel Sud-Ouest des Etats- 
Unis, puis au milieu du Pacifique, près de Hawaii; 
il a visité ensuite le Japon et il se trouvait plus 
récemment au Kamtchatka, dans la Sibérie sep
tentrionale actuelle.

Cependant la Terre est un gyroscope de préci
sion; son axe de rotation est incliné selon un 
angle éternellement constant, et les pôles ne 
pourraient s’être déplacés sur de grandes dis
tances. Par conséquent, en dépit des apparences, 
le pôle Nord n’a pas bougé, ce sont les continents 
eux-mêmes sur lesquels reposaient ces roches 
qui ont dérivé à la surface du globe.

Il y a deux cents millions d’années, la plus 
grande de toutes les glaciations est partie du 
pôle Sud. Les blocs témoins, la sédimentation 
glaciaire et les roches striées fournissent la preuve 
que les anciens glaciers ont enseveli l’Amérique 
du Sud jusqu’à l’endroit où passe actuellement 
l’équateur, tandis qu’ils recouvraient aussi l’Aus
tralie occidentale et l’Inde.

Mais comment des glaciers auraient-ils pu 
s’étendre dans la zone tropicale de l’Amérique 
du Sud ou traverser l’équateur jusqu’à l’Inde ? 
L’équateur reçoit en effet du Soleil une quantité 
de chaleur sans cesse renouvelée, trop forte pour 
des glaciers. La seule réponse à ce mystère, a dit 
Wegener, c’est que ces terres n’ont pas toujours 
été à l’emplacement qu’elles occupent aujourd’hui. 
Elles ont dû dériver. Et d’ailleurs, toujours selon 
Wegener, à l’époque glaciaire dont nous parlons, 
ces masses terrestres — l’Antarctique, l’Amérique 
du Sud, l’Inde et l’Australie — ont dû faire partie 
d’un même supercontinent, qu’il a baptisé la 
terre de Gondwana.

Quels sont les arguments en faveur de cette 
idée ? Quand les anciens glaciers reculèrent parce 
qu’ils fondaient, un étrange arbuste poussa sur 
les âpres toundras abandonnées par les glaces, 
une plante qu’on n’a jamais revue depuis, ni à 
cet endroit ni ailleurs. C’est la fougère à langue, 
ou glossopteris, une plante robuste des pays 
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froids, aux feuilles coriaces en forme de langue. 
Des fossiles de glossopteris ont été trouvés en 
Argentine et au Brésil, en Afrique centrale, en 
Inde, en Australie et dans l’Antarctique. La 
seule explication semble donc être l’existence du 
supercontinent de Gondwana.

Au fur et à mesure que les énormes glaciers 
fondaient et reculaient lentement et que le 
glossopteris étendait son domaine, l’énorme masse 
continentale tournait sur elle-même et dérivait 
vers le nord. La tension causée par ce mouvement 
entraîna la scission de l’Afrique et de l’Amérique 
du Sud, ainsi que de deux autres morceaux gigan
tesques : l’Inde, qui dériva vers les tropiques, se 
heurta à l’Asie et se souda à elle — certains savants 
pensent que ce choc aurait provoqué la montée 
des chaînes de l’Himalaya — et l’Australie, qui 
trouva son emplacement actuel. Le noyau de 
Gondwana continua à dériver vers le pôle Sud 
actuel où le froid éternel ensevelit ses masses 
rocheuses sous une immense calotte de glace. 
Aujourd’hui, grâce à des sondages soniques, les 
explorateurs découvrent sous la glace antarctique 
d’énormes crevasses et des failles aussi grandes 
que des continents. De telles cicatrices peuvent 
avoir été laissées par les tensions et les violences 
des anciennes tribulations de l’écorce terrestre.

Quelle est la cause du déplacement des conti
nents ? Pendant des années, personne ne connais

sait de force assez gigantesque pour mouvoir un 
continent. On en a maintenant découvert une. 
Il s’agit des courants de convection, c’est-à-dire 
de flux de chaleur qui produisent un mouvement 
effectif des matériaux qu’ils parcourent. Ces 
courants de convection sont amorcés par la radio
activité au centre de la Terre. Ils montent à 
travers l’enveloppe interne de 3 200 kilomètres 
d’épaisseur sous-jacente à l’écorce terrestre, cou
rent horizontalement le long de la croûte supé
rieure, puis replongent vers le centre de la Terre, 
complétant ainsi un circuit. L’effet produit est 
semblable à celui d’énormes roues, tournant sous 
la surface, et qui mettraient en mouvement les 
parties de la croûte terrestre avec lesquelles elles 
entrent en contact.

Où vont les continents, et à quelle vitesse ? 
On ne peut le dire, car ce mouvement absolument 
surprenant dépend du caprice des courants de 
convection et aussi de tensions et d’efforts impré
visibles, tels que les fissures volcaniques subites 
qui torturent la croûte mobile de la Terre. Nous 
savons cependant, par certaines boussoles fossiles, 
que l’Amérique du Nord s’est éloignée de l’Europe 
de 4 550 kilomètres au cours des derniers cin
quante-cinq millions d’années, donc à une vitesse 
d’environ 8 centimètres par an. Si le mouvement 
de cette dérive ne s’accélère pas, elle restera peu 
inquiétante pour les générations futures.

Les maîtres d’autrefois
Certaines découvertes « modernes » sembleraient bien vieilles aux savants et aux philo

sophes de la Grèce antique qui parvinrent aux conclusions suivantes voilà plus de deux mille ans : 
Hipparque calcula que Vannée solaire comprenait 365 jours 1/4, moins 4 minutes 

48 secondes : l’erreur ne dépassait pas six minutes. Selon lui, le mois lunaire se composait de 
29 jours 12 heures 44 minutes et 3 secondes 1/3 : une erreur de moins d’une seconde. Il estima 
la distance de la Terre à la Lune à 402 350 kilomètres : erreur de moins de 5 %.

Eratosthène, à l’aide des instruments les plus primitifs, évalua la circonférence de la 
Terre à 39 690 kilomètres et son diamètre à 12 635 kilomètres. Les chifires exacts sont respec
tivement 40 076 et 12 756.

Leucippe croyait que tout est composé d’atomes, infinis en nombre, indestructibles, 
perpétuellement en mouvement et séparés par le vide.

Démocrite prétendait que la matière ne se détruit pas : elle change simplement de forme. 
Il affirmait également que l’univers comprend un nombre incalculable de mondes, dont beau
coup sont en train de naître, tandis que de nombreux autres meurent. Certains n’ont ni soleil 
ni lune, certains en ont plusieurs. Et il soutenait que la vie avait pris sa source dans le limon 
de la terre.

WlLFRED FüNK
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Paul en pierrot, âgé de quatre ans - 1925

Nature morte sur une commode - 1919

t'" peintre 
d'avant-garde

par Malcolm Vaughan

Ce peintre déconcertant peut nous étonner, nous 
enchanter ou nous scandaliser, il n’en domine pas 
moins tout l’art de notre époque.

P
our chacun de nous, une femme est une 

femme, mais, pour Pablo Picasso, le plus 
célèbre des artistes contemporains, une 

femme est quelque chose d’autre : l’interpénétra
tion de lignes, de formes et de couleurs. Picasso 
transforme cette combinaison au gré de son hu
meur, et le résultat n’est pas souvent à l’image 
d’Ève. La dame peinte par Picasso peut avoir des 
oreilles d’éléphant, les yeux bigles, deux nez, les 
bras à la hauteur du cou ou des hanches.

Au nom de l’art, cet homme a transformé 
pendant un demi-siècle l’aspect naturel des objets 
et des êtres. Certains critiques disent qu’il se moque 
du public, et le public lui-même raille souvent ses 
œuvres. Pourtant, une multitude de peintres, qui 
maintenant marchent sur ses traces, estiment que 
Picasso a libéré l’art des contraintes académiques 
séculaires. Pour Picasso lui-même, l’art et la réalité 

Paysage méditerranéen - 1952
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sont choses bien différentes. Et d’excellents juges 
en la matière affirment que ses interprétations 
extrêmement originales sont de la bonne peinture.

Picasso est parfaitement capable de peindre 
de façon académique. Très jeune pourtant, il a 
commencé de sentir que, dans ses toiles réalistes, il 
imitait la nature, sans plus. Et, en quelques années, 
il a élaboré ce à quoi bien peu d’artistes parvien
nent : un style personnel unique. Tout au long de 
son existence, il allait rechercher des styles origi
naux, y compris le cubisme, aujourd’hui célèbre, 
dans lequel il se lança avec fougue. Il est devenu 
également un sculpteur remarquable, un graveur, 
un céramiste, un lithographe. Picasso est l’un des 
artistes les plus divers que l’on ait jamais vus.

Né en Espagne en 1881, fils d’un professeur 
de dessin, l’enfant passe son temps à dessiner. 
Bientôt, sa merveilleuse technique attire l’atten

Plat décoré d'une colombe - 1946

tion, et, dès l’âge de seize ans, il obtient des récom
penses officielles. Son père a une telle confiance 
dans le génie de Pablo qu’il lui remet ses économies 
pour lui permettre, à dix-neuf ans, de gagner le 
centre mondial des arts, Paris.

Durant les dix années suivantes, le jeune 
homme vit dans la gêne. A certain moment, il 
partage un seul et unique lit avec un écrivain, tra
vaillant la nuit pendant que son compagnon dort, 
dormant toute la journée tandis que l’autre écrit. 
Pour se chauffer un peu, il brûle tous les dessins 
qu’il a faits dans l’année..., dessins qui vaudraient 
aujourd’hui des millions. Petit, trapu, le jeune 
Picasso a des cheveux d’un noir brillant et des 
yeux de jais au regard farouche. Il est générale
ment vêtu d’une salopette bleue et d’un chandail.

Pendant les cinq premières années de son 
séjour à Paris, il peint deux cents toiles, autant 
que certains artistes en produisent dans toute une

vie. Bien qu’il expose quelques peintures, il n’en 
vend guère, même à des prix dérisoires.

La puissance de travail de Picasso a toujours 
été extraordinaire. Il peint avec tant de sponta-

Personnage - 1926

néité et si rapidement qu’on l’a vu réaliser trois 
œuvres en trente-six heures. Un de ses plus vieux 
amis a dit de lui que son esprit en fusion faisait 
penser à un volcan en perpétuelle éruption.

Devenu extrêmement riche, cet illustre artiste 
se nourrit frugalement et vit dans une « indigente 
splendeur ». Son appartement parisien et ses 
demeures du Midi sont un vaste bric-à-brac où s’ac
cumulent les toiles, les poteries, les livres, les 
coupures de journaux, les cailloux bizarres, les 
coquillages, les racines noueuses. Quand il démé
nage, tout ce fouillis est soigneusement emballé 
puis transporté dans la nouvelle habitation.

Les œuvres de Picasso, libres interprétations 
du monde où nous vivons, ont influencé des milliers 
d’autres artistes. Comment les générations futures 
les jugeront-elles ? Nous l’ignorons, mais nous pou
vons affirmer en tout cas que Picasso a régné 
sur l’art moderne durant un demi-siècle.

♦ ♦♦♦
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Le rallye des cadeaux
Le but des participants à ce rallye est de distribuer le plus rapidement possible leurs 

cadeaux aux personnages de notre double page 120-121, dessinés dans l’exercice de 
leur métier. Les joueurs peuvent être de deux à six.

S’il vous paraît au début que ce jeu ne dépend que du hasard, ne vous y fiez pas ! A tout 
moment vous aurez à modifier votre tactique et à déjouer les manœuvres de vos adversaires.

4 Les accessoires. Un dé à jouer, une marque ou jeton et huit allumettes par joueur, deux 
barrières (décalquez, découpez et collez sur une feuille de carton celles qui figurent au 
bas de cette page).

4 Les cadeaux. Chacun des joueurs inscrit sur une feuille les huit cadeaux (album, bague, 
disque, jeu de cartes, lampe, montre, parfum, statuette) qu’il doit distribuer. Nos per
sonnages acceptent les cadeaux figurés à proximité immédiate de leur case et seulement 
ceux-là (ainsi le couturier ne peut recevoir que des statuettes, tandis que le violoniste 
pourra accepter parfums, disques et statuettes). Mais attention ! le même bénéficiaire 
ne peut pas recevoir plus d’un cadeau à la fois, ni plus de trois cadeaux au total, qu’ils 
soient différents ou semblables. La case du sculpteur, par exemple, comportant un disque, 
une montre et une lampe, il peut fort bien recevoir trois fois le même objet.
• Le premier cadeau distribué dans une case fait marquer trois points. Si vous arrivez 

en second, vous marquez deux points, en troisième, un point seulement. Pour chaque 
cadeau remis — que vous barrez sur votre liste — vous posez une allumette en travers 
de la case du bénéficiaire, ce qui permet de reconnaître facilement les cases les moins 
avantageuses. Une case chargée de trois allumettes n’est plus qu’une case de passage.

* Chaque joueur lance le dé à tour de rôle. Il déplace sa marque d’un nombre de cases 
correspondant au nombre de points amené par le dé, dans la direction de son choix. Cette 
direction peut être modifiée à chaque coup de dé, mais aucun aller et retour n’est admis 
dans un même coup. Deux marques ne peuvent occuper une même case, et un joueur n’a 
pas le droit de traverser une case déjà occupée. Un joueur arrivant juste à une case occupée 
en chasse l’occupant, qui prend alors la place qu'avait l’arrivant. Si un joueur ne peut se 
mouvoir dans aucune direction, il perd son tour.

Le joueur dont le dé amène six a le droit soit de poser une barrière sur une case libre, 
illustrée ou non, soit d’en déplacer une si les deux barrières sont déjà posées. Le but de 
cette manœuvre est évidemment de gêner et de retarder l’un ou l’autre des autres joueurs, 
une case ainsi barrée ne pouvant être ni occupée ni franchie. Le joueur qui a posé ou 
déplacé une barrière lance le dé une seconde fois. Si, au heu de poser une barrière, il a 
préféré jouer les six points amenés par le dé, il a également droit à un second coup.

La partie est terminée dès qu’un joueur a distribué ses huit cadeaux.
Elle peut aussi être arrêtée par un joueur totalisant au moins huit points ou ayant dis

tribué six cadeaux, à la condition qu’il soit revenu exactement à la case n° 1. (Il ne s’agit 
pas pour lui d’y passer, mais d’y aboutir en fonction des points obtenus.)

On peut également convenir à l’avance que la partie ne durera qu’un temps donné. 
En ce cas on totalisera les points au bout du temps prévu si aucun joueur n’a déjà arrêté 
la partie selon les dispositions du paragraphe précédent. Le gagnant est celui qui totalise 
le plus de points à la fin de la partie. A égalité de points, celui qui a distribué le plus de 
cadeaux l’emporte.

MM Repliez les pattes a et c en avant, la patte b en 
arrière. Elles formeront la base sur laquelle se tien
dra verticalement la barrière.

Q © 0 ®
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par Frank Dufresne

NATOONIK
Esquimau 

de l'Alaska

L
e guide auquel je dois les plus précieux ensei
gnements de mes années d’exploration en 
Alaska est un Esquimau plein d’humour, qui 
s’appelle Natoonik. Sa science des choses de la 

nature est presque parfaite. Son œil de jais est 
aussi perçant que celui du faucon, son ouïe aussi 
fine que celle du renard, et, pour l’odorat, il en 
remontrerait à l’ours polaire. Il sait imiter toutes 
les bêtes sauvages de la toundra et interpréter 
leurs cris comme personne au monde.

U
ne expédition de reconnaissance m’avait alors 
amené à pénétrer en traîneau attelé de chiens 
dans les vastes étendues du delta Yukon-Kous- 

kokwim. Parti de Nome deux semaines plus tôt, 
je suivais dans la neige une piste qui, depuis trois 
jours, se perdait dans l’immensité immaculée des 
congères. Enfin j’aperçois une silhouette solitaire. 
Protégeant ses yeux des rayons obliques du rouge 
soleil d’avril, l’homme, immobile, me regarde venir.

J’arrête mes chiens à côté de lui. Il sort une 
main brune de sa mitaine de peau de loup et me la 
tend en signe de bienvenue. Il a environ mon âge : 
vingt-cinq ans. Comme la plupart des Esquimaux, 
il a un coffre solide et des jambes courtes et ar
quées. Ses vêtements sont entièrement faits de 
fourrure et de plumes. A part ses traits brun cuivré, 
qu’un large sourire éclaire, et ses yeux noirs, bril
lants comme ceux d’un écureuil, il ressemble moins 
à un être humain qu’à un ours.

Tel est Natoonik, qui va devenir mon ami pour 
la vie. L’endroit où nous sommes est son domaine. 
Sous ses pieds chaussés de raquettes, il y a, cachés 
sous les congères, une douzaine d’igloos faits de terre 
végétale et de bois d’épaves. Quand je lui fais 
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comprendre que j’ai besoin d’un logis et d’un guide, 
il sourit et passe immédiatement à l’action. A coups 
de pied, il dégage le tunnel d’entrée d’un igloo. 
Avant même que le bruit de l’arrivée d’un kabloona 
(un Blanc) se soit répandu chez les autres Esqui
maux, il a installé mes provisions, mes affaires, 
fusils, caméras, etc. Il a allumé le feu au centre de 
l’igloo, dans un creux destiné à cet usage, et il a 
décidé qu’il serait mon guide.

Cet indigène illettré était un naturaliste-né. 
Je m’en rendis compte quelques jours plus tard, 
quand les talus de neige commencèrent à fondre, 
signal précurseur des grandes migrations d’oiseaux 
aquatiques que j’étais venu étudier en Alaska. Nous 
avancions prudemment dans le bourbier côtier, 
cherchant où poser le pied. Tout à coup, Natoonik 
s’arrête pour écouter. Des myriades de chanteurs 
emplumés arrivent tout droit du sud et recon
naissent les lieux familiers où ils viennent nicher. 
Natoonik semble écouter, à travers les chants et les 
trilles des oiseaux, quelque bruit qui émane de 
dessous la toundra glacée. D’un doigt posé sur ses 
lèvres épaisses, il me réclame le silence et me mon
tre, sous un saule nain tout proche, l’ouverture 
d’un terrier.

Nous nous asseyons et gardons une immobilité 
de mort pendant un moment, puis, du fond de la 
gorge, Natoonik produit un son étrange, une sorte 
d’aboiement. A l’instant rampent hors du terrier 
les neuf petits d’un renard blanc de l’Arctique. 
Tremblants, remuant leur petite queue, ces neuf 
minuscules houppettes avancent dans notre direc
tion. Un nez humide frôle timidement le bout du 
doigt de Natoonik. Soudain, la mère renard, qui 
s’est furtivement glissée derrière nous, pousse un 
cri d’alarme, et les petits filent dans leur trou 

comme s’ils étaient pompés par un aspirateur.
Pour Natoonik, les bêtes sauvages sont des 

personnes vêtues de poils, de plumes ou d’écailles. 
Le folklore de sa terre natale leur prête un langage 
aussi clair que celui des humains et chargé d’expri
mer les peines et les joies qui nous sont familières. 
Il sait appeler les oiseaux et les faire descendre du 
ciel a sa voix.

Natoonik n’est pas seulement meilleur chas
seur que les autres hommes de son village. Il les 
surclasse également par sa patience, son courage 
et sa gaieté. Il ne se met jamais en colère. S’il lui 
arrive de tomber à l’eau, il accepte sans mot dire 
le bain glacé. Si son kayak fait eau, il se met tran
quillement à le réparer. Quand ses chiens d’atte
lage se battent, il les sépare.

Au début de nos relations, il m’arrivait, quand 
quelque chose allait de travers, de piquer une 
colère. Natoonik me regardait alors avec stupé
faction, puis il souriait. Et je m’apercevais tout 
de suite qu’en somme les choses n’allaient pas 
si mal. Il m’a rendu meilleur et ses enseignements 
m’ont toujours servi par la suite.

Natoonik se riait du danger, mais savait aussi 
l’éviter. Je le vois encore, au cours de cette chasse 
au phoque, alors que les icebergs entouraient nos 
kayaks et brillaient comme des émeraudes sur 
la mer. Il est assis, il sourit. Tout à coup, il se 
fige littéralement et, au bout d’un instant, il lève 
sa pagaie et fait tournoyer la palette humide 
pour attirer mon attention.

« Retournons à terre ! me crie-t-il. Bientôt 
grosse tempête. »

Il n’y a pas un souffle de vent. La mer, entre 
les glaces flottantes, est calme, mais la pagaie de 
Natoonik fend l’eau; il fonce vers le rivage. La 
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crainte qu’il témoigne me déconcerte; je le suis, 
pourtant, et je ne tarde pas à remarquer que le ciel 
s’assombrit. Les glaçons commencent à se soulever 
et à retomber avec bruit. Je suis à moins de trente 
mètres de la rive quand une rafale nous frappe. 
Natoonik dirige son kayak droit sur la côte, porté 
par un brisant écumeux, et saute lestement avant 
que la vague suivante déferle sur le sable. A ce 
moment, une, grosse lame prend mon fragile esquif 
par le travers, le projette sous la crête d’une vague 
en train de se briser et m’engouffre dans l’eau 
glacée. Mon kayak, retourné, suit son élan vers la 
côte et je suis presque noyé dessous quand je sens 
la poigne vigoureuse de Natoonik qui m’attrape 
par le col de ma veste.

Encore tremblant de froid dans la chaleur de 
son igloo familial, je l’interroge et il m’explique 
que les cris d’alarme des oiseaux ont été pour lui 
le baromètre avertisseur.

Ses trois fils, dont l’âge doit * s’étager entre 
quatre et sept ans, sont accroupis en silence contre 
la paroi de l’igloo, recouverte de peaux de bêtes. 
Ils ouvrent de grands yeux. Noolik, sa petite 
femme, ronde comme une boule, pétrit nos vête
ments pendant qu’ils sèchent pour leur redonner 
allure et souplesse. Natoonik passe poliment sous 
silence l’accident provoqué par ma maladresse. 
Mais, d’une façon ou de l’autre, toute la famille 
sait à quoi s’en tenir. Je sens qu’ils refrènent leur 
gaieté à la vue de ce spectacle inouï : un kabloona 
privé de ses vêtements... et de toute dignité. Les 
trois petits étouffent leur rire en mettant la main 
devant leur bouche. Noolik se détourne et enfonce 
son nez camus dans son parka. Natoonik essaie, 
non sans mal, de garder son sérieux. Soudain, tous 
explosent du rire le plus joyeux, le plus communi
catif que j’aie jamais entendu, et je fais chorus.

Natoonik vit dans une extrême pauvreté. Il 
ne possède que quelques chiens de traîneau, tou
jours affamés, un kayak, un harpon, un couteau 
et un vieux fusil. Quand il peut se procurer de quoi 
nourrir sa famille, il s’estime favorisé. Et, cepen
dant, c’est l’un des hommes les plus heureux que 
je connaisse. Il chérit sa femme et ses enfants. Il 
adore raconter des histoires avec les autres hommes 
de son petit village. Il aime les bêtes, ce qui ne 
l’empêche pas de passer le plus clair de son temps 
à chasser et à tuer, car lui et les siens vivent perpé
tuellement dans la terreur de la faim.

Ce désir tout-puissant de fournir de la viande 
à sa famille faillit lui coûter la vie après mon 
départ, cet automne-là. Le gibier avait été rare 
pendant toute cette orageuse période d’équinoxe, 
et l’on avait été forcé d’entamer prématurément 
la précieuse réserve de saumon séché destinée à 

l’hiver. Le premier matin où la nouvelle couche 
de glace sur la mer fut assez résistante pour tenir, 
il fit péniblement dix kilomètres jusqu’à une 
ouverture dans la glace et là, assis, il attendit 
patiemment de voir apparaître un phoque. Au 
début de l’après-midi, le nouveau champ de glace 
se sépara sans heurt de la côte et partit à la 
dérive vers le large. Quand l’obscurité tomba, le 
village de Natoonik avait presque disparu sous 
l’horizon et il se rendit compte que son plateau 
de glace commençait à se disloquer dans les 
vagues agitées de la mer libre.

Le troisième jour, son radeau de fortune n’était 
plus qu’une plaque de cinq cents mètres carrés. 
Il parvint à tuer un phoque, dont il dévora 
le foie tout chaud et de gros morceaux de lard. 
Réconforté, il marcha toute la nuit en long et en 
large sur son îlot de glace. Le lendemain matin, il 
mangea les intestins de l’animal et, le cinquième 
jour, il entama la viande congelée. Dans le courant 
de cette nuit-là, la neige se mit à tomber et, pour 
la première fois depuis qu’il s’était trouvé séparé 
de la côte, il osa croire que, peut-être, il s’en 
tirerait sain et sauf : il savait que les tempêtes 
comme celle-là soufflent toujours en direction de 
la terre ferme.

Tant que dura le blizzard, il continua de gri
gnoter la viande de phoque, dure comme du bois. 
Il battit la semelle pour éviter l’engourdissement 
de ses pieds et il lutta contre un sommeil qui n’au
rait pas manqué de lui être fatal.

Il faisait encore nuit quand le radeau heurta 
un objet solide. Natoonik tomba, se releva péni
blement et gagna le rivage.

A l’aube du sixième jour, Noolik passa le seuil 
de son igloo pour reprendre sa garde vigilante, 
comme tous les jours précédents, et elle vit s’avan
cer la silhouette chancelante de son époux. Lors
qu’il fut tout près, il désigna d’un geste las les 
restes du phoque qu’il apportait.

« Je regrette, il en {este si peu... », dit-il.
Quand je revins, au printemps suivant, Natoonik 

me guettait, posté sur le toit de son igloo. J’entre 
chez lui. Tout est comme je l’avais laissé. Pas 
tout à fait cependant, puisque Noolik berce un 
nouveau bébé. Les aiguilles qu’elle m’a deman
dées surgissent de mon sac. Je lui donne des perles 
de verroterie colorées. Il y a aussi des bâtons de 
chewing-gum pour les garçons et des munitions 
pour le fusil de Natoonik.

Accroupis sur le sol recouvert de peaux, nous 
nous regardons tous avec des sourires épanouis. 
Natoonik est aux anges; il cligne des yeux béate
ment et déclare :

« Moi rire, rire dans mon dedans ! »
*
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Méfaits des champignons
par Donald Culross Peattie

A L’ÉPOQUE où l’Angleterre était maîtresse des 
mers, grâce à ses navires en cœur de chêne, 

nombre de ces derniers furent coulés par un ennemi 
secret. En 1782, au large de Portsmouth, l’un de ces 
saboteurs sapa le fond du vaisseau amiral, le Royal 
George, qui sombra, noyant l’amiral et plusieurs cen
taines d’hommes d’équipage. Ce coupable n’était 
autre que l’agent de la « pourriture sèche », champi
gnon microscopique qui se développe sous la surface 
du bois, en sorte qu’il peut avoir dévoré toute la 
charpente d’un navire avant que l’on ait même 
soupçonné le danger.

Un autre champignon microscopique a changé le 
cours de l’histoire en Irlande. Le désastre se pro
duisit en 1846. L’un après l’autre, les champs de 
pommes de terre furent dévastés par le mildiou. La 
famine désola le pays. En l’espace de dix ans, près 
de deux millions d’Irlandais (le quart de la popu
lation) se réfugièrent en Amérique.

Plus d’un commerce a été ruiné par les champi

gnons. Il fut un temps, par exemple, où le café cons
tituait la boisson préférée des Anglais. Ceylan n’était 
alors qu’une vaste plantation de caféiers. Or, en 1869, 
ces arbustes se mirent à perdre leurs feuilles. On 
appela un spécialiste. Il expliqua qu’un champignon 
était responsable de ce dépérissement. Les planteurs 
essayèrent de lutter contre cette « rouille du caféier », 
mais l’invasion était déjà trop étendue et les caféiers 
de Ceylan furent entièrement anéantis. Les planteurs 
se remirent »à l’œuvre, mais cette fois ils firent pousser 
du thé. Et le Brésil devint à son tour l’empire du café.

Certains champignons sont microscopiques ou 
parfois tôut juste visibles à l’œil nu, sous forme d’un 
velours bleu-vert déposé sur les fruits ou d’un duvet 
poudreux sur les feuilles. D’autres se dressent hardi
ment, tels les champignons à chapeau. Leurs possi
bilités de propagation sont stupéfiantes.

Beaucoup vivent de rapine et de meurtre : ce sont 
les parasites. D’autres se nourrissent de matériaux 
morts tels que bois d’œuvre, feuilles mortes et autres

Amanite tue-moucbes (fausse oronge) Armillaire couleur de miel



Champignons du sol, vus au microscope Mirule pleureuse

choses du même genre. On les appelle saprophytes. 
Parfois un seul champignon joue les deux rôles; 
l’armillaire couleur de miel, par exemple, qui, en 
qualité de parasite, attaque un arbre avec ses 
« suçoirs », et ensuite, après l’avoir tué, devient 
saprophyte et dévore son bois mort. Il en est qui se 
nourrissent alternativement aux dépens de deux 
hôtes; par exemple la rouille jaune orangé de l’épine- 
vinette provoquera la rouillé du blé dans un champ 
voisin. C'est un dangereux ennemi de l’agriculture.

On peut aussi attribuer la destruction massive des 
châtaigniers à des champignons provoquant la « mala
die de l’encre ». Cette affection avait pénétré d’Es
pagne en France à la fin du siècle dernier. Au cours 
des quatre-vingts dernières années, la surface occupée 
par les châtaigniers en France a constamment dimi
nué. Depuis 1951, la « maladie de la suie », due elle 
aussi à un champignon, a étendu ses ravages dans 
diverses régions de France après avoir détruit les 
deux tiers des érables du bois de Vincennes.

Cependant, tous les champignons microscopiques 
ne sont pas ennemis de l’homme. La pénicilline est 
tirée de cette variété que l’on nomme moisissure; 
d’autres espèces nous donnent aussi la streptomycine, 
l’auréomycine, la terramycine. Nous devons à l’action 
fermentative des levures, champignons à peine visi
bles, les fromages, la bière et le pain. D’autres sont 
utiles pour la fermentation du tabac, le tannage des 
cuirs et la conservation du fourrage dans les silos 
des agriculteurs.

Certains champignons terrestres sont les amis de 
nos plantes. Bruyères, azalées, rhododendrons vivent 
intimement liés à un cryptogame qui leur fournit de 
l’humidité plus efficacement que leurs propres racines.

Surgissant sur la terre humide ou les troncs détrem
pés, ces cryptogames ont d’étranges couleurs qui vont 
du soufre à l’écarlate, du violet au blanc marmoréen. 
Leurs formes sont amusantes et leurs noms semblent 
souvent tirés de contes populaires : « pied-de-mouton », 
< langue-de-bœuf », « trompette de la mort »...

Charbon du blé Moisissure bleue , sur une orange
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Histoire sans paroles
Le dessinateur a mélangé les quatre épisodes de cette petite 
histoire, mais certains détails vous permettront de les remettre 
dans l'ordre logique.

(Voir réponse

A vous de continuer
Chaque case comprend trois groupes d'éléments qui ont quelque 
chose en commun. La troisième, toutefois, n'est pas complète. Vous 
l'achèverez en choisissant parmi les groupes de la dernière case.

(Voir réponse page 199.)
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Voltige en chambre
Ce cheval de cirque et cette 
petite danseuse acrobate 
vont nous faire assister à un 
exercice de voltige très 
amusant.

Placez une carte de visite, 
perpendiculairement, entre 
lé cheval et la cavalière, et 
exactement sur la ligne en 
pointillé. Approchez votre

I 
I nez au bord de cette carte, 

l'œil droit fixé sur l’acro
bate, l’œil gauche fixé sur le 
cheval.

Au bout de quelques se
condes. vous constaterez 
que, d'un bond formidable, 
l’acrobate a sauté sur le dos 
de sa monture. Curieux effet 
d’optique, n'est-ce pas ?
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Un village dans le comté de Cork. I^a route descend en lacet vers Baniry Bay et l’Atlantique

L'Irlande aux mille sourires
par Thomas Fleming

E
n Irlande, le xxe siècle côtoie curieusement les siècles précédents. Par 
exemple, dans la salle de contrôle du trafic aérien de l’aéroport de Shannon, 
port avancé de l’Europe vers le Nouveau Monde, de jeunes Irlandais s’entre
tiennent, dans le langage concis de l’aviation moderne, avec des pilotes venus 
d'Angleterre, d’Allemagne, de France, d’Italie ou d’Amérique. Au-dehors, 
d’étincelants long-courriers décollent toutes les deux ou trois minutes.
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Et cependant, à trois kilomètres de là, se dresse 
un château du xv® siècle. Et, sur la route, un 
fermier qui se rend à la ville dans sa carriole 
cahotante, en passant devant de vieilles maisons 
au toit de chaume, le fait exactement comme son 
père et son grand-père l’avaient fait avant lui.

L’Eire (mot gaélique qui signifie « île de 
l’ouest ») est un petit pays presque dénué de res
sources. Elle a acquis son autonomie en 1922 
après avoir dépendu de l’Angleterre pendant 
plus de sept cents ans.

L’absence de ressources industrielles a fait de 
l’Eire un pays rêvé pour les touristes. Avec une 
population encore agricole dans la proportion de 
soixante-dix pour cent, son économie échappe à 
la course entre les salaires et les prix. A la cam
pagne, dans des auberges très confortables, le 
voyageur peut trouver le gîte et le couvert pour 
un prix extrêmement modéré.

Comme prime, il aura droit à l’hospitalité irlan
daise, car l’Eire est un pays qui considère le 
charme comme un de ses meilleurs atouts. Les 
Irlandais sont amphitryons de naissance; il n’en 
est pas un qui ne sacrifierait allègrement son 
dîner pour une heure de conversation intéressante.

Quiconque — ou presque — arrive en Irlande 
demande aussitôt :

« Où est Blarney ? Et où donc est Killarney ? »
Le château de Blarney est à huit kilomètres 

de Cork, à la pointe sud-est de l’île. C’est là que 
se trouve la fameuse « pierre de Blarney » qui 
— paraît-il — confère à qui parvient à y poser 
ses lèvres une magique facilité de parole. Cette 
pierre est encastrée à vingt-quatre mètres de hau
teur dans la muraille du château. Pour l’atteindre 
de l’intérieur, le touriste doit, d’une galerie du 
rempart, plonger la tête la première dans un trou 

Près du lac inférieur de Killarney se dresse ce château du XIV* siècle

en s’agrippant à une rampe de fer. Pour y 
arriver de l’extérieur, il faut qu’on vous 
descende jusqu’à elle en vous tenant par les 
pieds du haut du rempart, exercice qui, du 
reste, aujourd’hui est interdit.

On raconte que ce nom de « blarney », 
mot qui signifie bavardage, rappelle que les 
hommes d’armes du château avaient l’ha
bitude de suspendre leurs prisonniers dans 
cette incommode position, ce qui leur déliait 
merveilleusement la langue.

Quant aux lacs de Killarney, ils demeurent 
une des grandes merveilles naturelles de 
l’Europe. Quand vous vous y rendez dans 
une de ces carrioles irlandaises où les passa
gers sont assis dos à dos, les jambes pendant 
à l’extérieur, ce n’est pas une, mais une 
douzaine de scènes étonnantes qui vous 
éblouissent. Sous vos yeux, le splendide lac 
inférieur étincelle au soleil. L’instant d’après, 
les nuages qui se sont accumulés au faîte 
des montagnes dégringolent en avalanches, 
obscurcissant tout le paysage. Puis le soleil 
apparaît de nouveau, et ses rayons traver
sent l’eau voilée de brume comme autant 
de doigts de lumière.

Une promenade célèbre se fait à cheval le
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long de la route qui monte au col de Dunloe. 
De part et d’autre se dressent de vertigineuses 
murailles de roche nue aux crêtes empourprées, 
sillonnées de cascades bouillonnantes. Tout en 
haut du col, des barques vous attendent qui vous 
emmènent sur le lac supérieur, parsemé de petites 
îles, dont chacune possède sa légende. Puis, par 
une descente rapide à travers des tourbillons 
d’eau claire, le bateau vous ramène au lac inter
médiaire, et, de là, au lac inférieur. Sur une île 
agréable, un pique-nique est préparé, et vous 
pouvez tqut à loisir faire frétiller vos orteils dans 
une onde extraordinairement pure et froide ou 
pêcher la truite et le saumon, qui abondent.

Bien que sur sa plus grande longueur l’Irlande 
n’ait guère que 486 kilomètres, elle possède envi
ron 3 200 kilomètres de côtes déchiquetées, tor
tueuses, et d’une sauvage beauté. L’anneau de 
Kerry, magnifique excursion au long des 180 kilo
mètres de côtes rocheuses de la péninsule du 
même nom, vous offre une succession de grèves 
d’une blancheur aveuglante et de rochers furieu
sement battus par les vagues. Au sud de Galway, 
les sombres et redoutables falaises de Moher 
plongent à pic dans la mer. Avec leurs 210 mètres 
de hauteur, elles sont parmi les plus élevées 
d’Europe. L’intérieur du pays ne le cède en rien 
pour l’agrément de ses paysages. Dans la riche 
plaine centrale de l’Irlande, l’herbe est verte et 
grasse, tandis que dans le Sud-Ouest on trouve 
des palmiers et des bambous. Ailleurs, s’étendent 
des landes, pierreuses et désolées.

Les points de vue majestueux ne sont pas les 
seuls trésors que recèle la terre irlandaise. Il y 
a en outre une infinité de ces détails qu’un écri
vain irlandais a appelés « les petits décors » : une 
chute d’eau en miniature assourdie par la mousse, 

au bord d’une route de montagne; une maison 
coiffée de chaume enfouie sous les fuchsias; quel
ques croix celtiques blotties sous les ifs d’un cime
tière abandonné.

Ce qui émerveille surtout les étrangers habi
tués à l’omniprésence de la lumière électrique, 
c’est l’obscurité profonde des nuits dans la cam
pagne irlandaise. Nous avions arrêté notre voiture 
un soir sur la route de Galway pour faire quelques 
pas. Le sijence total n’était rompu que par la 
plainte du vent. De rares étoiles luisaient faible
ment au ciel comme de petits trous d’épingle 
percés dans la nuit.

A longueur de bras, on ne distinguait rien, ni un 
arbre ni un mur. Il n’y avait que l’obscurité et 
encore l’obscurité... Nous aurions pu nous croire 
dans l’Erin d’il y a dix mille ans, dont les supersti
tions peuplaient ces ténèbres épaisses d’in
nombrables fantômes.

Une piété profonde anime tous les aspects de 
la vie irlandaise. Le 17 mars, jour de la Saint- 
Patrick — patron de d’Irlande, qui vécut au 
xve siècle — les rues sont calmes et les «pubs», 
ou bars, restent rigoureusement fermés. C’est une 
fête uniquement religieuse.

Les hommes d’affaires irlandais, pleins d’énergie 
et de dynamisme, font preuve d’une vigoureuse 
activité, et le gouvernement de l’Eire encourage 
des sociétés étrangères à investir sur place des 
capitaux. Certaines maisons d’Angleterre, d’Amé
rique et d’Europe continentale y ont déjà implanté 
des manufactures.

De nos jours, la jeunesse d’Irlande estime qu’un 
brillant avenir attend son pays. Un avocat de 
Dublin n’a-t-il pas déclaré : « Pendant des siècles, 
nous avons dressé des mausolées aux hommes qui 
sont morts pour l’Irlande. Il est grand temps 
d’admirer ceux qui vivent pour elle » ?

Un homme enveloppé dans son égoïsme forme un bien petit paquet.

Tout ce qu’on sait de la Chance, c’est qu’elle tourne à coup sûr.
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Une fessée scientifique
par Hiram Percy Maxim

Le père du héros de cette amusante histoire était sir Hiram Stevens 
Maxim, inventeur de la mitrailleuse Maxim. Hiram Percy Maxim, 
lui, a inventé le silencieux pour revolvers. Il a également conçu l’une 
des premières automobiles, et il s’est intéressé à la radio et à l’avia
tion quand l’une et l’autre n’en étaient encore qu’à leurs débuts.

Dans mon enfance, je donnais bien du mal à 
mes parents. Je faisais enrager mes sœurs et j’étais 
ce qu’on appelle un brise-fer. Un jour, par mégarde, 
je cassai un grand miroir en pied qui se trouvait 
dans la chambre de ma mère. Quand celle-ci vit 
sa glace en morceaux, elle se laissa tomber,, sur 

une chaise et se mit à pleurer. Puis elle m’avertit 
que, puisqu’elle ne pouvait plus venir à bout de 
moi, elle allait demander à mon père de m’admi
nistrer une bonne fessée — ce qui n’était encore 
jamais arrivé jusqu’alors.

Le soir, on révéla à mon père mon dernier



UNE FESSÉE SCIENTIFIQUE

méfait. Il s’assit lourdement, la tête entre les 
mains, et se balança d’avant en arrière, d’un air 
accablé. Il déclara enfin qu’il était trop bouleversé 
pour me fouetter sur-le-champ et qu’il s’en occu
perait plus tard.

Après un dîner lugubre, mon père dit qu’il allait 
lire son journal et qu’il me réglerait mon compte 
ensuite. Ma mère m’avait bien souvent donné des 
gifles, mais je ne considérais pas cela comme une 
véritable correction. Je me demandais à quoi 
ressemblait une fessée.

Mon père termina enfin sa lecture. Il se leva 
d’un air décidé.

« Eh bien, allons-y ! dit-il. Viens, Percy. »
Il me précéda dans le jardin, derrière la maison, 

et sortit son couteau de poche pour couper une 
baguette. Il m’expliqua qu’il fallait en trouver une 
ayant exactement la longueur, l’épaisseur et la 
rigidité voulues. Trop courte, elle n’aurait pas 
assez d’élasticité. Trop longue, elle en aurait trop. 
Trop épaisse, elle risquerait d’être dangereuse, ce 
qui n’était évidemment pas souhaitable.

Nous cherchâmes longtemps, sans rien trouver 
qui convînt parfaitement. Je découvris plusieurs 
baguettes qui semblaient remplir les conditions 
exigées. Mon père les examina avec soin et discuta 
avec moi de leurs mérites respectifs. Finalement, 
il en coupa trois : une longue, une courte et une 
moyenne. Il les gratta avec son canif pour en enle
ver les aspérités. Puis il me dit :

« Maintenant, nous allons les essayer. Montons 
ensemble chez moi ! »

Arrivé dans sa chambre au deuxième étage, il 
enleva sa veste et retroussa les manches de sa 
chemise. Je commençai à me faire du mauvais 
sang. De tels préparatifs, un déploiement aussi 
considérable d’activité permettaient de penser 
qu’une fessée était une opération vraiment sérieuse.

Mon père déposa les trois baguettes sur son lit. 
Puis, saisissant la première, il en frappa le couvre- 
lit. Sifflements stridents et claquements secs se 
succédèrent, en retentissant dans la cage de l’es
calier. Mon père mit tant d’ardeur à cet essai que 
la baguette cassa. Il m’expliqua qu’il s’y atten
dait, cette tige étant trop mince pour sa longueur. 
La grosse baguette fit un bruit terrible en s’abat
tant sur le lit. Nous la rejetâmes parce qu’elle 
m’aurait probablement causé des blessures.

J’entendis plus tard ma mère raconter qu’elle 
s’était sentie très malheureuse ce soir-là, toute 
seule au rez-de-chaussée, en essayant de poursuivre 

une lecture hachée par ces bruits terrifiants. Je 
suis d’ailleurs persuadé aujourd’hui qu’ils étaient 
produits surtout à son intention !

Mon père continua à battre le couvre-lit pen
dant un bon moment, mais il n’était toujours pas 
satisfait.

« Ce qu’il nous faudrait, dit-il, c’est une baguette 
assez longue, très solide, qui serait en même temps 
souple et légère. Où pourrions-nous trouver cela ? »

Je commençais à porter à ce problème un inté
rêt très vif et d’ailleurs absolument gratuit. 
Je suggérai une batte de base-bail, tout en fai
sant remarquer qu’elle frapperait terriblement dur.

« Oh ! oui, beaucoup trop dur ! répliqua mon 
père. Ça te briserait la colonne vertébrale comme 
un rien...

— Je suppose qu’un manche à balai serait trop 
rigide ? hasardai-je.

— A la fois trop rigide et trop lourd. Ça n’irait 
pas non plus. »

Il y eut un long silence, au cours duquel nous 
réfléchîmes tous les deux. Puis j’eus une idée :

« Tiens, papa ! J’ai trouvé : ta canne de jonc !
— Ma foi ! s’écria-t-il. Voilà une bonne idée. 

Va la chercher ! »
Mon père frappa le couvre-lit avec sa canne, en 

y mettant toute sa vigueur. Cela fit un bruit parti
culièrement terrible. Il hocha la tête et me tendit 
la canne pour que je l’essaye moi-même. Je la 
saisis par la poignée et fouettai le lit le plus fort 
que je pus. Cela ne produisit qu’un sifflement léger, 
et mon père, craignant sans doute que, d’en bas, 
ma mère ne l’entendît pas, m’enjoignit d’y mettre 
plus de « muscle », mais la poignée recourbée me 
gênait pour faire beaucoup mieux.

De nouveau, nous discutâmes la question. Fina
lement, mon père déclara :

« Je crois qu’au bout du compte, nous allons être 
obligés de renoncer à cette fessée ! Apparemment, 
nous n’arrivons pas à trouver de baguette appro
priée. Mais, en tout cas, tu comprends certaine
ment qu’il faut cesser de mettre la maison à feu 
et à sang et de tourmenter ta pauvre maman. Tu 
vas me promettre de faire un effort, n’est-ce pas, 
mon petit Percy ? »

Profondément impressionné par le ton sur lequel 
il disait ces mots, je pris sur le-champ une 
ferme résolution.

« Oui, papa, dis-je, c’est promis. »
Et le temps montra que je ne tins pas trop mal 

ma promesse de ce soir-là.

Adapté de * A Genius in tbe ^amily » C Harper Kob', éd.
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L’Antarctique, la région du globe la plus froide, 
la plus désolée et la plus reculée, a été pendant 
quinze mois, de décembre ign à février 1913, le 
théâtre de trois aventures peu banales.

La première est la conquête du pôle Sud par 
le grand explorateur norvégien Roald Amundsen, 
le 14 décembre 1911.

La deuxième est une tragédie : l’expédition bri
tannique, dirigée par le capitaine Robert Scott, 
qui avait atteint le pôle un mois après Amundsen, 
périt jusqu’au dernier homme, de faim et de froid, 
sur le chemin du retour.

La troisième, enfin, est l’aventure de Douglas 
Mawson, presque incroyable tant elle exigea de 
courage, d’endurance et d’héroïsme.

0 w «ram
PAR C. Hartley Grattan

j e 8 janvier 1912, une expédition australienne de 
dix-huit hommes débarque dans l’Antarctique, 

| sur la côte de la terre Adélie. Ces hommes ont 
'.À pour mission de recueillir des renseignements 

d’ordre géographique et météorologique concer
nant la région. C’est la première fois que des êtres 
humains mettent le pied sur ce territoire désolé. 
Le chef de l’expédition. Douglas Mawson, est un 
Anglais d’une trentaine d’années, élevé en Austra
lie, docteur ès sciences et professeur de géologie à 
l’université d’Adélaïde. Les hommes ont à peine 
eu le temps de débarquer les vivres, d’élever une 
cabane en bois et de dresser un mât de T.S.F., que 
des vents furieux et des bourrasques de neige les 
immobilisent pendant des mois. On doit retarder 
l’exploration de l’intérieur jusqu’au bref été 
antarctique qui dure du début de novembre à 
la mi-janvier. Leur bateau doit venir les recher
cher le 15 janvier 1913.

Condensé et adopté de Montreal Standard



Départ

awson, Xavier 
Mertz — un Suisse 
champion de ski —c 
et le lieutenant

Ninnis, des Royal Fusi
liers, vont entreprendre

I
une randonnée de plusieurs centaines de kilo
mètres à l’intérieur des terres, pour relever la 
carte de la région. Seul Mawson a déjà voyagé 
dans l’Antarctique.

Le petit groupe quitte le camp le io novembre 
avec trois traîneaux surchargés de matériel de
campement, d’instruments scientifiques et de 
vivres destinés à assurer le ravitaillement complet 
de trois hommes et de seize chiens pendant 
soixante-trois jours. Après avoir franchi deux 
grands glaciers et s’être profondément enfoncés à 
l’intérieur du pays, les explorateurs sont atteints
par moments de la cécité des neiges. Hommes, 
chiens et traîneaux glissent à chaque instant dans 
des crevasses, heureusement peu profondes. De 
violentes bourrasques immobilisent fréquemment 
les trois compagnons plusieurs jours de suite 
sous la tente.

Au bout de trente-quatre jours, ils atteignent 
un point situé à cinq cents kilomètres du camp. 
Ils y complètent leurs observations, puis ils se 
disposent à prendre le chemin du retour. Ils 
abandonnent l’un des traîneaux, qui est endom
magé, et répartissent la charge sur les deux autres. 
Le traîneau de tête emporte les appareils scienti
fiques, une petite quantité de vivres pour les 
hommes et une partie du matériel de campement. 
Sur le second on arrime presque tout, le ravitaille
ment et l’équipement le plus lourd. De cette 
façon, si le premier vient à disparaître dans une 
crevasse invisible, il restera toujours l’autre avec 
la plus grande partie des vivres. Et cette dispo
sition même, qu’ils estimaient prudente, allait 
leur être fatale.

Crevasse

ertz, à skis, part en éclaireur. Mawson suit 
avec le premier traîneau et Ninnis avec le 
second, qui est pesamment chargé. Les trois 
explorateurs sont en train de traverser un 

champ de neige bien lisse où l’on ne court guère 
le risque de rencontrer des fissures, quand Mawson 
voit tout à coup Mertz lui signaler un danger en 
brandissant l’un de ses bâtons de ski. Il rejoint 
aussitôt son compagnon et remarque de légers 
indices révélant la présence d’une crevasse. Il crie 
à Ninnis de faire attention et poursuit sa marche.

Désastre

hâte et se 
que son 

ainsi que

une corde

u bout d’un moment, 
Mawson se retourne. 
Aucune trace de Nin
nis ! Il rebrousse che- 
en toute

1 compte 
malheureux compagnon a disparu, 
l’attelage, dans un vaste trou béant.

Mawson s’attache autour du corps 
dont il passe l’extrémité libre à Mertz et rampe 
jusqu’au bord de l’ouverture. Deux chiens griève
ment blessés gisent sur une plate-forme, à une 
cinquantaine de mètres au-dessous de lui ! Voilà 
tout ce qu’il distingue. Penchés sur l’abîme aux 
ténèbres insondables, les deux hommes se mettent 
à crier dans l’espoir que Ninnis, miraculeusement 
sauvé, va leur répondre. Pendant trois heures, 
ils ne cessent de l’appeler, mais en vain. Ils sont 
sûrs maintenant qu’ils ne le reverront plus jamais.

Epreuves

| es deux survivants se trouvent encore à plus
1 de quatre cent quatre-vingts kilomètres du 
| camp. Normalement, avec les vivres qui leur 

restent, deux hommes peuvent tenir dix jours, 
peut-être le double, à condition de se rationner 
sérieusement. Néanmoins, s’ils veulent rallier la 
base, il leur faudra manger les chiens. Ils en 
tuent un le lendemain. La viande est dure et 
fibreuse, sans un atome de graisse; c’est une 
bien maigre chère pour des gens qui parcourent 
les étendues glacées de l’Antarctique.

A l’aide d’un morceau de toile et de bâtons 
de ski, ils établissent un abri précaire. Par bon
heur, les sacs de couchage se trouvent sur le 
traîneau de Mawson, de même que les ustensiles 
de cuisine et une ample provision d’essence. Il 
faut faire cuire la viande de chien très longtemps 
si l’on veut qu’elle soit à peu près mangeable.

Mertz, un gaillard à la forte carrure, est gros 
mangeur en temps ordinaire et ce régime l’éprouve 
durement. Les deux compagnons font bouillir la 
viande et les cervelles et préparent une sorte 
de gelée avec les pattes et les tendons. Ils aban
donnent les intestins, les os et la peau aux chiens 
qui restent. Ils abattront leur dernier partenaire 
à quatre pattes quatorze jours après avoir sacrifié 
le premier.

Les explorateurs ont la pelade. Irrité par le 
frottement des vêtements, l’épiderme, à vif, est 
douloureux. Les deux hommes doivent, en outre, 
tirer leurs traîneaux sur un terrain accidenté.
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Seul

ertz ne tarde pas 
à tomber malade. 
Ses forces déclinent 
rapidement et il

finit par succomber. Une
totale solitude accable le

dernier survivant de cette malheureuse expédition.
Ninnis a maintenant disparu depuis vingt- 

quatre jours et il reste encore à accomplir un 
tiers du voyage de retour. Mawson se rend compte 
qu’il n’a plus guère de chances de regagner le 
camp. Il scie en deux le traîneau qu’il a conservé 
et y charge son sac de couchage ainsi que les 
misérables restes de ses provisions. Il abandonne 
outils et appareils scientifiques, mais il conserve 
sa pelle brisée qui doit lui servir à tailler dans la 
neige les blocs glacés avec lesquels il protégera 
son abri.

Il se remet en route, mais il est forcé de s’arrê
ter et de retirer ses bottes au bout de quelques 
kilomètres, tant il souffre. La peau de la plante de 
ses pieds lui reste dans la main ! Pour un homme 
appelé à marcher encore cent cinquante kilo
mètres, c’est une catastrophe. Sans perdre cou
rage, il enduit la peau neuve de lanoline, recouvre 
le tout avec la peau morte, fait un bandage très 
serré et. se remet en marche. Pendant les cinq 
jours qui suivent, et au prix d’efforts surhumains, 
il ne fait en moyenne que dix kilomètres par 
jour. Quatre-vingts kilomètres le séparent main
tenant du camp.

Cette perspective lui remonte un peu le moral.

Angoisse

|| ix jours après la mort de Mertz, Mawson 
I s’engage enfin sur la dernière barrière de glace 

11 qu’il lui reste à franchir. A un certain moment, 
'■W alors qu’il traverse un pont de neige, l’arche 
s’effondre sous ses pas. Il tombe dans une cre
vasse et se retrouve suspendu à cinq mètres dans 
le vide, au bout de la corde de sécurité qu’il a 
fixée à son traîneau. Fort heureusement, celui-ci 
s’est enfoncé dans la neige et tient bon.

S’accrochant aux nœuds de la corde, Mawson 
réussit, avec une peine infinie, à se hisser jusqu’au 
bord de la fissure, mais au moment même où il 
y parvient, il glisse et retombe.

A demi mort, il remonte le long de la corde et 
se dégage de la faille, avec une prudence extrême. 
Pendant une heure, il reste allongé sur la neige 
pour récupérer un peu. Il lui faut ensuite bander 
toute son énergie pour se remettre en marche.

»oir

eux jours plus tard, 
Mawson commence à 
sentir que ses forces 
s’épuisent rapide- 
it. Chaque obstacle 
îd des proportions 

colossales. Il ne parcourt plus guère que six kilo
mètres par jour en moyenne. Après avoir été 
immobilisé vingt-quatre heures par une bour
rasque, il se sent terrifié par la fuite du temps. 
Il a maintenant dépassé de quinze jours le délai 
maximum fixé au groupe pour son expédition et 
de dix jours la date prévue pour l’arrivée du 
navire de secours.

Il ne lui reste plus que un kilo de vivres. Mais 
il sait qu’il est seulement à quarante-cinq kilo
mètres du camp.

Soudain, il aperçoit une masse sombre qui se 
détache sur la blancheur antarctique. C’est un 
monticule de neige édifié par ses compagnons, 
partis à sa recherche. Ils ont placé au sommet 
un sac contenant de la nourriture et les instruc
tions nécessaires pour gagner l’avant-poste le 
plus proche, à vingt-sept kilomètres de là. La 
colonne de secours a quitté le tertre le 29 janvier 
à huit heures du matin. Mawson l’a découvert à 
deux heures de l’après-midi !

Patience

I a nourriture saine le revigore. Il se trouve à 
I la lisière du plateau. A cet endroit, la glace est 
| particulièrement glissante. Il s’assied sur son 

-wà traîneau et se laisse porter par le vent. Il 
parcourt ainsi une vingtaine de kilomètres, mais 
il est entraîné hors de sa route.

Le lendemain une bourrasque immobilise de 
nouveau le malheureux explorateur.

Marqué par un vent violent et des rafales de 
neige, le Ier février s’annonce mal. Toutefois, 
vers la fin de l’après-midi, la tempête se calme 
et Mawson peut alors distinguer le poteau qui 
indique le po§te avancé. Il l’atteint à sept heures 
du soir. C’est un abri confortable que ses com
pagnons ont creusé dans la glace. Mawson y 
trouve des ustensiles de cuisine et des rations de 
secours. Le bateau est donc arrivé !

Le camp est à huit kilomètres de là. Reprenant 
sa route, Mawson descend le revers du plateau, 
mais une nouvelle bourrasque l’oblige à rebrousser 
chemin. Pendant une semaine interminable, 
rongeant son frein, il est contraint de se calfeutrer 
dans la grotte improvisée.
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Retour

| e 8 février, le temps 
I s’améliore enfin. Tout 
| en avançant vers le 

Ub camp, Mawson scrute 
la baie pour y découvrir 
le bateau de secours. Il

permis de survivre àfinit par distingua un point noir à l’horizon. 
C’est le vapeur qui s’éloigne. Ses compagnons 
sont-ils partis ? L’ont-ils abandonné, le vouant à

Épilogue

rp| ouglas Mawson était 
I à demi mort de faim, 

11 réduit à l’état de 
■W squelette et couvert 
de plaies, mais sa robuste 
constitution, qui lui avait 
horribles épreuves, l’aida

une mort certaine ?

à se rétablir plus aisément qu’on aurait pu le penser. 
Mawson passa le second hiver dans l’Antarc-

En approchant de la cabane, Mawson aperçoit 
des hommes, les premiers êtres vivants entrevus 
depuis la mort de Mertz, laquelle remonte à 
trente-trois jours. Transporté d’une joie folle, il 
crie, il agite les bras. Alertés enfin par ses appels, 
les hommes lui répondent et courent à toutes 
jambes à sa rencontre.

On alerte par T.S.F. le navire de secours, mais 
l’état de la mer déjoue toute tentative de débar
quement. En fin de compte, le bateau reprend 
le large. Il ne reviendra qu’au mois de décembre.

Mawson avait regagné le camp quatre-vingt- 
onze jours après son départ, soit vingt-huit jours 
après le délai maximum fixé pour son expédition et 
un mois après la mort de son dernier compagnon.

tique avec cinq compagnons, quatre vieux marins
qui s’étaient portés volontaires pour rester à terre 
afin de partir à sa recherche, et un nouvel opé
rateur radio. Ils ne tardèrent pas à reprendre, 
les uns et les autres, le cours de leurs travaux
scientifiques.

Le navire de secours vint les chercher au mois
de décembre et les ramena en Australie, où ils 
débarquèrent le 26 février 1914.

Mawson fut anobli par le roi cette même année, 
participa à la Première Guerre mondiale et reprit 
ensuite sa carrière universitaire. Jusqu’à sa mort, 
en 1958, il vécut à Adélaïde.

Les académies et les gouvernements austra
lien, anglais, français, italien et américain ont 
comblé d’honneurs ce vaillant explorateur.

L’origine des croissants

Beaucoup d’entre nous raffolent de ces bons croissants chauds, dorés et crous
tillants, qui accompagnent petits déjeuners ou goûters. Connaissez-vous la curieuse 
origine de ces savoureuses pâtisseries ?

C’était en 1683. Les Turcs assiégeaient la ville de Vienne, alors rempart de la 
chrétienté contre l’Islam. La cité chrétienne résistait courageusement depuis de longs 
mois. Pour venir à bout des assiégés, les assiégeants imaginèrent de creuser, pen
dant la nuit, des galeries souterraines, desquelles, une fois achevées, ils espéraient 
surgir et faire irruption dans la ville. Mais, à cette heure, les boulangers, procé
dant à leur labeur nocturne dans leurs fournils souterrains, cuisaient le pain. 
Le bruit sourd des coups de pioche, au-dessous d’eux, parvint jusqu’à leurs 
oreilles. Alors, sans hésiter, ils entreprirent de percer d’autres galeries, à la ren
contre de l’ennemi. Surpris dans leur travail, les Turcs s’enfuirent précipitam
ment. Et bientôt, découragés, ils renoncèrent à s’emparer de Vienne. Grâce aux 
boulangers, la ville avait été sauvée. Pour commémorer ce grand événement, on 
décida de cuire, chaque année, au jour anniversaire de la délivrance de Vienne, des 
petits pains ayant la forme du croissant, emblème des musulmans. Puis on prit 
l’habitude de fabriquer des « croissants » à chaque fête carillonnée.

Dans les autres pays, l’usage de ce genre de petits pains ne se répandit 
qu’au début du xvme siècle.

Adapté de LISETTE



R
egardez autour de vous par une belle 
journée d’été. Vous voyez des abeilles 
qui vont et viennent en bourdonnant, 
des papillons qui volettent de tous côtés. Ils sem

blent n’avoir rien à faire. Et pourtant les abeilles, 
les papillons et d’autres insectes sont en réalité 
extrêmement occupés. Leur tâche consiste à trou
ver de quoi se nourrir. En même temps, agents de 
la pollinisation indirecte, ils accomplissent une 
œuvre considérable au profit des plantes, en 
transportant le pollen d’une fleur à l’autre.

La fleur a pour objet de produire des graines 
afin de perpétuer l’espèce. La couleur, la forme 
et le parfum d’une fleur, tout est adapté aux 
exigences de ce grand dessein. La couleur et le 
parfum attirent l’insecte; la forme facilite sa 
besogne qui est d’aider la plante à fabriquer des 
graines. C’est là un grand miracle de la nature.

Deux parties importantes de la fleur sont le 
pistil et les étamines. A la base du pistil se trouvent 
de minuscules graines qui n’ont pas encore grossi. 
On les appelle ovules. D’autre part, à l’extrémité 
des étamines, de petits sacs renferment des grains 
microscopiques de pollen, ordinairement jaunâtres.

Séparément, les ovules et les grains de pollen 
ne peuvent se développer pour donner naissance 
à de nouvelles plantes. C’est seulement quand ils 
se sont rejoints que les minuscules graines com
mencent à grandir pour achever le cycle naturel.

Mais comment les grains de pollen atteignent- 
ils les ovules ? A l’extrémité du pistil se trouve 
le stigmate, zone légèrement poisseuse où le pollen 
doit tomber. Le stigmate n’est guère plus gros 
qu’une tête d’épingle, et c’est ce tout petit objectif 
que doivent atteindre les grains de pollen. De plus, 
il faut que le stigmate soit touché exactement au 
moment voulu, et précisément par le genre de 
pollen qui convient. Or la vie d’un grain de pollen 
est très brève. En effet, il ne doit pas s’écouler 
plus d’une heure, deux heures au plus, entre 
le moment où il quitte une fleur et celui où il 
est à pied d’œuvre pour féconder une autre fleur.

La plupart des fleurs doivent être pollinisées 
par croisement. Cela signifie que le pollen d’une 
fleur doit atteindre les ovules d’une autre fleur 
de la même espèce. Ces deux fleurs peuvent être 
placées seulement à quelques millimètres l’une 
de l’autre, ou séparées par plusieurs kilomètres.

Les abeilles utilisent le pollen pour nourrir 
leurs larves, et c’est en le recueillant qu’elles

LE 
MARIAGE 
DES 
FLEURS
par Rutherford Platt

deviennent les principaux agents de la pollinisation 
indirecte. Sur leurs pattes postérieures se dressent 
des poils rigides appelés paniers à pollen. Les 
abeilles remplissent les interstices entre ces poils 
de pollen humecté de nectar, formant ainsi une 
boulette de pollen qui peut atteindre jusqu’à 
sept millimètres de diamètre ! Vous verrez ces 
petites balles jaunes si vous observez des abeilles 
en train de butiner. Une certaine quantité de 
pollen se colle aussi sur le dos et la tête de l’abeille : 
il sera déchargé sur les autres fleurs qu’elle visitera.

Les abeilles travaillent à une vitesse décon
certante. Sur un buisson de chardons, en l’espace 
d’une minute, une ouvrière peut plonger son 
suçoir dans 30 calices de fleurs différents, soit 
une moyenne théorique de 18 000 prises par jour.

En général, les abeilles ne récoltent que le 
pollen d’une seule espèce de fleur à la fois. Je les 
ai guettées en un endroit où tout concourait à les 
induire en erreur. La verveine et la valériane, 
toutes deux d’un violet sombre, y étaient à ce 
point mêlées que les insectes à l’ouvrage sur l’une 
et l’autre fleur se heurtaient constamment en vol. 
Pas une seule fois je n’en ai vu un se tromper!

Les fleurs attirent les insectes par le miélat, 
ce nectar sucré qu’elles sécrètent et qui exerce 
sur eux un irrésistible attrait. La nature a fait 
en sorte que l’animal, en arrivant sur la fleur, 
pose ses pattes exactement à l’endroit voulu pouf 
mettre en branle le mécanisme de la pollinisation. 
Sur leurs pétales, quantité de fleurs présentent 
des signes, rayures blanches ou jaunes, points 
clairs et lumineux, cercles rubescents, qui ser
vent à guider les insectes gourmands vers l’entrée.
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LE MARIAGE DES FLEURS

Le parfum comme la couleur des fleurs aident 
les abeilles à découvrir le nectar dont elles sont 
très friandes. Le nectar, exsudât gluant, forme de 
petites gouttelettes à l’intérieur d’une fleur. C’est 
avec lui que les abeilles fabriquent le miel. Mais, 
pour atteindre ce délicieux sirop, l’abeille est 
obligée, bon gré, mal gré, de polliniser la fleur.

Voyons un peu comment cela se passe en fait.

Le cypripède, ou « sabot de Vénus », nous ser
vira d’exemple. La ravissante fleur bulbeuse de 
cette orchidée n’a pas d’ouverture apparente, pas 
de pistil ni d’étamines visibles. Mais, sur le devant 
de la fleur, l’abeille aperçoit un réseau de veinules 
blanches, qui convergent vers une fente verticale.

L’abeille se glisse par cette ouverture. Une 
fois à l’intérieur, elle trouve des gouttelettes de 
nectar; elle s’en délecte puis s’apprête à s’en



Il n’y a plus qu’un chemin pour sortir : à la 
partie supérieure de la fleur s’offre une ouverture 
tout juste assez large pour l’abeille. En se frayant 
un passage, elle doit écarter un.stigmate qui racle 
tout le pollen de son dos. Juste au-dessus de ce 
stigmate, la route est encore obstruée par une 
petite montagne de pollen. L’abeille s’y creuse 
un passage et provoque un éboulis. Les grains 
tombent sur son dos. Aussitôt libérée, elle ira 
les porter fidèlement à un autre sabot de Vénus.

Le trèfle incarnat est pollinisé de façon curieuse. 
La fleur du trèfle est formée de nombreuses petites 
fleurs serrées les unes contre les autres. Le nectar 
est caché au fond de chacune d’elles. Lorsqu’un 
bourdon veut y engager sa tête, il doit écarter 
les pétales, ce qui a pour effet de faire jaillir le 
pistil. Le stigmate, placé à l’extrémité du pistil, 
balaie la tête de l’insecte, prélevant ainsi une 
dose de pollen en provenance du trèfle voisin. 
A ce moment, les étamines, plus courtes, se 
dressent à leur tour, et, comme le feraient des 
houppettes, saupoudrent le nez du bourdon d’un 
pollen qui sera transporté sur la fleur voisine.

Le trèfle n’est pollinisé que par les bourdons, 
qui sont plus gros que les abeilles. La dimension 
de la tête du bourdon et son poids sont exactement 
ajustés au trèfle, dont le mécanisme ne fonction
nerait pas aussi bien avec n’importe quel autre 
insecte. Admirez cette extraordinaire précision !

Ce ne sont là que deux exemples sur la façon 
dont les abeilles aident au mariage des fleurs. 
Promenez-vous dans la campagne pour voir vous- 
même comment les insectes transportent le pollen. 
Observez pendant un long moment, et sans bouger, 
une petite surface fleurie. Qu’allez-vous découvrir ?

Par une belle journée d’été, j’avais braqué et 
mis au point ma caméra sur douze centimètres 
carrés de fleurs de mille-feuille. Sur cette étroite 
superficie, les insectes venaient se poser à la cadence 
de un toutes les cinq secondes, ce qui représente 
5 760 visiteurs pour une journée de huit heures !

Ils arrivaient, tournaient, se posaient et plon
geaient çà et là leurs suçoirs avec la rapidité de 
l’éclair. Toutes les minutes environ apparaissait 
une fourmi. Une grosse guêpe survint tout à 
coup en bourdonnant, véritable colosse au milieu 
de ces minuscules insectes. Quand par hasard 
une fourmi lui marchait sur la patte, elle ruait 
comme une mule rétive. Quelle prodigieuse acti
vité sur ces douze centimètres carrés de fleurs !

En étudiant ces merveilleux procédés de la 
nature, vous ne pourrez vous défendre de ce sen
timent de crainte et de respect qui poussait le 
célèbre naturaliste J. H. Fabre à dire de la pollini
sation indirecte : « Devant ces mystères de la vie, 
la raison s’incline et s’abandonne à l’adoration de 
Celui qui est l’auteur de semblables miracles »
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Comment faire 
une collection de papillons

PAR E.W. TEALE

boîtes à collec-

ans rien de plus que vos 
deux yeux, vous prendrez beau
coup de plaisir à observer les 
papillons. Mais, pour les collec
tionner, vous aurez besoin de quel
ques accessoires : un filet à papil
lons (très bon marché), un flacon 
à large goulot pour y asphyxier 
vos captures, une paire de petites 
pinces et quelques récipients (pots 
à confiture, boîtes en fer-blanc et 
boîtes ou tubes à pilules). Il vous 
faudra encore un carnet de notes, 
une loupe, un répertoire des diffé
rentes variétés de papillons, des 
fions, des épingles pour monter vos spécimens et 
quelques morceaux de bois pour exécuter l’éta- 
loir qui vous servira à « préparer » vos papillons.

Le « bocal de chasse », qui doit être gardé à la 
maison, sert à asphyxier vos insectes sans les faire 
souffrir. Versez quelques gouttes d’acétate d’éthyle 
ou de tétrachlorure de carbone sur un tampon de 
coton hydrophile. (Suivez attentivement les indi
cations données sur l’étiquette du produit toxique, 
ses émanations étant dangereuses.) Placez le tam
pon au fond d’un récipient à large ouverture tel 
qu'un bocal à conserve d’un demi-litre. Au-dessus 
du coton hydrophile, disposez un morceau de fin 
treillis, découpé au diamètre exact du bocal (fig. i). 
Ce treillis empêchera les insectes de se mouiller 
ou de ramper sous le tampon. Vous les laisserez 
douze heures pleines dans le bocal de chasse.

Votre assortiment de bouteilles et de boîtes 
vides vous servira à ramener vos spécimens à la 
maison, à séparer les insectes vivants et à les 
conserver en bon état.

Pour manipuler les papillons, employez plutôt 
des pinces que vos doigts. S’il vous faut absolu
ment utiliser vos doigts, tenez les papillons par 
leurs pattes ou leurs antennes plutôt que par leurs 
ailes, si fragiles.

Ne pensez pas qu’il soit fastidieux de tenir à 
jour votre carnet de notes. Vous découvrirez au 

contraire que votre plaisir de 
collectionneur en sera multiplié. 
Inscrivez la date de la capture, 
l’endroit, l’heure, les conditions 
météorologiques, la plante sur 
laquelle l’insecte se nourrissait et 
tout ce qui vous paraîtra intéres
sant. Ces notes vous aideront beau
coup par la suite et donneront sa 
pleine valeur à votre collection.

Les meilleurs jours pour chas
ser le papillon sont les jours de 
beau temps ensoleillé, sans vent. 
Les jours froids, nuageux ou ven

Lorsque vous manipulez un pa
pillon, vos doigts se couvrent d'une 
poussière colorée. Cette poussière 
est constituée des minuscules écail
les qui recouvrent les ailes de l'in
secte et s'y imbriquent les unes 
dans les autres comme les tuiles 
d'un toit. Ce sont ces écailles qui 
donnent leur nom à la famille des 
lépidoptères. En effet, « lépidop
tère » est formé de deux mots 
grecs qui signifient "aile écailleuse". 
On appelle lépidoptériste celui qui 
collectionne et étudie les papillons.

teux sont défavorables. C’est le matin qui suivra 
une soirée orageuse que vous trouverez certains de 
vos plus beaux spécimens. Car l’orage a un double 
effet sur le monde des lépidoptères : il achève les 
vieux individus aux ailes abîmées et il engendre 
des conditions atmosphériques très favorables à 
l’éclosion des nouveaux insectes.

C’est généralement au moment où ils se nour
rissent qu’on approche le plus facilement les papil
lons. Les endroits herbeux en bordure des bois, 
les champs de trèfle sur le versant abrité d’une 
colline, les jachères où poussent chardons et laite- 
rons seront vos meilleurs terrains de chasse. Le 
buddleia bleu commun attire en grand nombre les 
paons du jour, aux couleurs chatoyantes.

On se représente volontiers l’entomologiste en 
train de courir comme un fou dans les prairies 
en brandissant son filet à papillons. En fait, s'il 
est avisé, il utilisera sa tête autant que ses jambes. 
Pour approcher un papillon, ne vous placez jamais 
entre le soleil et lui, sinon votre ombre se projet
tera devant vous et l’effrayera avant que vous 
soyez assez près pour l’atteindre. Dans la plupart 
des cas, pour attraper un papillon, vous devez 
baisser vivement votre filet, suivant une trajec
toire oblique, puis, avec un mouvement du poi
gnet, le rabattre de manière que la gaze se replie 
sur l’anneau de métal et emprisonne l’insecte. 
Agissez rapidement, mais sans brutalité.
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Dans les prairies, les papillons se posent de pré
férence sur les plantes les plus hautes. Essayez 
donc de ne pas briser les fleurs sur leur tigç en 
abattant votre filet. Car là où vous avez attrapé 
un spécimen, vous pourrez en attraper d’autres.

C’est un des grands plaisirs de la chasse aux 
papillons que d’apprendre à connaître de mieux en 
mieux les mœurs de ces insectes. Vous saurez bien
tôt trouver vos spécimens sur leur fleur préférée, 
et leur réaction au moment de leur capture ne 
vous surprendra plus. Certains papillons de jour 
quittent très brusquement leur support. D’autres, 
comme le grand mars et le petit mars (Apatura 
iris et Apatura ilia), se posent sur le sol pour boire. 
Pour les capturer, il faut abattre le filet vertica
lement plutôt que par le travers.

Au début de votre carrière d’entomologiste, vous 
chasserez n’importe quel gibier. Mais, à mesure 
que votre collection s’organisera, vous partirez à 
la recherche de spécimens bien déterminés : ceux 
qui vous manquent encore. C’est à ce moment que 
votre expérience vous sera le plus utile. Vous sau
rez que certains papillons montrent une préférence 
marquée pour les fleurs d’une couleuç déterminée. 
D’autres, par exemple les satyridés, fréquentent 
les routes ombragées et les chemins forestiers. La 
plupart des papillons de jour disparaissent par 
temps nuageux.

Certains papillons de nuit déploient toute leur 
activité au début de la soirée, d’autres plus tard. 
Vous obtiendrez vos meilleurs résultats pendant 
les nuits noires, à l’atmosphère lourde, et même 
orageuse. Les belles nuits de clair de lime sont les 
moins fructueuses pour le chasseur de papillons, 
qui risque de rester bredouille.

Essayez aussi de travailler la nuit, à la lumière

Tampon de coton hydrophi
le imbibé d'acétate d'éthyle 
ou de tétrachlorure de car-

Fig. 1 Un bocal de chasse

artificielle. Si vous étalez un linge blanc devant 
une lanterne allumée, les papillons de nuit vien
dront s’y poser. Fascinés par la lumière, ils se 
promèneront sur le linge et vous pourrez facilement 
les capturer.

Essayez de vous procurer des livres d’histoire 
naturelle qui vous permettront de compléter vos 
connaissances sur les papillons. Prenez l’habitude 
de rechercher tous les renseignements possibles sur 
les nouveaux spécimens que vous venez de cap
turer. Cela rendra votre collection beaucoup plus 
intéressante et développera à la fois vos connais
sances et votre don d’observation personnel.

Fig. 2 Comment faire une pochette triangulaire en papier

1 2 3 4
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COMMENT FAIRE UNE COLLECTION DE PAPILLONS

La préparation des spécimens

D
ans un magasin spécialisé, vous achèterez 
des épingles pour monter vos spécimens et 
des boîtes à collections toutes préparées. A la ri
gueur, des boîtes à cigares au fond desquelles vous 

disposerez une feuille de carton ondulé pourront 
remplacer les boîtes vendues dans le commerce. 
Mais vous ne pourrez éviter l’achat d’épingles 
spéciales, qui sont prévues de toutes les tailles 
suivant les différentes espèces d’insectes. N’utilisez 
jamais d’épingles ordinaires : elles se déforment, 
elles rouillent et tachent les papillons.

Quand vous sortez vos spécimens du bocal 
de chasse, si vous ne voulez pas les placer tout de 
suite sur l’étaloir, vous pouvez les mettre dans 
des pochettes triangulaires en papier (fig. 2). Ils 
y resteront pendant des semaines sans s’abîmer. 
Un inconvénient cependant : au bout d’un cer
tain temps, ils durcissent et vous serez obligé de 
les ramollir avant de les monter. Ce n’est d’ailleurs 
pas difficile : sans les sortir de leur papier, vous 
les placez entre des serviettes légèrement humides. 
Quand un spécimen est suffisamment ramolli, on 
peut remuer ses ailes sans risquer de les briser. 
Il se trouve prêt alors pour l’étaloir, où il sera 
maintenu les ailes ouvertes jusqu’à ce qu’il soit 
sec de nouveau.

La figure 3 vous montre comment fabriquer un 
étaloir. Utilisez des planchettes de bois tendre 
(débris de caisse en sapin par exemple). Il est sou
haitable que la fente médiane soit plus large à 
l’une de ses extrémités pour recevoir les papillons 
les plus gros.

Pour préparer un spécimen, placez le corps de 
l’insecte dans la fente, et disposez les ailes de la 

façon la plus favorable. Fixez-les dans cette posi
tion à l’aide de rubans de gaze ou de papier épin
glés sur l’étaloir. Servez-vous d’une aiguille pour 
le travail délicat qui consiste à disposer les ailes 
sans en faire tomber les écailles.

Les insectes devront rester sur l’étaloir pendant 
plusieurs jours, jusqu’à ce qu’ils soient complète
ment secs (ils sécheront plus vite s’ils ont déjà 
passé un certain temps dans une pochette de papier). 
Rangez-les dans un endroit propre et sain, à l’abri 
des souris et autres animaux nuisibles.

Les boîtes à collections

Q
uand ils auront définitivement séché dans 
la position désirée, épinglez vos papillons dans 
les boîtes destinées à les conserver ou à les exposer. 

L’épingle doit traverser le thorax.
Ils doivent y être disposés en rangs et en 

colonnes. Prenez la peine de les aligner symétri
quement. Placez mâles et femelles par couples, et 
les insectes de la même variété dans la même boîte.

Collez les étiquettes à gauche ou au-dessus du 
spécimen. Vous y aurez inscrit bien proprement le 
nom vulgaire et le nom scientifique du spécimen, 
le lieu et la date de sa capture, si possible ses 
occupations du moment. S’il était en train de se 
nourrir, sur quelle plante butinait-il ? Ces rensei
gnements ont une valeur certaine et font de votre 
collection autre chose qu’un cimetière d’insectes.

Bien entendu, vous ne pourrez pas identifier 
sur-le-champ tous les insectes que vous attraperez. 
La recherche de leur nom fait partie des plaisirs 

/sédentaires de l’hiver. Tant que vous n’aurez pas 
identifié un spécimen, ne manquez pas de dessiner 
un point d'interrogation sur son étiquette.

Vu du dessus

Fig. 3 Un étaloir à papillons

5,5 cm
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COMMENT FAIRE UNE COLLECTION DE PAPILLONS

Quand vous êtes en expédition, donnez à cha
cune de vos captures un numéro dans votre carnet 
de notes et inscrivez ce même numéro sur la 
pochette dans laquelle vous glissez l’insecte. Plus 
tard, quand vous monterez le spécimen, vous lui 
adjoindrez sans risque d’erreur les renseignements 
recueillis à son sujet.

Quelques joyaux 
du monde des insectes

P
arions que le premier papillon que vous 
rencontrerez au printemps sera un citron ( Go- 
nopteryx rhamni) ou une vanesse. Ils comptent au 
nombre des rares insectes hibernants. Pendant la 

mauvaise saison, ils sommeillent dans des arbres 
creux ou dans des anfractuosités, puis ils sortent 
en février-mars, par temps ensoleillé.

Vous apprendrez vite à reconnaître quelques 
papillons très communs : les piérides, la petite tor
tue (Vanessa urticae), dont la chenille vit sur les

orties, de même que celle du vulcain (Pyrameis 
atalanta ).

Le plus grand papillon que vous puissiez cap
turer sera probablement le machaon. Si vous habi
tez le Midi, vous aurez peut-être la chance de 
rencontrer le jasius, qui est presque aussi grand. 
Les plus petits papillons de jour, en France, sont les 
argus bleus et bruns et les hespérides. Leur 
envergure est parfois inférieure à deux centimètres.

La France compte un peu plus de 4 000 papillons 
de nuit. Les plus grands et les plus remarquables 
sont le grand paon de nuit (Saturnia pyri) et le 
bombyx de l’ailante (Attacus cynthius), que l’on 
trouve parfois même en plein Paris et dont les 
ailes veloutées peuvent atteindre une envergure 
de 13 à 15 centimètres. Le sphynx à tête de mort 
(Acherontia atropos) est surtout remarquable par 
la grosseur de son corps. D’autres papillons de nuit, 
plus petits, ont des couleurs ravissantes et feraient 
l’orgueil de n’importe quel collectionneur. Beau
coup de nos lépidoptères n’ont rien à envier à 
leurs brillants congénères équatoriaux.

Papillons de jour ou de nuit

Vous aurez quelquefois du mal à distinguer un 

papillon de jour d'un papillon de nuit. Voici 
quelques indications utiles : les papillons de nuit ont 

des antennes plumeuses (dessin de droite) ; les pa
pillons de jour ont des antennes lisses qui se termi
nent par un renflement (dessin de gauche). Au repos, 
les papillons de nuit rabattent leurs ailes horizonta
lement, ceux de jour les relèvent verticalement. Les 
papillons de nuit ont des corps plus épais, plus 
ramassés que les papillons de jour.

Dieu soit loué !
Une très vieille dame était allée écouter une conférence sur l’astronomie. A la sortie, 

elle accosta l’orateur et lui demanda anxieusement :
« Quand avez-vous dit que le Soleil perdrait sa chaleur et que nous mourrions tous de 

froid, cher monsieur ?
— Dans quatre milliards d’années, madame.
— Dieu soit loué ! Quelle peur j’ai eue ! J’avais compris quatre millions. »

L. K.

Faudrait savoir !

« C’est pas juste, dit la petite fille à sa mère. Le soir, tu dis que je suis trop petite pour 
veiller, et puis le matin, que je suis trop grande pour rester au lit. Faudrait savoir ! »

m. s.

Le client au dentiste :

Pour moi, docteur, pas de fraise ! J’ai de l’urticaire.
Ici-Paris
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Trouvez le verbe

Certains verbes introduisent des compléments très divers. Par exemple, 
on peut tirer un trait, tirer un chèque, tirer le canon. Examinez ces 
bandes de dessins et trouvez les trois verbes qu'ils suggèrent.
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Cu
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MADAME
CURIE
par Ève Curie

ARYA SkLODOWSKA ?
— Présente.
— Parle-nous de Stanislas-Auguste.
— Stanislas-Auguste Poniatowski a été élu 

roi de Pologne en 1764... »
Elle se distingue peu de ses camarades, l’éco

lière qui s’est levée de son banc et qui récite sa 
leçon d’une jolie voix assurée. L’uniforme du 
pensionnat, en serge bleu marine, au col blanc 
bien empesé, engonce la silhouette de cette fillette 
de dix ans. Une natte trop serrée, liée d’un étroit 
ruban, tire les cheveux frisés derrière les oreilles, 
minuscules et parfaites, et rend presque banal 
le visage volontaire.

Le professeur qui occupe la chaire n’a pas 
non plus une mise frivole. Maîtresse d’arithmétique 
et d’histoire, Mlle Tupalska exerce aussi les fonc
tions de surveillante à « l’école privée » de 
Mlle Sikorska, à Varsovie : en cette qualité, elle 
a dû parfois sévir contre l’esprit d’indépendance 
et le caractère entêté de « la petite Sklodowska »...

Il y a pourtant, dans le regard qu’elle pose 
sur Marya, beaucoup d’affection. Comment ne 
pas être fière d’une élève brillante, de deux ans 
plus jeune que ses condisciples, pour qui rien ne 
semble jamais difficile et qui est implacablement 

première en calcul, première en histoire, en litté
rature, en allemand, en français, en catéchisme ?...

L’enfant polonaise se souvient-elle d’avoir été 
jadis un bébé insouciant ? Des catastrophes suc
cessives se sont abattues sur la famille Sklodowski, 
qui fait partie de la petite noblesse terrienne 
ruinée par les malheurs de la Pologne, nation 
martyre, démembrée au profit de l’Allemagne, 
de la Russie et de l’Autriche.

Il y a eu le départ de Mme Sklodowska pour 
Nice. On a expliqué à Marya que « après la cure, 
maman serait tout à fait bien portante ». Un an 
plus tard, l’enfant, en revoyant sa mère, l’a à 
peine reconnue.

Il y a eu, en automne 1873, la dramatique 
journée du retour de vacances. En arrivant avec 
les siens rue Nowolipki, pour reprendre ses fonc
tions de professeur de physique au Gymnase 
de garçons, M. Sklodowski a trouvé sur son 
bureau un pli officiel : par ordre des autorités, 
ses appointements étaient réduits, son logement 
de fonctionnaire lui était retiré, ainsi que le titre 
de sous-inspecteur. C’était la disgrâce.

Iwanow, le directeur russe du gymnase,- se 
vengeait d’un subordonné trop peu servile.

L’existence des Sklodowski a subi peu à peu 
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les changements qui traduisent la gêne. Le pro
fesseur a pris des pensionnaires. A ces jeunes 
garçons, choisis parmi ses élèves, il donne le 
logement, la nourriture, et des répétitions parti
culières. La maison s’est transformée en un bruyant 
moulin et l’intimité a disparu de la famille.

Au début de l’année 1876, Marya a brusque
ment fait connaissance avec le malheur. Un des 
pensionnaires, malade du typhus, a contaminé 
deux des cinq enfants de la famille. Zosia, la 
sœur aînée, succombe au bout de quelques semai
nes de maladie.

Mme Sklodowska meurt deux ans plus tard. 
Privée de l’adorable tendresse maternelle, privée 
de la protection de sa sœur aînée, Marya grandit 
dans un abandon partiel.

Adolescence

JL |ne médaille d’or célèbre, le 12 juin 1883, la 
fin des études secondaires de Marya. Elle a beau
coup travaillé — et très bien travaillé. M. Sklo
dowski décide que, avant de choisir une carrière, 
elle ira, pendant un an, vivre à la campagne.

Délaissant les livres de classe, elle savoure, 
pour la première et la dernière fois de sa vie, la 
griserie de l’oisiveté.

Un bel entracte champêtre s’intercale dans 
l’histoire de cette fille de professeur. « Je ne puis 
croire à l’existence de la géométrie et de l’algèbre, 
écrit-elle alors. Je les ai complètement oubliées. » 
Loin de Varsovie et du gymnase, elle séjourne 
chez des parents ou des amis de province. Et 
elle s’abandonne à la douceur de vivre.

Et c’est le retour à Varsovie. Maintenant il 
faut gagner sa vie. La première idée qui vient 
au fils, aux filles des deux pédagogues est, tout 
naturellement, de donner des leçons. « Leçons 
d’arithmétique, de géométrie, de français, par feune 
fille diplômée. Prix modérés. » Marya entre dans 
les rangs des centaines de jeunes intellectuels 
qui, à Varsovie, courent le cachet...

Métier ingrat. A seize ans et demi, elle apprend 
les fatigues et les humiliations qui guettent une 
répétitrice. Les longues marches à travers la 
ville, par la pluie et le froid. Les élèves récalci
trantes ou paresseuses. En 1886, Marya accepte 
un poste de gouvernante dans une famille polo
naise, à cent kilomètres au nord de Varsovie.

Et les années, six dures années de patience 
bouillonnante, passent ainsi, tandis que le rêve 
du jeune professeur est de redevenir une élève. 
Au heu d’enseigner, elle voudrait apprendre.

Mais peu à peu le pécule de Marya (qui n’a 
pourtant cessé d’aider les siens avec une géné

ralité inépuisable) augmente et, enfin, un beau 
jour de l’automne 1891 — la jeune Polonaise va 
fêter ses vingt-quatre ans — c’est le départ pour 
Paris, si longtemps attendu. Dès son arrivée, 
Marya (ou plutôt, à la française, Marie) s’inscrit à 
des cours de sciences en Sorbonne.

Elle est entièrement fascinée par l’étude et 
travaille avec fièvre. Chaque minute qu’elle ne 
consacre pas à ses livres est une minute perdue.

Son existence est d’une grande simplicité. Elle 
a supprimé de son programme les distractions, 
les réunions amicales. Elle n’admet pas qu’elle 
puisse avoir froid ou faim. Afin de ne pas acheter 
de charbon — et par distraction aussi ! — elle 
néglige d’allumer le poêle au tuyau contourné, 
et elle écrit des chiffres, des équations, sans 
s’apercevoir que ses doigts deviennent gourds, 
que ses épaules frissonnent. Pendant des semaines, 
elle ne mange que du pain beurré, en buvant du 
thé. Lorsqu’elle a envie d’un festin, elle pénètre 
dans une crémerie du Quartier latin où on lui 
sert deux œufs, ou bien elle achète un morceau 
de chocolat, un fruit. Souvent, lorsqu’elle ferme 
ses livres, la tête lui tourne. Elle a à peine le temps 
de gagner son lit, où elle perd connaissance. 
Revenue à elle, elle se demande pourquoi elle 
s’est évanouie, elle se croit malade et elle dédai
gne, comme le reste, sa maladie. Il ne lui vient 
pas à l’idée qu’elle tombe de faiblesse et que son 
seul mal est de mourir de faim.

Mariage

lors, dans la vie de Marie, survient Pierre
Curie. C’est un savant de génie, presque inconnu 
encore. A trente-cinq ans, il «a déjà publié des 
études importantes et il consacre toutes ses 
journées au travail scientifique. Il a un charme 
très particulier, fait de gravité et d’une noncha
lante douceur. Son visage est très beau, à cause 
des yeux paisibles, au regard incomparable.

Leur première rencontre a lieu en 1894 chez 
un professeur polonais. Une sympathie immé
diate les rapproche. Pierre Curie est fasciné par 
cette étonnante Mlle Sklodowska qui a été reçue 
première, l’an dernier, à la licence de physique 
et qui va passer, dans quelques mois, sa licence 
de mathématiques.

Pierre cherche à se rapprocher de la jeune 
fille, à conquérir son amitié. Il n’est pas seule
ment séduit par la dévotion totale de Marie 
pour son travail, mais aussi par son courage et 
sa noblesse. Après quelques mois, il lui a demandé 
de devenir sa femme. Le mariage a lieu le 
26 juillet 1895.
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Pittoresque des premiers jours de l’existence 
commune... Pierre et Marie parcourent, sur leurs 
fameuses bicyclettes achetées avec l’argent d’un 
cadeau de mariage, les routes de l’Ile-de-France. 
Ils déjeunent, assis sur la mousse des clairières, 
d’un peu de pain et de fromage, de pêches, de 
cerises. Chaque soir, ils s’arrêtent à l’aventure 
dans une auberge inconnue.

Les fenêtres de l’appartement du 24, rue de la 
Glacière, où s’installe le jeune ménage en octobre, 
donnent sur les arbres d’un vaste jardin. Ce logis 
manque singulièrement de confort. Marie et 
Pierre n’ont rien fait pour l’orner. Le bureau est 
meublé d’une bibliothèque, d’une table de bois 
blanc et de deux chaises. Rien de plus.

Peu à peu, Marie*grandit en sagesse ménagère. 
Le réchaud à gaz qui, plusieurs fois, s’est permis 
de calciner un rôti, connaît maintenant ses devoirs. 
Avant de sortir, Marie règle la flamme avec une 
précision de physicienne, puis, jetant un dernier 
regard inquiet sur les casseroles qu’elle confie au 
feu, elle ferme la porte du palier, dégringole les 
étages et rattrape son mari pour faire avec lui le 
chemin de l’Ecole. Dans un quart d’heure, pen
chée sur d’autres cornues, elle réglera, du même 
geste soigneux, la hauteur de flamme d’un « bec 
de laboratoire ».

Le 12 septembre 1897, Marie Curie donne nais
sance à une fille, Irène — un beau bébé, un futur 
prix Nobel !

L’idée d’opter entre la vie de famille et la 
carrière scientifique ne traverse même pas l’esprit 
de Marie. Elle est résolue à tout mener de front.

Découverte du radium

D eux licences, le concours d’agrégation, une 
étude sur l’aimantation des aciers trempés : tel 
est, à la fin de 1897, le bilan de l’activité de Marie. 
L’étape suivante, dans le développement de sa 
carrière, c’est le doctorat. Marie fixe son choix 
sur les travaux de Henri Becquerel.

Ce physicien avait découvert que les sels d’un 
« métal rare », l’urane, émettaient spontanément 
des rayons d’une nature inconnue. Becquerel avait 
observé pour la première fois le phénomène auquel 
Marie Curie devait donner plus 
radio-activité. Mais l’origine de 
demeurait une énigme.

Voilà un excellent thème de 
thèse de doctorat ! Cela va être passionnant de 
se lancer à l’aventure, dans un domaine inconnu !

tard le nom de 
ce rayonnement

recherches, une

Il ne reste plus qu’à trouver un local où Marie 
puisse faire ses expériences. Plusieurs démarches 
de Pierre auprès du directeur de l’École de phy

sique aboutissent à un assez médiocre résultat : 
la libre disposition d’un atelier vitré, et suant 
d’humidité, au rez-de-chaussée des bâtiments de 
l’École, est accordée à Marie. Aménagement tech
nique rudimentaire. Confort : néant.

Après avoir entrepris l’examen de tous les 
corps chimiques connus, Marie émet enfin une 
hypothèse hardie : les minéraux recèlent certai
nement une matière radio-active qui est, en même 
temps, un élément chimique inconnu à ce jour — 
un corps nouveau.

Hypothèse fascinante, tentante... mais hypo
thèse. Il faut maintenant la vérifier par l’expérience.

Pierre Curie décide de joindre ses efforts à ceux 
de Marie. Entre eux, commence une collaboration 
unique qui durera huit années et sera brutalement 
interrompue par un accident tragique.

Pierre et Marie commencent leur prospection 
en séparant tous les corps dont est constituée la 
pechblende, un minerai d’uranium. Puis ils me
surent la radio-activité de chacun des produits 
obtenus. Par éliminations successives, ils reconnais
sent l’existence de deux corps nouveaux distincts. 
Dès juillet 1898, ils sont en mesure d’annoncer 
la découverte de l’une de ces deux substances, 
à laquelle Marie donne le nom de polonium, en 
l’honneur de sa Pologne bien-aimée.

Le 26 décembre 1898, une note à l’Académie 
des sciences, rédigée par Marie et Pierre Curie, 
et par un collaborateur appelé G. Bémont, annonce 
l'existence dans la pechblende d’un second élé
ment chimique radio-actif, dont la radio-activité 
paraît énorme. A cet élément, les Curie proposent 
de donner le nom de radium.

Cette découverte ébranle un monde de notions 
acquises et contredit les idées les plus robustement 
établies sur la composition de la matière. Aussi les 
physiciens se tiennent-ils sur la réserve. L’attitude 
des chimistes est plus catégorique encore. Jusqu’à 
présent, personne n’a vu de radium. Personne ne 
connaît le poids atomique du radium. Pour mon
trer du radium aux sceptiques, M. et Mme Curie 
devront travailler pendant quatre ans.

Le but est d’obtenir du radium pur. Dans les 
produits les plus fortement radio-actifs que les 
savants aient préparés, cette substance ne figure 
qu’à l’état de traces insaisissables. Pour isoler le 
nouveau métal, il va falloir traiter de très grosses 
quantités de matière première.

La pechblende, où se cache le radium, est un 
minerai que l’on traite, en Bohême, pour en retirer 
les sels d’urane utilisés dans l’industrie du verre.

Pierre et Marie obtiennent du gouvernement 
autrichien une tonne de ces résidus. Ils prélèvent 
la somme nécessaire pour le transport à Paris de 
cette matière sur leurs très modestes économies.
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Puis ils commencent de traiter ce minerai dans le 
petit atelier qui abrita les premiers essais de Marie. 
Ce hangar de la rue Lhomond est un modèle 
d’inconfort. L’été il est, à cause du toit vitré, 
brûlant comme une serre. En hiver, on ne sait s’il 
faut souhaiter le gel ou la pluie. S’il pleut, l’eau 
tombe goutte à goutte, avec un bruit doux, aga
çant, sur le sol ou sur les tables de travail, à des 
endroits que les deux physiciens repèrent pour 
n’y jamais placer un appareil. S’il gèle, on gèle. 
Il n’y a pas de remède. Le poêle, même bourré à 
blanc, est une déception complète. En s’en appro
chant à le toucher, l’on reçoit un peu de chaleur, 
mais dès que l’on s’éloigne d’un pas, l’on entre 
dans une zone glacée. Il faut bien, d’ailleurs, que 
Marie et Pierre s’accoutument aux cruautés de 
la température extérieure : l’installation technique, 
inexistante, ne comporte pas de « hottes » pour 

appeler au-dehors les gaz nuisibles, et la plupart 
des expériences et des traitements doivent être 
faits dans la cour, en plein air.

« ... Et pourtant, devait écrire plus tard Marie, 
c’est dans ce misérable vieux hangar que s’écou
lèrent les meilleures et les plus heureuses années 
de notre vie, entièrement consacrées au travail. 
Je passais parfois la journée entière à remuer une 
masse en ébullition, avec une tige de fer presque 
aussi grande que moi. Le soir, j’étais absolument 
brisée de fatigue. »

C’est dans ces conditions que M. et Mme Curie 
travailleront de 1898 à 1902. Dans la cour, vêtue 
de son vieux sarrau souillé de poussière et de 
taches d’acides, les cheveux au vent, entourée de 
fumées qui lui piquent les yeux et la gorge, Marie 
est, à elle seule, une sorte d’usine.

Les journées de travail deviennent des mois, 
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deviennent des années. Pierre et Marie ne perdent 
pas courage. Marie a continué de traiter, kilo
gramme par kilogramme, les tonnes de résidus de 
pechblende qui lui ont été envoyées, en plusieurs 
fois. Des produits de plus en plus concentrés, de 
plus en plus riches en radium, ont pris place sur 
les vieilles tables du hangar.

Mme Curie approche du but. C’est à présent 
qu’il faudrait disposer d’un local minutieusement 
propre, d’appareils parfaitement protégés contre 
le froid, la chaleur, la saleté !... Dans le pauvre 
hangar ouvert à tous les vents flottent des pous
sières de fer et de charbon qui, au désespoir de 
Marie, viennent s’agglomérer aux produits puri
fiés avec tant de soin. Elle a le cœur serré devant 
ces accidents quotidiens, qui épuisent ses forces.

En 1902, quarante-cinq mois après le jour où 
les Curie annonçaient l’existence probable du 
radium, Marie remporte enfin la victoire en cette 
guerre d’usure. Elle réussit à préparer un déci- 
gramme de radium pur, et elle fait une première 
détermination du poids atomique de la substance 
nouvelle, qui est de deux cent vingt-cinq.

Une vie difficile

L 'existence de Pierre et de sa femme serait 
entièrement heureuse si les chercheurs pouvaient 
consacrer leurs forces au combat passionnant qu’ils 
livrent à la nature, dans leur pauvre hangar. 
Hélas ! ils doivent soutenir d’autres luttes, dont 
ils ne sortent pas vainqueurs. Pour cinq cents francs 
par mois, Pierre fait à l’École de physique un cours 
de cent vingt leçons, et dirige les manipulations 
des élèves. Cet enseignement fatigant s’ajoute à 
son travail de recherches. Après la naissance 
d’Irène il faut trouver de nouvelles ressources. En 
1898, Pierre Curie a posé vainement sa candida
ture à une chaire de chimie-physique vacante à 
la Sorbonne. Poussé par la nécessité, il demande 
alors et obtient une place de répétiteur à l’École 
polytechnique. Marie, de son côté, pose sa candi
dature de professeur à l’École normale supérieure 
de jeunes filles de Sèvres, près de Versailles.

Le budget est de la sorte équilibré, mais les 
Curie s’encombrent d’un énorme surcroît de labeur 
à l’instant précis où les expériences de radio
activité réclameraient toute leur énergie.

Tiraillés entre la recherche et les besognes, ils 
oublient de manger, de dormir. La jeune radio
activité se gonfle, s’épanouit, épuisant peu à peu 
le couple de physiciens qui lui a donné la vie.

Purifié à l’état de chlorure, le radium est une 
poudre blanche, terne, que l’on prendrait volon
tiers pour du vulgaire sel de cuisine. Mais ses pro

priétés, de mieux en mieux connues, apparaissent 
stupéfiantes. Son rayonnement est deux millions 
de fois plus fort que celui de l’uranium. Seul un 
épais écran de plomb peut arrêter ses rayons.

Dernier et émouvant miracle : le radium peut 
quelque chose pour le bonheur des humains. Il 
deviendra leur allié contre un mal atroce, le cancer. 
Une industrie du radium va naître.

Toutefois, les usines ne pourront produire le 
« fabuleux métal » que lorsque leurs ingénieurs 
connaîtront le secret de la préparation du radium 
pur. Un jour le facteur apporte une lettre venant 
des États-Unis. Pierre la lit, la replie et la pose 
sur son bureau.

« Parlons un peu de notre radium, dit-il à sa 
femme. Voici un pli de Buffalo : des techniciens, 
désireux de créer une exploitation en Amérique, 
me prient de les documenter. Nous avons le choix 
entre deux solutions. Décrire sans aucune res
triction les résultats de nos recherches...

— Oui, naturellement ! murmure Marie.
— Ou bien, continue Pierre, nous pouvons nous 

considérer comme les « inventeurs » du radium. 
Dans ce cas, avant de publier de quelle manière tu 
as opéré pour traiter la pechblende, il faudrait 
breveter cette technique et nous assurer des droits 
sur la fabrication du radium dans le monde. »

Marie réfléchit pendant quelques secondes, puis 
elle répond :

«C’est impossible.(Ce serait contraire à l’esprit 
scientifique. Les physiciens publient toujours inté
gralement leurs recherches. Si notre découverte 
a un avenir commercial, c’est là un hasard dont 
nous ne saurions profiter. Et le radium va servir 
à soigner des malades... Il me paraît impossible 
d’en tirer un avantage.

— J’écrirai donc ce soir aux ingénieurs améri
cains, conclut Pierre, en leur donnant les rensei
gnements qu’ils demandent. »

Un quart d’heure après cette brève conversa
tion, Pierre et Marie franchissent, sur leurs bicy
clettes, la porte de la barrière de Gentilly et, péda
lant à bonne allure, ils se dirigent vers le bois de 
Clamart. Ils ont choisi, à jamais, entre la pauvreté 
et la fortune. Le soir, ils reviennent fatigués, les 
bras chargés de feuillages et de bouquets de fleurs 
des champs.

En juin 1903, la fameuse Royal Institution 
invite officiellement Pierre Curie à faire, devant 
elle, une conférence sur le radium. Le physicien 
accepte et se rend avec sa femme à Londres, pour 
cette solennité. L'enthousiasme que déchaîne cette 
soirée a, le lendemain, sa répercussion. Tout 
Londres veut voir de près les parents du radium. 
« Professor and Madam Curie » sont conviés à des 
dîners, à des banquets. Marie sent avec malaise 
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des milliers de regards braqués sur elle — sur cet 
animal rarissime, sur cet étrange phénomène : 
une femme physicien !

Étape suivante : la Suède. A la « réunion solen
nelle générale » du io décembre 1903, l’Académie 
des sciences de Stockholm annonce publiquement 
que le prix Nobel de Physique pour l’année cou
rante est attribué par moitié à 
Henri Becquerel, par moitié à 
M. et Mme Curie, pour leurs dé
couvertes sur la radio-activité.

Le prix Nobel représente une 
récompense de soixante-dix mille 
francs. Une chance unique de 
soulager Pierre de ses heures de 
cours, de sauver sa santé ! Marie 
conserve, pour sa part, l’ensei
gnement à l’École normale de Sè
vres. Elle aime ses élèves et elle se 
sent de force à garder des leçons 
qui lui assurent un traitement.

Un durable malentendu sépare 
les Curie du public qui tourne 
vers eux sa sympathie. Ils veu
lent travailler; ils doivent tra
vailler et continuer leur mission !

Marie Curie, lasse et nerveuse, 
écrit à son frère, Joseph Sklodow- 
ski, à la date du 14 février 1904 :

«... Toujours le brouhaha. Les 
gens nous empêchent de travailler 
autant qu’ils le peuvent. Notre vie 
s’est tout à fait abîmée avec les 
honneurs et la gloire. On nous dé
range sans cesse... Notre existence 
paisible et laborieuse est complè
tement désorganisée. »

En compensation, la gloire de
vrait apporter aux Curie certains 
avantages : la chaire, le laboratoire, 
les collaborateurs et les crédits 
tant espérés. Mais quand vien
dront-ils, ces bienfaits attendus ?

Le 6 décembre 1904 naît un 
bébé potelé, une fille encore : Ève.

Le 3 juillet 1905, Pierre Curie 
entre à l’institut. En 1904, on 
avait enfin créé pour lui une 
chaire de physique. Mais, hélas ! aucun laboratoire 
digne de ce nom n’est attaché au poste.

« Nous travaillons, Mme Curie et moi, à doser 
le radium avec précision par l’émanation qu’il 
dégage », écrit Pierre le 14 avril 1906.

«Nous travaillons, Mme Curie et moi... »
Qu’ils sont émouvants, ces mots tracés par 

Pierre cinq jours avant sa mort.

Le jeudi 19 avril 1906, dans l’après-midi, Pierre 
traverse imprudemment la rue Dauphine devant 
un lourd camion attelé de percherons. Surpris, il 
tente de s’accrocher au poitrail de l’un des che
vaux, qui se cabre. Il glisse, il tombe sous le 
camion. La roue arrière gauche lui broie la tête.

Au lendemain des obsèques, le gouvernement a 

Pierre et Marie Curie, en 1896

proposé d’accorder à la veuve et aux enfanta de 
Pierre Curie une pension nationale. Marie a refusé.

« Je ne veux pas de pension, a-t-elle dit. Je 
suis assez jeune encore pour gagner ma vie et 
celle de mes filles. »

Le 13 mai 1906, le conseil de la faculté des 
sciences décide à l’unanimité de maintenir la 
chaire créée pour Pierre Curie et de la confier à
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Marie. C’est la première fois qu’un poste dans 
l’enseignement supérieur français est accordé à 
une femme.

Le lundi 5 novembre 1906, Paris guette l’appa
rition en public de la célèbre veuve.

Une heure trente. La porte du fond s’ouvre et, 
dans une rafale d'applaudissements, Mme Curie 
gagne la chaire. Elle incline la tête. Debout, ses 
mains serrant fortement la longue table chargée 
d’appareils, Marie attend que l’ovation cesse. Elle 
s’arrête d’un coup devant cette femme blême, 
qui tente de se composer un visage. Marie regarde 
droit devant elle et dit :

« Lorsqu’on envisage les progrès qui ont été 
accomplis en physique depuis une dizaine d’années, 
on est surpris du mouvement qui s’est produit dans 
nos idées sur l’électricité et la matière... »

Mme Curie vient de reprendre le cours, à la 
phrase précise où l’avait laissé Pierre Curie.

Après la gloire du ménage Curie, c’est main
tenant la renommée personnelle de Mme Curie qui 
monte et se répand en feu d’artifice. Des diplômes 
de docteur honoris causa, de membre correspondant 
des académies étrangères, viennent encombrer les 
tiroirs de sa maison de Sceaux. En décembre 1911, 
l’Académie des sciences de Stockholm lui accorde 
le prix Nobel de Chimie.

En France, à frais communs, l’Université et 
l’institut Pasteur créent l’institut du radium, 
qui comprendra deux parties distinctes : un labo
ratoire de radio-activité, placé sous la direction 
de Marie Curie; un laboratoire de recherches bio
logiques et de, Curiethérapie, où un savant et 
médecin éminent, le professeur Claude Regaud, 
organisera les études sur le cancer ainsi que le 
traitement des malades. Marie a fait don à son 
laboratoire du premier gramme de radium que 
Pierre et elle ont purifié de leurs mains, et qui 
vaut plus de un million de francs. Jusqu’à la fin 
de sa vie, ce laboratoire demeurera le centre de 
son existence.

Lorsque survient la guerre de 1914, Marie, 
délaissant ses recherches personnelles, met toutes 
ses forces au service de sa seconde patrie. Elle 
crée, aux frais de l’Union des femmes de France, 
la première « voiture radiologique ». Ce poste 
mobile complet circule d’hôpital en hôpital dès 
août 1914. A lui seul, il assure l’examen des blessés 
évacués sur Paris pendant la bataille de la Marne.

Ces voitures, surnommées dans la zone des 
armées les « petites Curie », Marie les équipe une 
à une au laboratoire, sans se soucier de l’indiffé
rence ou de la sourde hostilité des bureaucrates.

Au cours de ses incessants voyages, elle installe 
deux cents salles de radiologie. Le nombre des 
blessés secourus par ces deux cent vingt postes, 

fixes ou mobiles — postes créés et montés person
nellement par Mme Curie — dépasse le million

En 1920, les femmes américaines réunissent 
cent mille dollars pour acheter un gramme de 
radium et en faire cadeau à Marie Curie. En 
échange, elles insistent pour que la savante 
vienne visiter leur grand pays. Marie hésite. Mais, 
touchée par ce geste de générosité magnifique, 
elle dompte ses craintes et, à cinquante-quatre ans, 
accepte pour la première fois de sa vie les obli
gations d’un long voyage officiel.

Toutes les universités américaines ont invité 
Mme Curie à venir leur rendre visite. Des médailles, 
des diplômes, des doctorats honoris causa l’atten
dent par douzaines. Les cérémonies se succèdent 
de ville en ville, dans des tempêtes d’acclamations.

Mme Curie revient en France physiquement 
épuisée, mais très contente. Désormais, elle réser
vera dans sa vie une place à ces échanges, à ces 
missions qui peuvent être si fructueuses.

Des congrès scientifiques, des conférences, des 
cérémonies universitaires, des visites de labora
toires appellent Mme Curie dans un grand nombre 
de capitales. A Varsovie, une souscription popu
laire a permis d’édifier un Institut du radium qui 
porte le nom de Marie Sklodowska-Curie.

Vers la fin de sa vie, Marie travaille avec une 
hâte bizarre — et aussi avec la singulière impru
dence qui lui est habituelle. Elle a toujours dédai
gné les précautions qu’elle impose à ses élèves : 
manipuler les tubes de corps radio-actifs avec des 
pinces, ne pas toucher les tubes nus, employer 
des « boucliers » de plomb pour se protéger des 
irradiations nocives. Il y a trente-cinq ans que 
Mme Curie manie du radium, qu’elle respire des 
émanations de radium. Une légère altération du 
sang, de douloureuses brûlures aux mains, qui 
tantôt se dessèchent et tantôt suppurent, ce ne 
sont pas là, après tout, des châtiments bien 
sévères pour tant de risques encourus.

Marie compte pour peu de chose la fièvre légère 
qui ne la quitte pas. Elle flotte entre la maladie 
et la santé. Mais, en mai 1934, elle est obligée de 
s’aliter. La fièvre se fait plus insistante, les frissons 
plus violents. Une lutte décevante contre un mal 
imprécis, qualifié tour à tour de grippe ou de 
bronchite, la condamne à des soins fatigants. 
Après que le cœur robuste a cessé de battre, la 
science prononce son verdict. Les symptômes 
anormaux, les examens du sang dénoncent le vrai 
coupable : le radium.

Le vendredi 6 juillet 1934, à midi, sans discours, 
sans cortège, Mme Curie est inhumée au cimetière 
de Sceaux, devant les proches, les amis, les colla
borateurs qui l’aimaient. Sa bière est posée au- 
dessus de celle de Pierre Curie.

Connaissez-vous l'Amérique du Sud ?
Le gigantesque continent sud-américain s'étend des eaux chaudes de la mer des Caraïbes aux glaces 

de l’Antarctique. Il renferme de riches forêts arrosées par les pluies tropicales, des fleuves puissants 
comme l’Amazone, les hautes chaînes enneigées de la cordillère des Andes et les verdoyantes pampas 
de l’Argentine, où les gauchos, ces cow-boys de l’Amérique du Sud, gardent leurs immenses troupeaux 
de bœufs. Dans la grande majorité des pays sud-américains, on parle l’espagnol. Cependant, les Bré
siliens parlent le portugais et, dans certaines régions, les anciens dialogues indiens sont encore en usage. 
De tous ces pays, quels sont ceux que vous connaissez ? Sur la ligne précédant le nom de chacun d’eux, 
inscrivez le chiffre de la carte qui, d’après vous, lui correspond. Par exemple, devant « Guyane fran
çaise », vous inscrivez le chiffre I. Vérifiez vos réponses page 159.

------ Guyane 
française

____ Equateur

___  Colombie

___  Argentine

___  Pérou

------ Brésil

___  Bolivie

____ Paraguay

_ __ Chili

___  Guyane 
britannique

___  Surinam
(Guyane 
hollandaise)

____ Venezuela

----- Uruguay

154



Le serpent 
dans le sac de

En luttant contre la mort, 
quatre hommes 

trouvent à la vie 
un sens nouveau.

4
PAR YVOR SM1TTER

S
olitairement, je finis de prendre mon petit 
déjeuner. Nous sommes dans la brousse tro
picale, à l’aube d’une journée du mois d’août. 

Je me retourne enfin vers le camp, je promène 
mon regard autour de moi et ce que je vois déchaîne 
ma colère. Vargas, le chef porteur de notre expé
dition, et son aide indien n’ont pas encore com
mencé à manger. Ils traînassent avec une évidente 
mauvaise grâce. Quant à mon assistant, Al Pimen
tai, il n’a pas bougé de son sac de couchage. Aucun 
de ces trois hommes ne manifeste la moindre 
intention de se mettre à l’ouvrage et, cependant, 
ils savent bien que nous sommes très en retard 
sur notre horaire.

Nous appartenons à la Mission géodésique inter
américaine (I.A.G.S.) et nous peinons sous l’acca
blante chaleur de cette jungle accidentée qui 
s’étend à l’ouest du canal de Panama. Notre 
équipe, triée sur le volet, a pour mission de déter
miner les « points » géodésiques. Vargas est un 
spécialiste des pistes de brousse. L’Indien peut 
porter à lui seul plus d’approvisionnement que 
deux hommes ordinaires. Ils possèdent tous les 
trois — je compte Al, mon assistant — une grande 
expérience des tropiques. Quant à moi, chef de 
l’expédition, je suis ingénieur.

Durant les premières semaines, nous avons vécu 
tous les quatre en bonne harmonie, travaillant 
ensemble comme un seul homme. Mais, peu à 

peu, sous l’effet débilitant de la chaleur torride, 
nos caractères se sont altérés. Des disputes éclatent 
pour des riens et nous en sommes même quelque
fois venus aux mains. Finalement, accablés par 
les infections cutanées, la faiblesse des genoux et 
les tremblements qui préludent à la malaria, nous 
ne nous parlons plus que sur un ton hargneux. 
Chacun mange de son côté. Chacun chasse sépa
rément du petit gibier. Nous avons les nerfs si 
tendus et le doigt si prompt sur la détente de nos 
armes que nous tirons même sur les insectes. Nous 
ne connaissons de trêve que la nuit, dans nos 
sacs de couchage.

Toutes les semaines, à une heure convenue de 
la soirée, je me mets en contact radio avec notre 
quartier général, à Balboa. D’habitude, je donne 
nos coordonnées pour que l’avion puisse para
chuter notre ravitaillement. Demain soir, je dois 
envoyer mon message hebdomadaire, mais, cette 
fois, j’ai l’intention de demander un hélicoptère 
pour nous ramener à Balboa. Notre travail n’est 
pas terminé; cependant je crains qu’un mot, ou 
même un simple regard de défiance et de haine, 
ne provoque un meurtre.

Vargas et l’Indien se sont tout de même décidés 
à préparer leur petit déjeuner. Furieux, je me 
dirige vers Al pour le faire lever et je l’appelle en 
hurlant. Mais il ne bouge pas. Je crie plus fort. 
Enfin, arrivé tout près de lui, je vois avec inquié
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LE SERPENT DANS LE SAC DE COUCHAGE

tude ses yeux hagards rouler éperdument dans 
un visage gris comme de la cendre.

Je m’arrête. Son expression affolée me prévient 
d’un danger. Ses lèvres commencent à remuer. Je 
m’approche et je l’entends murmurer dans un 
souffle : « Serpent ! » Mon regard suit le sien jus
qu’à un renflement de son sac, juste au-dessus 
de son estomac, et je reste pétrifié.

Je recule avec précaution. Au moindre son, 
le serpent peut mordre. Je rejoins sur la pointe 
des pieds l’Indien et Vargas. Lorsque je les ai mis 
au courant à voix basse, ils restent bouche bée. 
Nous nous regardons sans oser dire un mot.

Soudain, je me rappelle ce conseil qu’on nous a 
donné avant notre départ pour la jungle : « En 
hiver, brûlez les broussailles. En été, faites-les 
disparaître à la hache. Elles contiennent des souris 
qui attirent les serpents. »

Notre hargne nous a rendus négligents. Main
tenant, je frissonne, comme si je sentais le reptile 
se glisser par l’ouverture du sac de couchage.

Nous nous rapprochons de notre camarade à 
pas feutrés. Des singes jacassent, des perroquets 
poussent des cris perçants dans la forêt. Nous 
regardons stupidement et en silence la bosse que 
fait le serpent dans le sac.

A quelle espèce appartient-il ? Est-il venimeux ? 
Ce peut être un petit boa constrictor, un gros 
« fer-de-lance » ou un « maître de la brousse » de 
taille moyenne. Si c’est un boa et s’il mord, la 
plaie pourra être facilement cautérisée. Mais les 
deux autres sont des vipéridés et, en cas de mor
sure, notre camarade périra en quelques minutes 
d’une mort horrible.

« Cigarillo ? »
La voix de l’Indien nous choque comme une 

décharge électrique. Le serpent remue ! Vargas et 
moi lançons à l’indigène un regard furieux. Al a 
fermé les yeux. Le serpent se réinstalle. Notre 
malheureux camarade rouvre les yeux. Nous nous 
éloignons sur la pointe des pieds.

L’Indien nous exprime par signes ses excuses. 
Soudain, son visage s’illumine, et il se met à 
faire semblant de fumer une cigarette. Dans le 
creux de ses deux mains réunies il aspire et rejette 
de l’air à plusieurs reprises, puis il dessine sur le 
sol un sac de couchage, à l’extrémité duquel il 
fait mine de pratiquer une entaille. Nous compre
nons son idée : envoyer de la fumée dans le sac 
de couchage d’Al par une fente pratiquée au pied.

Cela peut réussir. Vargas et moi, nous approu
vons d’un hochement de tête, et l’Indien com
mence à arracher des herbes demi-sèches, qu’il 
entasse près du feu de notre petit déjeuner. 
Vargas vide quelques sacs à vivres en toile huilée 

et nçus retournons en rampant auprès de notre 
compagnon.

Je répète les pantomimes de l’Indien pour lui 
expliquer : sacs à vivres..., fumée..., couteau..., 
fente dans le sac de couchage.

Al remue les yeux de haut en bas pour exprimer 
son approbation.

Al Pimentai est notre meilleur broussard et, 
pendant les premières semaines, quand la bonne 
entente régnait entre nous, il m’a raconté quan
tité d’histoires sur les serpents. Si j’étais à sa place 
dans ce sac, je voudrais bien l’avoir près de moi, 
avec toute sa science. Enfin, je ferai de mon mieux.

J’examine d’abord les plis que fait le sac de 
couchage autour de ses pieds. Où dois-je couper 
pour que la fumée puisse se répandre rapidement 
à l’intérieur ? La vie d’un homme dépend de 
l’habileté avec laquelle je pratiquerai cette fente...

Il me vient à l’esprit que, si le serpent est un 
petit boa paresseux, je pourrai peut-être ouvrir 
le sac d’une estafilade et le tuer avec mes deux 
mains nues. Mais cela est impossible s’il s’agit 
d’un fer-de-lance filiforme et bronzé ou d’un 
de ces terribles maîtres de la brousse. Un jour, 
j’en ai vu un frapper un ragondin avec une telle 
violence que le petit animal a été envoyé en l’air 
et qu’il est mort avant même de retomber sur le sol.

Je me décide. A l’aide de mon couteau, aiguisé 
comme un rasoir, je fends l’étoffe et pratique une 
ouverture de la taille d’une orange. Vargas fait 
signe à l’Indien, qui m’apporte un sac à vivres 
plein de fumée.

Me plaçant à un endroit où Al peut voir mes 
gestes, je lui désigne Vargas, l’Indien et moi-même, 
et je lui fais comprendre que, si le serpent remue, 
nous courrons nous dissimuler derrière un buisson 
tout proche. Il acquiesce d’un signe de tête imper
ceptible. Il sait que, si jamais le reptile perçoit 
notre présence, il rentrera dans le sac ou le mordra 
au visage.

Le ballon de fumée est tout chaud entre mes 
mains. Quand je place son orifice dans le trou prati
qué au pied du sac, seul un petit panache s’échappe 
par les bords, le reste, comme nous l’escomptions, 
va directement à l’intérieur.

Bientôt la fumée tournoie autour du visage de 
Al, dont les yeux s’emplissent de larmes. Tout à 
coup le serpent bouge, se contorsionne, se rétracte.

Nous nous précipitons vers les buissons. Mais, 
une fois la fumée dissipée, l’animal se love de 
nouveau. Le cœur battant, nous revenons et, tou
jours par signes, je demande à Al s’il faut essayer 
une fois encore la fumée. Ses yeux allant de droite 
à gauche me répondent : Non !
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Je voudrais pouvoir éponger son visage. Dans 
ce four tropical, nous sommes tous ruisselants de 
sueur. Les perroquets et les singes eux-mêmes se 
sont tus, accablés, dirait-on, par la température 
croissante de cette matinée qui s’éternise.

Tirer sur le serpent! Pourquoi n’y ai-je pas 
pensé plus tôt? Je fais le simulacre d’épauler un 
fusil. Les yeux de Al étincellent : Non ! Je com
prends. Comment pourrais-je savoir où est la tête 
de la bête ? Les crochets des vipéridés doivent 
littéralement être arrachés d’un seul coup. J’ai 
vu de ces reptiles, la tête coupée, s’agiter encore 
convulsivement, le venin giclant des crochets.

L’Indien s’écarte et revient avec une bombe 
insecticide. Al l’examine du regard. La bombe 
risque de siffler, mais rien ne peut résister à son 
âcre pulvérisation. Al tourne les yeux vers moi et 
finalement accepte. Je tiens la bombe à environ 
cinquante centimètres de la fente pour atténuer 
son chuintement et j’appuie sur le bouton. Le ser
pent bouge aussitôt. Le jet n’a pas encore atteint 
l’intérieur du sac de couchage, mais le sifflement 
de la bombe ressemble à celui d’un autre serpent, 
et nous n’osons pas tenter une nouvelle expérience 
qui risquerait d’être fatale.

Le soleil a maintenant atteint le zénith. Voilà 
six heures que nous sommes près de Al. Il est 

souvent obligé de fermer les yeux pour les protéger 
contre la sueur salée qui les irrite. Il commence 
à faiblir, cela se voit sur son visage. Je regarde 
avec reconnaissance la toile imperméable tendue 
contre la pluie au-dessus du sac de couchage. Au 
moins lui donne-t-elle un peu d’ombre. L’intérieur 
du sac doit être comme un four.

Soudain, je me rappelle une chose que Al m’a 
dite à propos des serpents : « Les reptiles ont le 
sang froid. La température de leur corps dépend 
de l’ambiance extérieure. Dans les endroits où 
règne une chaleur intense, ils s’échauffent comme 
une barre de fer, et une demi-heure d’exposition 
au soleil tropical suffit pour les tuer. »

Je sais maintenant ce qu’il nous reste à faire, 
mais il va falloir ajouter au supplice, déjà presque 
intolérable, de notre camarade. Nerveusement, je 
lui explique par gestes : enlever la toile imper
méable..., laisser le soleil chauffer le sac de cou
chage. Oui ! disent ses yeux. Les visages de Vargas 
et de l’Indien s’éclairent. Ils ont compris et ils 
approuvent la suggestion.

Nous enlevons la toile. Le soleil tape impitoya
blement sur le sac et sur notre malheureux compa
gnon. Les yeux fermés sous l’aveuglante lumière, 
il a l’air d’un mort. Je ne cesse de me répéter : 
« Pourvu qu’il puisse tenir encore un peu... un 
tout petit peu ! »
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Le serpent fait un mouvement presque imper
ceptible, mais nous espérons que le soleil travaille 
pour nous. Nous nous glissons prestement derrière 
le buisson d’épineux d’où nous observons le sac.

La masse ondule, se renfle, s’aplatit, puis reflue 
lentement vers la gorge de Al. Une vilaine tête 
bulbeuse et ovale sort enfin près de sa joue. C’est 
un gros maître de la brousse ! Pendant quelques 
secondes la tête tourne à droite et à gauche, et 
l’horrible corps brunâtre, hérissé d’écailles sem
blables à celles d’une pomme de pin, sort par 
l’ouverture du sac de couchage, glisse le long du 
visage exsangue de Al et se dirige sans hâte vers 
un buisson voisin.

La double décharge du fusil de chasse de Vargas 
coupe le reptile en trois tronçons sanglants qui se 
tortillent encore longtemps.

Nous sortons Al de son sac et, après lui avoir 
fait avaler une forte rasade de rhum blanc indi
gène, nous l’installons dans un hamac, où il ne 
tarde pas à s’endormir avec un ronflement sonore. 
Tandis qu’il sommeille, Vargas, l’Indien et moi 
nous entreprenons de défricher tout le haut de 
la colline aussi ras que la tête d’un homme chauve. 
Jamais, depuis notre départ de Balboa, nous 

n’avons bavardé et ri comme cela... A croire que 
nous cherchons à rattraper des semaines de silence 
et de mauvaise humeur.

Le lendemain matin, Al nous avoue qu’il n’au
rait pas pu tenir beaucoup plus longtemps. Le 
serpent est resté près de douze heures couché sur 
son estomac. Il nous dit aussi qu’il était encore 
éveillé quand le reptile est venu. S’il avait été 
endormi, il eût sans doute bougé involontairement 
à son contact, et l’animal l’aurait mordu. Mais 
lorsque le corps sinueux et froid du serpent avait 
glissé le long de sa joue, il avait compris qu’il lui 
fallait demeurer parfaitement immobile.

Une éternité s’était passée avant mon inter
vention, quand j’étais venu lui reprocher à grands 
cris sa paresse matinale.

Al insista pour reprendre son travail le jour 
même. Il était auprès de moi quand je communi
quai par radio avec Balboa. Mais l’appel au secours 
que j’avais eu l’intention de lancer n’avait plus 
de raison d’être et, au lieu de l’hélicoptère, je 
demandai que l’avion vînt parachuter notre 
ravitaillement. Une fois de plus, je terminai la 
communication en disant : « Tout va bien ! »

Réponses à : "Connaissez-vous l'Amérique du Sud ? " (Voir page 155.)
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Un mot

Tous les jours, nous voyons ou 

nous manions certains objets dont 
nous ignorons pourtant le nom. 
Cette lacune de notre vocabulaire 
risque d'être fort gênante. Appre
nons à employer le mot propre et 
à désigner les objets par leur nom. 
Nous vous proposons douze objets 
que vous avez eu, sans aucun 
doute, l'occasion de voir plus ou 
moins fréquemment. Comment 
s'appelle l'objet ou la partie de 
l'objet désignée par la flèche ? Attri
buez-vous un point par réponse 
juste. Un total de 4 points est 
passable, de 6 points et au-dessus, 
excellent. Au-delà de 9 points, nos 
plus vives félicitations !

(Voir réponses page 184.)

pour 
chaque 
chose



par Thor Heyerdahl



L’EXPÉDITION DU “ KON-TIKI ”

« / estward ho ! » Tel fut notre cri
/ quand le vent gonfla la voile du 

▼ ▼ radeau que nous avions construit et 
que le Kon-Tiki glissa sur l’eau. Tous les six, 
nous entrions dans la grande aventure.

C’était le matin du 29 avril 1947. Nous venions de 
dire adieu à nos amis, qui nous avaient accompa
gnés sur le remorqueur mis à notre disposition par 
la marine péruvienne pour nous tirer jusqu’en 
plein Pacifique. Et ce fut seulement quand ce 
navire disparut à l’horizon que nous nous regar
dâmes en hochant la tête.

D’après notre carte, nous étions à 50 milles 
marins de notre point de départ (Callao, au Pérou). 
Si mes calculs étaient exacts, au bout de trois mois 
environ, poussés par le courant et les vents domi
nants, et avec la seule aide de quelques voiles, nous 
devions aborder dans une des îles de l’Océanie, à 
4 000 milles des côtes de l’Amérique du Sud.

Notre expédition avait été entreprise pour 
vérifier une hypothèse que j’avais émise, et d’après 
laquelle les premiers occupants de ces îles océa
niennes seraient venus non de l’ouest, comme on 
le croit généralement, mais de l’Amérique du Sud, 
c’est-à-dire de l’est.

Afin d’établir le bien-fondé de ma théorie, 
j’avais résolu de construire un radeau en bois de 
balsa, semblable à ceux que devaient avoir em
ployé les anciens habitants du Pérou, et de l’uti
liser pour faire moi-même la traversée du Pacifique.

Il se trouva quatre Norvégiens pour tenter 
l’aventure avec moi : un ingénieur, Herman Wat- 
zinger; un peintre, Erik Hesselberg, capable de 
se servir du sextant ; deux opérateurs radios ayant 
appartenu à la Résistance, Knut Haugland et 
Torstein Raaby. Un ethnologue suédois, Bengt 
Danielsson, fut notre sixième équipier.

En quelques mois nous avons construit, puis 
équipé notre radeau de balsa, que nous avons 
appelé Kon-Tiki en souvenir du dieu Soleil des pré- 
Incas. Nous avons abattu les troncs de balsa néces
saires dans la jungle de l’équateur et nous les 
avons transportés par flottage jusqu’au Pacifique 
en suivant les rivières, exactement comme le fai
saient les anciens Indiens. Neuf des plus gros troncs 
furent assemblés par des cordes de chanvre, sans 
clous, ni rivets, ni fil de fer. Par-dessus, et placés 
perpendiculairement, d’autres troncs, plus minces, 
servirent de traverses. Sur le tout nous posâmes 
un pont fait de bambous fendus et nous cons
truisîmes une petite cabine, également en bambou, 
ouverte, avec des murs en tiges tressées et un toit 
auquel d’épaisses feuilles de bananier servaient de 
tuiles. La cabine mesurait 2,50 m sur 5, et le toit 
en était si bas, pour donner moins de prise au vent, 
qu’on ne pouvait pas se tenir debout à l’intérieur.

Sa paroi n’était placée qu’à 1,50 m du bord.
Des gens d’expérience, en voyant notre radeau, 

nous déclarèrent qu’il ne tiendrait pas quinze jours. 
Mais ma décision de faire le voyage était fondée 
sur la certitude que si, en l’an 500, le bois de balsa 
avait flotté et si les cordes avaient tenu, il n’y 
avait pas de raisons pour qu’il n’en soit pas de 
même aujourd’hui.

Vers la fin de ce premier jour de navigation, 
le vent soufflait de toutes ses forces, soulevant la 
mer en lames bouillonnantes qui nous chassaient 
de l’arrière. Dorénavant, nous n’avions plus au
cune possibilité de rebrousser chemin.

A la tombée de la nuit, les vagues se creusèrent 
davantage et notre premier duel avec les éléments 
commença. Chaque fois que le sifflement d’une 
lame étouffait le bruit général et que, dans 
l’obscurité, nous voyions s’avancer vers nous une 
crête blanche, nous nous cramponnions ferme et 
nous attendions le pire. Mais toujours le Kon-Tiki 
soulevait calmement son arrière et, impassible, le 
dressait vers le ciel, tandis que les masses liquides 
roulaient le long de ses bords ou passaient entre 
les troncs cylindriques comme entre les dents d’une 
gigantesque fourchette.

Le grand problème, c’était de gouverner. 
Notre aviron, de 6 mètres de long, en bois de 
manglier, avait un poids tel qu’il aurait coulé à 
fond s’il était tombé dans la mer. Nous l’avions 
posé entre deux tolets, sur un énorme patin de bois 
fixé à l’arrière, et simplement attaché par des 
cordes, d’une façon assez lâche. Quand les lames 
se jetaient sur lui, nous avions besoin de toute 
notre force pour le tenir. Il y fallait deux hommes 
à la fois, et même dans ces conditions, au moment 
d’un coup trop dur, les barreurs l’abandonnaient 
prestement et, d’un bond, s’accrochaient à la 
cabine. Puis ils devaient de nouveau s’élancer 
pour le rattraper avant que l’embarcation eût viré 
et que la voile se fût mise à battre.

Nous agrippions l’aviron dans l’obscurité. L’eau 
salée nous coulait dans les cheveux; nous étions 
couverts de bleus, et nos mains s’engourdissaient 
sous l’effort. Dès que la relève nous avait déli
vrés, nous nous glissions dans la cabine de bambou 
et, une corde attachée autour des jambes, nous 
tombions épuisés, dans nos vêtements tout 
mouillés, sans même avoir la force d’entrer dans 
nos sacs de couchage.

Ce fut quelques semaines plus tard que nous 
découvrîmes la façon simple et ingénieuse dont 
les Incas manœuvraient un radeau. Dans les fentes, 
entre les gros troncs, nous avions amarré des plan
ches qui servaient de dérives. Un jour, l’une d’elles 
se brisa et cet accident nous permit de constater 
qu’en élevant ou en baissant les dérives, nous
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changions de direction sans avoir à toucher à 
l’aviron de gouverne.

Vers le milieu de la première nuit, nous vîmes 
le fanal d’un bateau. A 3 heures, un autre 
passa. Nous essayâmes d’attirer leur attention 
en agitant une lampe électrique de poche. Mais 
ils ne nous remarquèrent pas. C’était le dernier 
signe de présence humaine que nous devions aper
cevoir avant d’atteindre l’autre côté de l’océan.

La troisième nuit, la mer se calma soudain. 
Courbatus et endoloris, nous ne valions pas cher. 
La voile ferlée, les objets à bord solidement arri
més, nous rampâmes tous les six vers la petite 
cabine et, serrés les uns contre les autres, nous 
dormîmes comme des marmottes. Nous ne nous 
réveillâmes qu’au grand jour. Le vent soufflait 
toujours du sud-ouest, mais modérément, et le 
soleil dardait ses rayons sur le pont de bambou 
jaune. Le spectacle était réconfortant.

Les jours suivants, la mer demeura forte, mais 
la manœuvre de la barre était plus facile. Poussés 
par l’alizé et le courant de Humboldt, nous allions 
si vite que notre moyenne quotidienne atteignit 
55 à 60 milles marins, avec un beau record de 71.

Créatures i Ès le premier jour de 
marines I 9 notre navigation solitaire 

JL—S dans l’océan Pacifique, 
nous avions tous remarqué qu’il y avait beaucoup 
de poissons autour du Kon-Tiki, mais nous étions 
alors bien trop occupés par la manœuvre de la 
barre pour songer à pêcher. Le second jour, nous 
entrâmes dans un épais banc de sardines et, peu 
après, un requin de 2,50 m de long, roulant sur 
lui-même, mit en l’air son ventre blanc et vint se 
frotter contre l’arrière du radeau. Il disparut rapi
dement. Le lendemain, nous reçûmes la visite de 
thons, de bonites et de dorades.

Plus nous approchions de l’équateur, en nous 
éloignant de la côte, plus les poissons volants 
étaient nombreux. Si, la nuit, nous sortions la 
petite lampe à pétrole, ces poissons, attirés par 
la lumière, se précipitaient au-dessus du radeau. 
Ils se heurtaient souvent contre la voile ou contre 
la cabine de bambou et tombaient sur le pont. 

Plus d'une fois, il nous arriva d'en recevoir un en 
pleine figure. Mais, somme toute, nous étions très 
heureux de vivre dans un monde enchanté où, en 
quelque sorte, le ravitaillement tombait des airs. 
Chaque jour, nous trouvions au moins une demi- 
douzaine de poissons pour le petit déjeuner.

Un beau matin, Torstein Raaby, qui dormait 
la tête près de la porte de la cabine, trouva en se 
réveillant une sardine sur son oreiller. Il prit la 
chose avec philosophie. Une autre fois, vers 
4 heures, quelque chose tomba sur le pont et ren
versa la lampe à pétrole. Torstein chercha dans 
l’obscurité le visiteur invisible, qu’il prenait pour 
un poisson volant, et il attrapa quelque chose de 
long et de visqueux, qui se tortillait à la façon d’un 
serpent. Il lâcha prise comme s’il s’était brûlé : le 
visiteur se détourna pour se diriger vers Herman, 
et celui-ci à son tour sursauta. Une fois la lampe 
rallumée, nous vîmes Herman, dressé sur son séant, 
qui tenait serré dans ses mains un long poisson 
mince, gigotant comme une anguille. L’animal, 
long de 1 mètre environ, avait la forme d’un ser
pent, avec des yeux noirs, un museau étroit et une 
gueule pleine de dents pointues. Sous la poigne de 
Herman, il vomit tout à coup un poisson blanc 
aux yeux très gros, long de 20 centimètres, puis 
un second du même genre.

Bengt, le dernier réveillé par le bruit, qui 
s’était assis tout somnolent sur son sac de cou
chage, regarda l’intrus puis décréta solennelle
ment : « Non, les poissons comme ça, ça n'existe 
pas ! » Sur quoi il se retourna et se rendormit.

Bengt n’était pas loin d’avoir raison : nous 
sûmes plus tard que nous avions été les premiers 
hommes à voir ce poisson vivant. C’était un ma
quereau-serpent, et jusqu’à présent on n’a trouvé 
que quelques squelettes de ces poissons sur les 
côtes de l’Amérique du Sud ou des îles Galapagos.

Il ne se passait pas de jour que nous n’eus
sions la visite d'hôtes qui se tortillaient et frétil
laient près de nous. Certains, comme les dorades 
et les pilotes, devenaient si familiers qu’ils accom
pagnaient le radeau et tournaient autour de nous 
jour et nuit.

Sous le ciel velouté des tropiques, les étoiles 
scintillaient, mais la phosphorescence de la mer 
rivalisait avec elles. Cela était dû à un plancton 
brillant, lequel ressemblait tellement à de la braise 
que, instinctivement, nous retirions nos pieds 
quand une lame brisait près de nous, à l’arrière 
du radeau. En le prenant dans nos mains, nous 
nous sommes aperçus qu’il était formé par des 
espèces de petites crevettes lumineuses.

Il nous est souvent arrivé de sursauter en 
pleine nuit parce que deux yeux ronds et brillants, 
surgissant soudain de la mer à côté du radeau,

163



L’EXPÉDITION DU "KON-TIKI”

nous regardaient sans jamais se fermer, comme 
pour nous hypnotiser. C’étaient des pieuvres 
géantes dont les yeux verts, diaboliques, luisaient 
dans l’obscurité, ou encore des poissons des grandes 
profondeurs, qui ne montent à la surface que 
la nuit. Parfois, par temps calme, des têtes rondes, 
larges de 60 à go centimètres, pullulaient dans l’eau 
noire, autour du radeau, tout à fait immobiles et 
nous considérant de leurs grands yeux de feu. Par
fois aussi, toujours la nuit, des boules lumineuses 
devenaient visibles sous la surface de l’eau, lan
çant des éclairs à intervalles réguliers, comme des 
lampes clignotantes.

Certaine nuit, vers 2 heures, par ciel nua
geux, l’homme de barre aperçut une faible lueur 
qui, petit à petit, prit la forme d’un grand animal. 
Dans l’eau noire, cette créature spectrale présen
tait des contours vagues et ondoyants. Finalement, 
on constata que trois de ces grands fantômes décri
vaient des cercles autour de nous.

C’étaient de véritables monstres. Chacun d’eux 
mesurait au moins g mètres de long. Le scintil
lement de la lumière sur leur dos montrait qu’ils 
étaient plus gros que des éléphants, mais il ne 
pouvait s’agir de baleines, car ils ne montaient 
jamais à la surface pour respirer.

La seule explication possible du mystère nous 
fut donnée par une autre visite que nous eûmes 
un jour et demi plus tard, en plein midi. C’était 
le 24 mai et nous voguions sur une houle agréable. 
Soudain, nous entendîmes Knut, qui se trouvait 
à l’arrière, pousser un cri sauvage. Nous nous pré
cipitâmes vers lui.

Il était accroupi, en train de laver son panta
lon dans les vagues, quand, levant les yeux un ins
tant, il s’était trouvé nez à nez avec la face la plus 
grande et la plus inquiétante qu’aucun de nous eût 
jamais aperçue. C’était un véritable monstre marin, 
immense, hideux. Sa tête était large et plate comme 
celle d’une grenouille, avec de petits yeux placés 
latéralement et des mâchoires de crapaud, 
lesquelles avaient bien 1,50 m d’ouverture et 
étaient agrémentées, à la commissure des lèvres, 
de longues franges tombantes. La grande queue 
pointue qui prolongeait l’énorme corps et la mince 
nageoire caudale, dressée en l’air, prouvaient que 
l’animal n’appartenait à aucune espèce de cétacé. 
Bien qu’il fût entièrement couvert de petites taches 
blanches, il semblait brunâtre dans l’eau.

Le monstre s’approchait sans hâte par-der
rière, nageant paresseusement. Il grimaçait comme 
un bouledogue et battait l’air de sa queue.

C’était un requin-baleine, le plus grand requin 
et le plus grand poisson actuellement connu. Il est 
excessivement rare, mais on a pu en observer çà 
et là, dans les mers tropicales, des spécimens ayant 

15 mètres de long et pesant 15 tonnes. La taille du 
nôtre était telle qu’aux moments où il se mettait 
à nager en cercle autour de nous, sa tête apparais
sait d’un côté du radeau tandis que sa queue émer
geait de l’autre. C’était un dangereux voisinage.

Dans les alizés g ES semaines s'écou
laient. Tout l’océan

■ -t nous appartenait et 
nous éprouvions une incroyable impression de paix 
et de liberté. Si un bateau avait croisé notre chemin 
un jour quelconque, on nous aurait vus en train 
de ballotter paisiblement au rythme de larges ondu
lations couvertes de petites crêtes blanches, cepen
dant que l’alizé gonflait la voile, couleur de rouille, 
dans la direction de la Polynésie. A l’arrière du ra
deau, on aurait aperçu, par gros temps, un homme 
barbu et hâlé qui luttait comme un possédé avec le 
grand aviron de gouverne ou qui, s’il faisait beau, 
était assis sur une caisse, sommeillant au soleil et 
tenant tranquillement l’aviron avec ses orteils. On 
aurait trouvé Bengt à plat ventre au seuil de la 
cabine, plongé dans un des soixante-treize volumes 
de sociologie qui constituaient l’essentiel de son 
bagage. Quant à Herman, lui, on aurait pu l’aper
cevoir un peu partout à toute heure du jour ou de 
la nuit, ou au gouvernail, ou sous le radeau avec ses 
lunettes de plongeur vérifiant l’état des cordes, ou 
encore dans le dinghy de caoutchouc que nous traî
nions en remorque, faisant ses observations sur les 
phénomènes atmosphériques.

Knut et Torstein avaient toujours affaire avec 
l’installation de radio. Chaque nuit, à tour de rôle, 
ils envoyaient dans l’éther des renseignements mé
téorologiques, recueillis au hasard par des radio
amateurs, et transmis à Washington.

Erik s’occupait souvent à raccommoder la voile 
ou à épisser des cordages. Chaque jour, à midi, 
il s’emparait du sextant et calculait le chemin 
parcouru depuis la veille. J’étais personnellement 
très pris par le journal de bord, les rapports, la 
récolte du plancton, la pêche et les films.

A aucun moment la nourriture ou l’eau ne 
soulevèrent de sérieux problèmes. Nous avions à 
bord une bonne quantité de rations militaires.
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Bengt et Torstein limitèrent à cela leurs repas, car 
la nourriture marine n’était pas leur fort. Les 
autres mangeaient du poisson. Il était accordé à 
chaque homme i bon litre d’eau par jour et 
cette eau potable n’était pas toujours entièrement 
consommée. Par les grosses chaleurs, alors que le 
corps avait besoin de sel, nous avons constaté, à 
notre grande surprise, que nous pouvions sans 
inconvénient ajouter 20 à 40 pour cent d’eau de 
mer à notre ration d’eau douce.

Nous avions à bord 200 noix de coco. Plusieurs 
d’entre elles se mirent à germer au bout de quel
ques semaines de mer, et nous eûmes bientôt une 
demi-douzaine de bébés cocotiers de 30 centimètres 
de haut. Les noix de coco, d’un autre côté, atti
rèrent des sortes de petits crabes pélagiques, pas 
plus grands que l’ongle, qui flottaient sur l’eau, 
souvent accrochés à une plume d’oiseau de mer. 
L’un d’eux s’apprivoisa. Il vivait à l’arrière, dans 
un trou du bois. Nous le baptisâmes Johannès. 
Chacun de nous, en allant prendre le quart, em
portait pour lui une miette de biscuit ou un mor
ceau de poisson. Il suffisait de se pencher sur son 
logis pour le voir apparaître à sa porte. Il nous 
prenait les miettes des doigts avec ses pinces et, 
installé à l’entrée du trou, il se gavait comme un 
écolier gourmand.

Pendant cette partie de notre voyage, nous 
n’avons jamais manqué de compagnie. Une fois, 
alors que nous mangions comme d’habitude au 
bord de notre embarcation, nous entendîmes sou
dain derrière nous un souffle puissant, et une 
énorme baleine vint nous regarder fixement. 
C’était comme si nous avions reçu la visite de 
l’hippopotame jovial et bien nourri d’un jardin 
zoologique. Quelquefois toute une troupe de ba
leines venaient souffler et s’ébrouer autour de nous, 
mais jamais elles ne nous cherchaient noise.

Depuis les premiers jours du voyage, la ren
contre de requins avait été un incident presque 
quotidien. Nous avions un grand respect pour ces 
monstres aux petits yeux verts et aux énormes 
gueules par où auraient pu passer des ballons de 
football, pour ces puissants faisceaux de muscles.

Un matin, nous trouvâmes à bord un bébé 
pieuvre de la taille d’un chat qui avait été jeté à 
bord pendant la nuit. Il fut bientôt habituel, le 
matin, de trouver sur le pont, parmi les poissons 
volants, un ou deux petits représentants de cette 
race diabolique. Us avaient huit longs bras cou
verts de suçoirs et deux autres, encore plus longs, 
armés, à leur extrémité, de crocs piquants comme 
des épines. Mais les grandes pieuvres ne venaient 
jamais à bord, bien que par les nuits sombres nous 
pussions voir leurs yeux phosphorescents au-dessus 
de la surface de l’eau.

Depuis qu’ils étaient à bord, les deux opéra
teurs de T.S.F. avaient eu une rude besogne. L’hu
midité posait un problème constant, et puis nous 
avions navigué longtemps dans la zone morte des 
Andes, où les ondes courtes sont muettes. C’était 
un peu décourageant.

Mais, une nuit, les ondes courtes se frayèrent 
passage brusquement et l’appel de Torstein fut 
entendu d’un amateur de Los Angeles. Quand il 
apprit que Torstein appelait d’une cabine de bam
bou en plein Pacifique, il y eut plusieurs étranges 
déclics jusqu’à ce que l’homme se fût ressaisi.

Certain soir, Knut, sous la lumière de la lampe, 
était en train de bricoler dans le coin de la T.S.F., 
quand il me tira brusquement par la jambe pour 
m’annoncer qu’il venait de parler à quelqu’un 
d’Oslo. C’était un record, car la puissance de notre 
petit émetteur à ondes courtes, à peu près la même 
que celle d’une lampe de poche, ne dépassait pas 
6 watts. Nous étions le 2 août et nous avions par
couru plus de 60 degrés autour du globe, de sorte 
que nous nous trouvions aux antipodes d’Oslo. Le 
roi Haakon devait fêter le lendemain son soixante- 
quinzième anniversaire. Nous lui envoyâmes direc
tement du radeau un message de félicitations. Peu 
après, nous reçûmes l’aimable réponse : le roi 
nous souhaitait bonne chance et plein succès.

Un homme I OUS avions maintenant
à la mer ! I pénétré dans une région

J— 1 d’orages. En un temps 
incroyablement court, des lames autour de nous 
atteignirent une hauteur de 5 mètres. D’autres 
mesuraient jusqu’à 7 mètres de creux. Les 
averses tropicales, presque horizontales, fouet
taient la surface de la mer. Au fort de la tempête, 
des tonnes d’eau brisant avec un bruit de tonnerre 
nous arrivaient par l’arrière. Le barreur avait de 
l’eau jusqu’à la ceinture. Le vent secouait les parois 
de bambou et hurlait dans les agrès.

A un moment où Herman était dehors avec 
son anémomètre, pour mesurer la vitesse du vent, 
le sac de couchage de Torstein dégringola brusque
ment hors du radeau. En essayant de le saisir au 
vol, Herman fit un faux pas et passa par-dessus
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bord. Nous entendîmes un faible cri et nous vîmes 
dans l’eau Herman qui agitait un bras. Torstein 
et moi hurlâmes : « Un homme à la mer ! »

Herman était un excellent nageur et nous 
gardions bon espoir qu’il réussirait à saisir le ra
deau par le côté. Mais il était trop loin et manqua 
de peu l’extrémité des troncs. Arrivé près de l’ar
rière, il essaya d’attraper la pale de l’aviron de 
gouverne, mais elle lui échappa des doigts.

Le vent était si fort que la ceinture de sauve
tage que nous avions voulu jeter à la mer était 
retombée à bord. Herman était déjà loin derrière 
nous, nageant désespérément pour suivre le radeau, 
mais la distance qui l’en séparait ne cessait d’aug
menter. Bengt et moi nous avions mis le dinghy à 
l'eau. Sans l’amarre qui le freinait, le petit bateau 
de caoutchouc aurait pu rejoindre le nageur, mais 
serait-il jamais revenu vers le Kon-Tiki ?

Alors nous vîmes soudain Knut piquer une 
tête. Il tenait la ceinture de sauvetage d’une main, 
tout en avançant de son mieux. Chaque fois que 
la tête de Herman émergeait au sommet d’une 
vague, Knut avait disparu; chaque fois que Knut 
remontait, Herman n’était plus là. Mais, enfin, 
nous vîmes en même temps les deux têtes; nos 
camarades avaient nagé à la rencontre l’un de 
l’autre et s’accrochaient à la ceinture de sauvetage. 
Nous saisîmes la ligne à laquelle était attachée la 
ceinture et nous halâmes les deux hommes de 
toutes nos forces, les yeux fixés sur un grand objet 
sombre qui apparaissait derrière eux. Seul, Herman 
savait que ce n’était pas un requin ou quelque 
autre monstre marin, mais un coin gonflé du sac 
de couchage imperméable de Torstein. Nos deux 
camarades étaient remontés à bord sains et saufs 
depuis un moment quand le sac disparut. Quelle 
que fût la créature qui l’entraîna dans les profon
deurs, elle venait de manquer une meilleure proie.

Terre ! epuis quelque temps certains
indices, légers, mais bien 
nets, nous montraient que 

nous approchions d’une terre. Des vols de frégates 
apparaissaient maintenant, qui fondaient sur la 
crête des vagues, en quête de poissons volants.

Malheureusement, nous risquions de passer, 
sans même les voir, entre deux groupes d’îles dont 
nous séparaient des distances presque égales. 
Nous avions été poussés hors du courant équato
rial sud, et nous ne pouvions plus compter sur 
les courants marins, ramifiés à l’infini.

Un jour nous repérâmes à l’horizon un curieux 
nuage. On aurait dit une colonne de fumée immo
bile. Comme le savaient déjà les anciens naviga
teurs, les nuages de ce genre indiquent la présence 
d’une terre, puisqu’ils sont formés par l’air chaud 
qui s’élève du sable brûlant des tropiques.

Le lendemain, au point du jour, Herman redes
cendit du mât, où il faisait le guet, pour me tirer 
par la jambe : « Viens voir ton île ! »

A l’horizon était répandue une lueur rouge vif, 
contre laquelle, vers le sud-est, se détachait une 
ombre légère, semblable à un coup de crayon bleu 
tracé au bord de l’eau.

La terre ! Une île ! L’ayant tous les deux dé
vorée des yeux, nous réveillâmes les autres.

Selon les calculs d’Erik, c’était Pouka-Pouka, 
l’avant-poste de l’archipel Touamotou. Nous nous 
réjouissions d’avoir atteint la Polynésie, mais nous 
constations qu’il nous était impossible d’y atterrir. 
Il fallait nous résigner à considérer Pouka-Pouka 
comme une sorte de mirage, tout en continuant à 
être poussés vers l’ouest.

Le lendemain matin, nous aperçûmes deux 
nouveaux nuages, qui montaient à l’horizon comme 
des fumées de locomotives. Choisissant le plus pro
che, nous nous empressâmes de mettre le cap 
dessus, convaincus que notre voyage prendrait 
bientôt fin, car cette île-ci était idéalement placée.

Mais, de nouveau, l’atterrissage nous apparut 
impossible. Nous cherchâmes en vain toute la 
journée une ouverture dans le récif. L’après-midi, 
nous étions si près de l’île qu’à travers les cocotiers 
du rivage nous vîmes une transparente et silen
cieuse lagune bleue, semblable à un petit lac de 
montagne, que bordaient des palmiers ondoyants 
et des plages lumineuses. Un village indigène, dé
bordant d’activité, s’étendait sous les frondaisons. 
Ses habitants nous avaient déjà repérés, car bien
tôt un certain nombre d’entre eux pagayèrent à 
notre rencontre dans des outriggers, en traversant 
le récif par un passage que nous n’avions pas 
remarqué. Ces insulaires ne savaient pas l’anglais, 
mais ils nous témoignèrent une grande amabilité. 
Lorsqu’ils eurent compris que nous voulions dé
barquer, ils attachèrent le Kon-Tiki à quatre piro
gues et, se disposant en éventail comme un atte
lage de chiens, ils essayèrent de nous remorquer. 
Mais il était déjà trop tard. Le courant était trop 
fort. Ils durent nous abandonner et retourner 
dans l’île, tandis que nous dérivions vers le large.
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L’EXPÉDITION DU " KON-TIKI ”

Nous étions depuis cent jours en mer lors
qu’une nuit je me réveillai avec un sentiment de 
malaise. Il y avait quelque chose d’insolite dans 
le mouvement des vagues. Nous savions que nous 
dérivions tout droit vers des récifs qui, dans leur 
ensemble, bloquaient en face de nous 40 à 50 milles 
de mer, mais nous espérions les passer sans en
combre, par le sud.

A l’aube, Torstein, qui était en haut du mât, 
descendit dare-dare. Il avait vu toute une rangée 
de petites îles revêtues de cocotiers. Ce devait être 
les atolls qui forment comme un collier de perles 
derrière le récif de Raroïa. Le plus proche n’était 
qu’à environ 5 milles de nous. Un nouveau 
courant avait dû nous saisir, nous poussant en 
diagonale vers ce récif.

Il fallait prendre des mesures en prévision 
d’un naufrage possible. On arrima tous les objets 
de valeur dans la cabine ; on empaqueta les docu
ments, les papiers et les films dans des sacs imper
méables. On prit soin de recouvrir la cabine de 
bambou d’une toile que l’on fixa par de fortes 
cordes. Il n’y avait plus qu’à attendre.

Quoi qu’il advînt, nous devions nous cram
ponner à bord. Tôt ou tard, les troncs seraient 
jetés au rivage, et, à condition de nous y accrocher 
ferme, nous prendrions le même chemin.

Le Kon-Tiki dérivait toujours vers le récif et 
l’angoisse nous étreignait. Torstein, qui s’était 
glissé dans le coin de la T.S.F., envoyait des 
signaux. Par chance nous étions entrés la veille 
en rapport avec un amateur de Rarotonga, dans 
les îles Cook. Et maintenant, la menace, de nau
frage se précisant, Torstein essayait désespérément 
de prendre contact avec lui.

Le sourd bourdonnement du ressac se rappro
cha. Il arrivait de tout le récif et remplissait l’air 
comme un roulement de tambour excitant le Kon- 
Tiki pour son dernier combat. Nous mouillâmes 
une ancre de fortune; elle attrapa le fond et nous 
retint pendant quelques précieuses minutes, que 
Torstein consacra à marteler le bouton de son poste 
comme un fou. Le ressac grondait, les lames se 
soulevaient et retombaient avec furie. Tout le 
monde était en action sur le pont. Torstein réussit 
à transmettre son message. Il priait Rarotonga 
d’être à l’écoute toutes les heures sur la même lon
gueur d’onde et de prévenir l’ambassade norvé
gienne à Washington si nous restions silencieux 
plus d’un jour et demi. Il terminait en disant : 
« O.K. Plus que cinquante mètres. Nous y allons. 
Au revoir. » Puis il coupa le contact et vint nous 
rejoindre en rampant aussi vite qu’il lui fut pos
sible, car il était évident que l’ancre allait céder.

La houle grossissait et nous sentions le radeau 
monter et descendre de plus en plus.

Le naufrage OUT le monde était
prêt, chacun s’agrip
pant à un cordage. Une 

énorme vague soulevait le Kon-Tiki. Le grand 
moment était venu. Nous chevauchions sur le dos 
des lames à une vitesse vertigineuse; notre em
barcation délabrée craquait et gémissait de toute 
part. A l’arrière, une nouvelle lame se leva comme 
un mur de verre brillant. Au moment même où 
je la voyais se dresser à une belle hauteur au-dessus 
de moi, je ressentis un coup violent et je fus sub
mergé par une trombe d’eau. Je me trouvai aspiré 
avec une puissance inouïe, et je tendis tous mes 
muscles en ne pensant plus qu’à une seule chose : 
il fallait tenir ! Puis je sentis que la montagne d'eau 
s’en allait, desserrant son étreinte.

En un instant l’enfer se déchaîna de nouveau 
et le Kon-Tiki disparut sous de nouvelles masses 
d’eau. Toute la force de la mer tirait et poussait 
les malheureux fétus de paille que nous étions. 
Une seconde lame passa sur nous sans grand 
dommage. Puis une troisième.

Je vis alors arriver une autre vague, plus haute 
que les précédentes. Cette fois nous devions sûre
ment avoir atteint le récif. La submersion com
plète ne dura que quelques secondes, mais en se 
retirant avec un bruit assourdissant, la lame dé
couvrit un affreux spectacle. Le Kon-Tiki n’était 
plus du tout lui-même. Quelques secondes avaient 
suffi pour que notre embarcation fût devenue une 
épave lamentable !

Deux ou trois vagues encore nous submer
gèrent, mais avec une force décroissante, puis il 
n’y eut plus que des tourbillons d’embruns salés.

Chaque vague poussait le radeau un peu plus 
loin, tant et si bien qu’il finit par se poser sur la 
partie élevée du récif. Tout le monde se mit à 
travailler au sauvetage.

A l’endroit où nous avions échoué, il n’y avait 
que des flaques d’eau ou du corail mouillé. Plus 
loin s’étendait la calme lagune bleue. A 500 ou 
600 mètres seulement devant nous apparaissait une 
petite île, qui tendait les cimes de ses cocotiers vers
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le ciel et envoyait ses plages sablonneuses d’une 
blancheur de neige jusqu’au bord de la paisible 
lagune. L'ensemble avait l’air d’une corbeille de 
fleurs, d’un petit coin de paradis.

A côté de moi, Herman riait dans sa barbe. 
Enveloppé d’embruns, le Kon-Tiki gisait sur le 
récif. C’était une épave, mais une épave honorable. 
Si le pont était démoli, les neuf troncs de balsa 
étaient intacts. Ils nous avaient sauvé la vie.

Je nous revois encore pataugeant à travers le 
récif, vers l’île édénique couverte de cocotiers. En 
arrivant sur la plage ensoleillée, j’enlevai mes sou
liers pour enfoncer mes orteils nus dans le sable 
chaud et sec. Des noix de coco vertes pendaient 
sous les touffes des palmes, et certains buissons 
étaient couverts de fleurs blanches comme de la 
neige, dont le suave parfum me faisait défaillir. 
Deux hirondelles de mer, tout à fait apprivoisées, 
vinrent voltiger autour de mes épaules. Blanches 
et légères, elles ressemblaient à des efiilochures 
de nuage. Je me mis à genoux pour enterrer pro
fondément mes doigts dans le sable. Le voyage 
avait pris fin.

Un peu plus tard, Herman, toujours éner
gique, grimpa sur un petit palmier pour cueillir de 
grosses noix de coco vertes qui contenaient la plus 
déücieuse boisson rafraîchissante du monde, ce 
lait froid que donnent les fruits du palmier quand 
ils sont jeunes et encore sans graines.

« Décidément, le paradis est plus ou moins 
comme je l’avais imaginé », déclara Bengt, tandis 
que nous nous étirions voluptueusement sur le sol.

Quelques jours plus tard, nous vîmes de pe
tites voiles blanches qui se dirigeaient vers nous 
en glissant sur l’eau d’un bleu opalin. Dans une 
des îles situées de l’autre côté de la lagune se trou
vait un village indigène, d’où les Polynésiens 
avaient vu notre feu. Ils nous y emmenèrent.

Grâce à notre précieuse installation de T.S.F., 
Torstein et Knut purent entrer en contact avec le 
radio-amateur de Rarotonga. Peu après, un cabo
teur nous prenait à son bord. Il nous conduisit à 
Tahiti, où un bateau norvégien vint nous chercher 
pour nous ramener dans notre pays. Nous nous 
tenions debout à la lisse, cependant que les sons 
de la sirène se répandaient sur l’île. On largua les 
cordages, les machines ronflèrent, l’hélice battit 
l’eau, puis le quai s’éloigna doucement. Bientôt 
les toits rouges disparurent derrière les cocotiers, 
les cocotiers se fondirent dans le bleu des monta
gnes, et les montagnes parurent s’enfoncer et 
sombrer dans le Pacifique.

Des lames brisaient sur la mer bleue. Nous ne 
pouvions plus les atteindre. Les nuages de l’alizé 
couraient à travers le ciel bleu. Nous ne suivions 
plus le même chemin qu’eux. Nous avions cessé 
d’obéir à la nature. Nous retournions vers le 
vingtième siècle.



bras

vergue
flèche

hauban

cabine
étai

cheville 
tolet

f a rg u e

poulie

vergue

mât

balancine

8 0 cm

avant

Construisons un “KOI\I-TIKI” miniature
d'après André Thiébault

Le Kon-Tiki est une exacte reproduction des radeaux indiens qui navi
guaient déjà à l’époque pré-inca. Lentes, disgracieuses et fort peu maniables, 
mais très stables, ces embarcations tenaient merveilleusement la mer. Notre 
modèle réduit offrira les mêmes caractéristiques, sa manœuvre sera difficile 
et souvent capricieuse, mais il ne chavirera pas facilement.

Avant d’aborder cette construction, étudions très soigneusement les illustra
tions et familiarisons-nous avec les termes nautiques indispensables.

Vous pouvez réaliser notre maquette à l’échelle indiquée, mais vous pouvez 
aussi, avec un égal succès, la faire deux fois ou même trois fois plus petite.
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Le Kon-Tiki était fait de neuf troncs de 
balsa, liés côte à côte. Les deux troncs de flanc 
mesuraient environ 9 mètres et le tronc central 
14 mètres. Notre maquette, avec son tronc cen
tral de 75 à 80 centimètres, est réduite au 1/18 
environ. Souvenons-nous néanmoins, en suivant 
les cotes indiquées ci-dessous, que le Kon-Tiki 
fut taillé à la hache, ses constructeurs se fiant 
surtout à l’appréciation visuelle.

Choisissons neuf rondins (de 4 à 5 centimètres 
de diamètre) d’un bois sec et léger. Si nous ne 
pouvons nous procurer du balsa, ce qui serait 
l’idéal, prenons du châtaignier, du noisetier ou 
de l’aulne. Débitons d’abord le tronc central A 
(de 75 à 80 centimètres de long), puis les deux 
troncs B (de 65 à 70 centimètres de long), enfin 
les deux troncs E (de 50 à 55 centimètres de long). 
Disposons maintenant les neuf troncs comme ils 
apparaissent sur le plan b, mais sans couper encore 
les paires C et D. Le groupe des trois troncs centraux 
dépasse de 5 à 6 centimètres à l’arrière pour for
mer l’emplacement destiné à recevoir le billot ou 
patin supportant l’aviron de gouverne. Alignons 
les autres troncs à l’arrière et traçons à l’avant, 
de part et d'autre du tronc A, la ligne oblique 
comprise entre les extrémités des troncs B et E; 
puis coupons les troncs C et D aux longueurs 
voulues. Ecorçons nos troncs et épointons gros
sièrement l’une de leurs extrémités.

ppe

traverses

BRÉLAGE

BRÉLAGE

d e m i - c I e f

DROIT

tours d'assemblagenoeud de bois

d e m i - c I ef

b



Le gros oeuvre

Au moyen d’une forte cordelette de chanvre 
qui représentera le cordage de 3 centimètres de 
diamètre employé pour les brélages sur le vrai 
Kon-Tiki, assemblons les troncs deux à deux. 
Faisons successivement : un nœud de bois sur 
l’un des troncs (fig. 1) ; trois ou quatre tours 
d’assemblage qui enserrent les deux troncs et 
recouvrent l’extrémité libre du nœud de bois pour 
le bloquer (fig. 2) ; deux ou trois tours de frappe 
entre les troncs (fig. 3) pour maintenir un certain 
écartement entre eux et tendre la ligature (un 
crochet fait d’un fil de fer recourbé sera utile pour 
attraper la corde et la faire passer entre les 
troncs); une demi-clef à capeler pour arrêter la 
cordelette (fig. 4 et 5). Et nous recommençons 
l’opération sur le tronc suivant (fig. 6).

Mise en place des traverses

Le bâti ainsi obtenu a une largeur de 30 à 
35 centimètres. Coupons les deux grosses tra
verses F, qui auront un diamètre approximatif 
de 2,5 cm et qui seront assez longues pour occuper 
la largeur du radeau en dépassant d’environ 
2 centimètres de chaque côté. Coupons mainte
nant les quatre traverses G, de même longueur, 
mais d’un diamètre moitié plus petit. Une légère 
encoche autour des extrémités des troncs, à l’em
placement des brélages, empêchera notre corde 
de glisser. Posons les grandes traverses en les 
fixant par des brélages droits. Nous commençons 
par un nœud de bois pris sur la traverse (fig. 7) 
et deux ou trois tours d’assemblage (fig. 8), suivis 
de deux ou trois tours de frappe (fig. 9), et nous 
terminons par une demi-clef à capeler (fig. 10 
et 11). Répartissons et fixons les petites traverses 
(de 6 à 8 centimètres d’intervalle, comptés à 
partir de la traverse F, l’intervalle étant plus 
grand, à l’arrière, entre G et F).

A l’avant, attachons de biais deux poutres 
supplémentaires H d’environ 1 centimètre de dia
mètre et 20 centimètres de long, autrement dit 
d’une longueur suffisante pour délimiter l’avant 
comme l’indique le plan b. Dans une planchette 
de 3 centimètres de large sur 2 à 3 millimètres 
d’épaisseur (elle pourra nous servir plus tard à 
fabriquer les dérives et la pelle de l’aviron), 
découpons les brise-lames ou fargues I, et perçons- 
les, sur toute leur longueur, de cinq paires de 
trous destinés au passage de la cordelette. Elles 
seront posées de chant, c’est-à-dire sur leur tran
che, et solidement liées aux poutres obliques 
(plan a).

Le Kon-Tiki ne comportait pas de rambarde, 
mais seulement un mince tronc de balsa, où les 
pieds trouvaient une retenue, lié sur chaque bord, 
à l’extrémité des traverses. Nous prendrons ces 
sortes de garde-corps J du même bois de 1 centi
mètre de diamètre que les petites traverses; leur 
longueur correspondra à l’intervalle entre les deux 
traverses F (de 40 à 45 centimètres). Enfin, pour 
supporter l’aviron de gouverne, découpons le 
billot K dans un rondin, aplanissons un peu sa 
face inférieure et fixons-le par des brélages sur 
les extrémités des trois troncs centraux.

Emplacement des superstructures
Le moment est venu de fixer l’emplacement du 

mât et de la cabine. Le mât à double montant 
sera planté dans les troncs D, à quelque 20 cen
timètres de leur extrémité épointée, c’est-à-dire 
un peu en avant de la mi-longueur du radeau. 
Prévoyons l’inclinaison nécessaire des montants 
du mât vers le milieu du radeau (voir § Le mât) 
et forons légèrement en biais dans les troncs D 
les trous nécessaires, profonds d’environ 2 cen
timètres.

L’emplacement des montants de la cabine sera 
déterminé par rapport aux traverses, suivant les 
indications du plan b. Ces montants, faits de fines 
baguettes de bambou (celles dont se servent les 
jardiniers pour tuteurer les plantes en pots 
conviennent fort bien), seront plantés à force 
dans les trous forés à leur dimension et profonds 
d’une douzaine de millimètres.

Fixons maintenant des baguettes de bambou 
côte à côte sur les traverses, par des brélages 
droits (voir plan b, surface délimitée par la ligne 
en pointillé, et fig. 12). Si les baguettes sont trop 
grosses, on peut les fendre en deux dans le sens 
de leur longueur. N’oublions pas de ménager à tri
bord le passage du mât. Sur le Kon-Tiki, on avait 
rempli avec des caisses de provisions recouvertes 
de nattes certains intervalles entre les traverses.

La cabine
Le pont ainsi installé, revenons à la cabine. 

Elle comporte deux parties : l’une sans cloison, 
l’autre fermée (voir les plans c et c’). Garnissons 
les cloisons avant de poser les traverses du toit 
(celles de la cabine fermée sont indiquées par 
un trait noir plein). Les cloisons seront faites, 
s’il est possible, de raphia tressé ou d’une autre fibre 
imitant les nattes de feuilles de palmiers utilisées 
sur le Kon-Tiki. A défaut, nous les tresserons en 
jonc, en commençant par les panneaux supérieurs 
(fig. 13 et 14).
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Fabriquons le toit, séparément, en attachant 
de petits paquets de jonc de part et d’autre d’une 
baguette qui sera ensuite fixée sur le faîtage de 
la cabine (fig. 15). Nous le maintiendrons par des 
baguettes liées aux traverses de la charpente. Le 
toit une fois en place, le faîtage et les bords seront 
égalisés aux ciseaux.

Le mât
Le mât du Kon-Tiki était en bois de manglier, 

presque aussi dur que le fer. Pour notre modèle 
réduit, choisissons deux baguettes (noyer, frêne 
ou saule) bien droites et élastiques. Leur longueur 
sera de 50 à 55 centimètres et leur diamètre à la 
base de quelques millimètres. Dans les trous forés 
en biais dans les troncs D, enfonçons à force ces 
baguettes, qui se trouveront donc inclinées vers 
le milieu du radeau. Assemblons-les à leur point 
de croisement avec une fine cordelette, au moyen 
d’un brélage en diagonale qui se fait ainsi : un 
nœud de bois sur les deux perches (fig. 16) ; deux 
ou trois tours d’assemblage; un ou deux tours 
de frappe; une demi-clef sur l’une des baguettes 
(fig- 17)-

Pour fabriquer la flèche et la vergue sèche (qui 
restera sans voile), coupons deux baguettes de 
23 à 25 centimètres de long. L’extrémité inférieure, 
taillée en pointe, d’une de ces baguettes, sera 
piquée dans la ligature au point de rencontre des 
montants du mât; l’autre sera liée en travers du 
mât, à l’extrémité de ces montants (plan d).

Sur le Kon-Tiki, la flèche supportait la longue 
tige souple de l’antenne de radio, et la vergùe 
sèche servait de vigie aux navigateurs.

Le mât est maintenu en place par de forts 
cordages appelés « manœuvres dormantes » : un 
étai à l’avant, des balancines et des haubans sur 
les côtés, qui sont fixés l’un sur le gros tronc cen
tral, les autres sur les perches garde-corps.



La voile
Elle est coupée dans un morceau de grosse 

toile, et solidement ourlée des quatre côtés, 
d’après les dimensions indiquées sur le plan d. 
Nous y dessinerons au crayon gras le visage de 
Kon-Tiki, le dieu-soleil des pré-Incas, et nous 
coudrons les écoutes, destinées à orienter la voile, 
aux deux coins inférieurs. La voile est alors 
cousue à larges points sur une vergue faite de 
deux bambous de 48 à 50 centimètres de long, 
ligaturés ensemble tête-bêche, pour doubler leur 
résistance.

Une drisse, passée dans une petite poulie atta
chée au mât, sert à hisser ou à affaler simultané
ment vergue et voile. Les bras, fixés à l’extrémité 
de la vergue, permettent de l’orienter. Ces « ma
nœuvres courantes» (écoutes, bras, drisse), en cor
delette d’une résistance éprouvée, seront amarrées 
sur des chevilles plantées, derrière le mât, dans 
les troncs ou la traverse arrière (voir plan a).

L’aviron de gouverne
L’aviron est une longue et forte baguette de 

35 à 40 centimètres de long, à l’extrémité aplanie 
de laquelle nous fixerons une planchette formant

AVIRON DE GOUVERNE

DÉRIVE

flèche

pelle (fig. 18). Deux chevilles de bois épointées et 
enfoncées dans le billot arrière, à 1,5 cm environ 
l’une de l’autre, servent de tolet, auquel nous 
assujettirons, de façon assez lâche, notre aviron, 
pour qu’il ne glisse pas à l’eau.

Les dérives
Il en faut quatre qui se placent de part et 

d’autre du tronc central (voir le plan b). Décou- 
pons-les dans des planchettes minces avant de 
les caler, à l’aide d’un coin de bois, entre les 
troncs, sur lesquels viendront buter les chevilles 
d’arrêt (fig. 19 et 20). Assurons leur fixation au 
moyen d’un cordage.

Par leur emplacement, à l’arrière, à l’avant et 
plus ou moins loin du mât, par leur enfoncement 
plus ou moins grand aussi, ces dérives servent 
non seulement à limiter la déviation latérale sous 
l’effet du vent ou des courants, mais aussi à contre
balancer l’action du vent sur la voile et à diriger 
le radeau. Grâce à elles, nous pourrons nous livrer 
à de nombreuses et passionnantes expériences.

Et maintenant, à Dieu vat !
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Retournez Voltaire !
Posez un billet de 1O francs devant vous, dans le sens 
normal.
Pliez la moitié supérieure du billet sur la moitié inférieure. 
Repliez-le par le milieu; vers l'arrière, en amenant le coin 
droit du billet sous le coin gauche.
Un troisième pli, mais cette fois vers l'avant, amènera le 
coin gauche sur le coin droit.

1

Dépliez le billet. Rabattez vers l'arrière la moitié supérieure. 
Le billet montre la même face que tout à l'heure, mais 
Voltaire a maintenant la tête en bas.
Exercez-vous à faire rapidement ces pliages, montrez-les 
une fois ou deux à vos amis et demandez-leur de vous 
imiter. A moins qu'ils ne soient observateurs-nés, ils ne 
parviendront pas à retourner le billet comme vous.

Le crayon obéissant

Le nœud magique

Découpez d'abord une bande de papier 

mince de 18 à 20 centimètres de long 

et de 3 à 4 centimètres de large, dont 

vous placerez l'extrémité sur le bord 

d'une table. Sur ce bout de papier, 

faites tenir un crayon verticalement en 

équilibre. Maintenant, essayez d'ôter 

le papier sans toucher le crayon et 

sans le faire basculer.

Mais non, cela n'est pas impossible ! 

Voyez notre petit truc, page 199.

Rassemblez : un crayon C, une 
paille P, deux élastiques E et E', 
un morceau de ficelle. En suivant 
la marche illustrée par nos des
sins, enroulez la ficelle autour du 
crayon, auquel vous accolerez la 
paille au moyen des élastiques. 
Arrivé à la phase n° 9, tirez brus
quement sur les deux extrémités 
de la ficelle et... la paille sera 
sectionnée net, tandis que le 
crayon se trouvera libéré de la 
ficelle qui l'entourait.
Si vous ne parvenez pas du pre
mier coup à ce surprenant résul
tat, réfléchissez, recommencez. 
En désespoir de cause, reportez- 
vous à la page 199.

sapauiAap 
jeux 30 
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jeux 3o 
et xnof 
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La Bande mouchetée
■3 »

par Sir Arthur Conan Doyle

T
iré de bonne heure de mon sommeil, un 
matin d’avril, je vis Sherlock Holmes 
debout, tout habillé, près de mon lit.

Comme il avait l’habitude de se lever tard, je le 
regardai avec surprise en clignant des yeux.

« Désolé de vous réveiller, Watson, dit-il, mais 
une cliente, une jeune femme, nous attend au salon 
et elle semble fort agitée. »

Mon plus grand plaisir était de suivre Holmes 
dans ses enquêtes et d’admirer les rapides déduc
tions, aussi promptes que des intuitions, mais tou
jours fondées sur la logique, au moyen desquelles 
il débrouillait les problèmes qui lui étaient soumis.

Quelques minutes plus tard, je descendais au 
rez-de-chaussée avec mon ami. Une dame vêtue de 
noir, le visage recouvert d’une épaisse voilette, se 
leva en nous voyant.

«Bonjour, madame, dit Holmes. Je suis Sher
lock Holmes. Et je vous présente le Dr Watson, 
mon associé et ami intime; vous pouvez parler 
aussi librement en sa présence qu’avec moi seul. 
Approchez-vous du feu, je vous en prie, je vois que 
vous tremblez.

— Ce n’est pas de froid que je tremble, dit la 
femme à voix basse.

— De quoi tremblez-vous donc?
— De peur, monsieur. De terreur. »

Une femme inquiète
Tout en parlant, elle avait relevé sa voilette 
et nous vîmes qu’elle était en effet affreusement 
agitée; elle avait le teint blême, les traits tirés, les 
yeux égarés. Sa taille et son visage étaient ceux 
d’une femme de trente ans, mais ses cheveux 
étaient prématurément striés de gris. Sherlock 
Holmes l’inspecta des pieds à la tête, d’un de ses 
regards rapides auxquels rien n’échappait.

« Il ne faut pas avoir peur, dit-il d’une voix 
apaisante. Nous aurons vite fait d’arranger votre 
affaire, croyez-moi. Je vois que vous êtes venue 
en chemin de fer.

— Comment le savez-vous?
— J’aperçois dans l’échancrure de votre gant 

gauche la moitié d’un billet d’aller et retour. Vous 
avez dû partir de bonne heure, et vous avez fait, 
sans nul doute, une longue course en cabriolet 

sur de mauvaises routes avant d’arriver à la gare. » 
La jeune femme le regarda avec stupéfaction. 
« Il n’y a là aucun mystère, chère madame, 

dit-il en souriant. La manche gauche de votre 
jaquette est éclaboussée de boue en sept endroits 
au moins. Il n’y a qu’un cabriolet pour faire gicler 
de la boue de cette façon et tacher la manche de 
la personne qui est assise à la gauche du cocher.

— Vous ne vous trompez pas, dit-elle. J’ai 
quitté la maison avant 6 heures. Il m’est impos
sible de supporter plus longtemps cette situation; 
si cela continue, je vais devenir folle. Dites-moi, 
monsieur, pouvez-vous dissiper un peu les ténèbres 
qui m’environnent ? Ce qu’il y a d’affreux dans ma 
situation, c’est que mes craintes sont des plus im
précises. Mes soupçons reposent sur des indices 
insignifiants, qui vous sembleront peut-être issus 
de mon imagination.

— Je vous écoute, madame. »

La terreur du village

«Je me nomme Hélène Stoner et j’habite dans 
le Surrey, chez mon beau-père, le dernier survivant 
de l’une des plus anciennes familles saxonnes d’An
gleterre, les Roylott, de Stoke Moran.

— Ce nom m’est bien connu, dit Holmes en 
hochant la tête.

— Cette famille comptait jadis parmi les plus 
riches d’Angleterre. Mais aujourd’hui il lui reste 
seulement quelques arpents de terre et une maison 
deux fois centenaire, grevée d’une lourde hypo
thèque. L’avant-dernier représentant de la lignée 
traîna la pénible existence d’un gentleman ruiné. 
Son fils unique, mon beau-père, fit sa médecine et 
partit pour Calcutta, où il se créa une belle clien
tèle. Mais, dans un accès de rage, il roua de coups 
son majordome indigène, qui en mourut. Après 
avoir purgé une longue peine de prison, il rentra 
en Angleterre, amer et déçu.

» Pendant son séjour aux Indes, le Dr Roylott 
avait épousé ma mère qui, jeune encore, était restée 
veuve du général Stoner, de l’artillerie du Bengale. 
Ma sœur Julia et moi étions jumelles et nous 
n’avions que deux ans à l’époque.

» Peu après notre retour en Angleterre, ma 
mère mourut. Le Dr Roylott nous emmena vivre 
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chez lui, à Stoke Moran. Ma mère lui avait légué la 
totalité de ses revenus — qui n’étaient pas infé
rieurs à mille livres par an — en stipulant qu’une 
certaine somme serait allouée annuellement à 
chacune de nous si nous venions à nous marier. 
Cette somme devait suffire à tous nos besoins, et 
notre bonheur semblait assuré.

» Mais un changement terrible se produisit chez 
notre beau-père. Il resta cloîtré chez lui et ne 
sortit plus que rarement pour se prendre furieu
sement de querelle avec tous ceux qu’il rencontrait. 
Il finit par devenir la terreur du village, et les gens 
s’enfuyaient à son approche, car il faut vous dire 
qu’il est doué d’une force prodigieuse et que rien ne 
l’arrête quand il est en colère.

» Il n’a plus un seul ami. Les seules personnes

à qui il parle sont des bohémiens errants; il auto
rise ces nomades à camper sur les quelques hec
tares en friche qui constituent le domaine de la 
famille. Il a également la passion des animaux de 
l’Inde; il possède en ce moment un guépard et un 
babouin, qui errent en liberté sur ses terres et 
inspirent aux villageois autant de crainte que leur 
maître. Vous comprendrez sans peine que, ma 
pauvre sœur Julia et moi, nous n’avions pas beau
coup de plaisir dans la vie. Julia est morte il y a 
deux ans, et c’est précisément de sa mort que je 
désire vous entretenir.

» Notre tante, miss Honoria Westphail, habite 
près de Harrow. Nous avions de temps à autre la 
permission de lui rendre de brèves visites. C’est 
chez elle que Julia fit la connaissance d’un comman
dant de fusiliers marins, avec qui elle se fiança. Mon 
beau-père ne fit aucune objection au mariage, mais 
une quinzaine de jours avant la date fixée pour les 
noces, il se produisit un événement terrible. »

Un cri d’épouvante
Sherlock Holmes avait écouté, renversé dans 
son fauteuil, les yeux fermés et la tête calée sur un 
coussin. A ce point du récit, il rouvrit à demi les 
yeux et les fixa sur la visiteuse.

« Veuillez, je vous prie, nous donner tous les 
détails possibles, dit-il.

— Très volontiers, car le moindre d’entre eux 
est profondément gravé dans ma mémoire. Nous 
n’habitons plus qu’une seule aile du vieux manoir. 
Les chambres à coucher se trouvent au rez-de- 
chaussée; la première est celle du Dr Roylott, la 
seconde celle de ma sœur, et la troisième la mienne. 
Les pièces ne communiquent pas entre elles, mais 
s’ouvrent toutes sur le même couloir. Vous me 
suivez bien ?

— Parfaitement.
— Les fenêtres des trois pièces donnent sur 

la pelouse. La nuit fatale, le Dr Roylott s’était 
retiré de bonne heure dans sa chambre; mais ce 
n’était pas pour dormir, car ma sœur fut gênée par 
l’odeur d’un de ces cigares de fort tabac indien 
qu'il avait l’habitude de fumer. Elle vint me trou
ver dans ma chambre et resta quelque temps à 
s’entretenir avec moi de son prochain mariage. 
A n heures, elle se leva pour me quitter, mais elle 
s’arrêta à la porte et me demanda :

» —- Dis-moi, Hélène, est-ce que tu n’as jamais 
entendu quelqu’un siffler ici au milieu de la nuit ?

» — Mais non, lui répondis-je. Pourquoi?
» — Parce que ces nuits dernières j’ai entendu, 

vers 3 heures du matin, un sifflement. Je ne saurais 
dire d’où il provient... Peut-être est-ce de la cham
bre voisine, peut-être de la pelouse. Je me deman
dais si, toi aussi, tu l’avais entendu.

» — Non, je n’ai rien entendu. Ce doit être un 
de ces affreux bohémiens.

» — Probablement. En tout cas, cela n’a guère 
d’importance.

» Elle me sourit, referma ma porte, et quelques 
instants plus tard je l’entendis tourner la clef dans 
sa serrure.

— Tiens, tiens ! dit Holmes. Vous aviez donc 
l’habitude de vous enfermer à clef pour la nuit ?

— Mais oui. Je vous ai dit que le docteur pos
sédait un guépard et un babouin. Nous ne nous 
serions pas senties en sécurité si nos chambres 
n’avaient pas été fermées à clef.

— Je comprends... Continuez, je vous prie.
— Ce soir-là, il me fut impossible de m’endor

mir. Le pressentiment d’un malheur imminent 
m’oppressait. C’était une nuit d’orage; le vent hur
lait, la pluie fouettait les vitres. Soudain, au milieu 
du grondement de la tempête, retentit un cri de 
terreur. Je reconnus la voix de ma sœur. Sautant 
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du lit, je m’enveloppai d’un châle et me précipitai 
dans le couloir. En ouvrant ma porte, je crus en
tendre un léger sifflement, comme celui qu’avait 
décrit Julia, et, peu après, un claquement assourdi, 
qui semblait produit par la chute d’une masse de 
métal. Au moment où j’arrivais en courant, la porte 
de sa chambre s'ouvrit lentement. Je regardai, les 
yeux fixes, terrifiée. A la lueur de la lampe du cou
loir, je vis ma sœur dans l’encadrement de la porte, 
le visage livide, les mains tendues comme pour 
demander du secours. Elle chancelait. Courant à 
elle, je la pris dans mes bras, mais ses genoux se 
dérobèrent sous elle et elle tomba. Comme je me 
penchais, elle cria tout à coup :

» Elle aurait voulu continuer et montrait du 
doigt la chambre de notre beau-père; mais une 
nouvelle convulsion étouffa les paroles dans sa 
gorge. Je sortis et appelai le Dr Roylott à grands 
cris. Je le rencontrai au moment où il sortait pré
cipitamment de chez lui, en robe de chambre. 
Quand il arriva près de ma sœur, elle avait perdu 
connaissance. Il fit appeler le médecin du village, 
mais tous nos efforts pour la ranimer furent vains.

— Un instant, dit Holmes. Vous êtes bien 
sûre d’avoir entendu un sifflement et un bruit 
métallique ?

— C’est précisément la question que m’a posée 
le juge d’instruction. Je suis presque certaine de 
les avoir entendus. Mais à cause du vent et des 
grincements de la vieille demeure, il est possible 
que je me sois trompée.

— Votre sœur était-elle habillée?
— Non, elle était en chemise de nuit. Dans sa 

main droite on trouva un bout d’allumette brûlée 

et, dans sa main gauche, une boîte d’allumettes.
— Elle avait donc frotté une allumette et 

regardé autour d’elle au moment du danger... C’est 
important ! Et quelles ont été les conclusions du 
juge d’instruction?

— Il a fait une enquête minutieuse, car depuis 
longtemps la conduite du Dr Roylott faisait jaser 
tout le pays. Mais il n’a pu découvrir la cause 
du décès de ma sœur. J’ai déclaré, dans ma dépo
sition, que tous les soirs sa porte était verrouillée 
de l’intérieur et que l’on fermait les volets, lesquels 
étaient munis de fortes barres de fer. Il est donc 
certain que ma sœur était toute seule quand elle 
a trouvé la mort. D’autre part, son corps ne por
tait aucune trace de violence.

— A-t-on pensé au poison?
— Les médecins ont cherché à en déceler 

quelques indices, mais sans succès.
— A quoi donc attribuez-vous la mort de votre 

malheureuse sœur?
— Sincèrement, je crois qu’elle est morte de 

frayeur, de saisissement, mais je ne peux imaginer 
ce qui a pu la terrifier à ce point.

— Que pensez-vous de l’allusion qu’elle a faite 
à une bande..., à cette « bande mouchetée »?

— Parfois je me dis qu’elle délirait... Ou peut- 
être voulait-elle parler d’une bande de gens, par 
exemple des bohémiens. Les mouchoirs à pois que 
beaucoup d’entre eux portent sur la tête ont pu 
lui suggérer l’adjectif dont elle s’est servie. »

Holmes hocha la tête.
« Nous sommes en présence d’un mystère pro

fond, dit-il. Continuez, je vous prie.
— Deux années se sont écoulées depuis cette 

nuit-là, et jusqu’à ces derniers temps, j’ai mené 
une existence plus solitaire que jamais. Cependant, 
il y a un mois, un ami, qui m’est très cher et que je 
connais depuis des années, m’a fait l’honneur de 
me demander ma main. Il s’appelle Armitage..., 
Percy Armitage. Mon beau-père n’a fait aucune 
objection et nous devons nous marier au printemps.

» Il y a deux jours, on s’est mis à faire des 
réparations dans l’aile ouest de la maison et l’on 
a percé le mur de ma chambre, de sorte que j’ai dû 
m’installer dans l’ancienne chambre de ma sœur 
et dormir dans le lit même où elle couchait. Ima
ginez ma terreur quand, la nuit dernière, m’étant 
couchée et songeant tout éveillée à son terrible 
destin, j’entendis tout à coup, à mon tour, le léger 
sifflement qui avait été le signe précurseur de sa 
mort. Je bondis hors de mon lit et j’allumai la 
lampe, mais je ne vis rien dans la pièce. J’étais trop 
bouleversée pour me recoucher. Aussi, dès qu’il fit 
jour, je pris un cabriolet à l’auberge pour me rendre 
à la gare. Et je suis venue vous demander conseil.

— Vous avez bien fait. »
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Une ténébreuse affaire

I l y eut un long silence, pendant lequel Holmes, 
le menton dans les mains, resta les yeux fixés sur 
le feu pétillant.

« Cette affaire est très obscure, dit-il enfin. 
Si nous allions à Stoke Moran aujourd’hui, nous 
serait-il possible de voir ces chambres à l’insu de 
votre beau-père?

— Justement, il pensait venir en ville aujour
d’hui. Il est probable que rien ne vous empêche
rait de procéder à cette inspection.

— Parfait ! En ce cas, je vais aller là-bas avec 
le Dr Watson. Et vous-même, que comptez-vous 
faire maintenant?

— Je vais profiter de ce que je suis en ville 
pour faire une course ou deux. Mais je rentrerai 
par le train de midi et vous attendrai à Stoke 
Moran cet après-midi. »

Miss Stoner se leva, laissa retomber sur son 
visage son épaisse voilette noire et se glissa dis
crètement hors du salon.

« Eh bien ! Watson, qu’est-ce que vous dites 
de tout cela ? me demanda Sherlock Holmes en se 
renfonçant dans son fauteuil.

— Il me semble que nous sommes en pré
sence d’une affaire des plus sinistres et des plus 
ténébreuses.

— Assez ténébreuse, en effet, et assez sinistre. 
Que pensez-vous de ces sifflements nocturnes et 
des étranges paroles qu’a prononcées la mourante ?

— Je ne sais trop qu’en penser.
— Si vous combinez les sifflements nocturnes, 

la présence sur les lieux d’une bande de bohémiens, 
l’intérêt qu’avait probablement le Dr Roylott à 
empêcher le mariage de sa belle-fille, l’allusion 
faite par la mourante à une bande mouchetée et, 
enfin, le fait que miss Hélène Stoner a entendu un 
claquement métallique, qui a pu être produit par 
un des barreaux des volets retombant en place, 
je crois que le mystère commence à s’éclaircir.

— Mais alors, quel est le rôle des bohémiens 
dans cette affaire?

— Je me le demande... Mais que se passe-t-il? »

Un visiteur en colère

La porte s’était brusquement ouverte sur un indi
vidu de haute stature, qui portait un chapeau haut 
de forme noir, une redingote et des guêtres longues. 
L’homme était si grand que son chapeau frôlait le 
linteau de la porte et que ses larges épaules en 
touchaient les montants, de chaque côté. Son 
visage tanné, raviné de mille rides, portait l’em
preinte de toutes les mauvaises passions. Des yeux 

caves, un nez étroit et recourbé lui donnaient une 
certaine ressemblance avec un vieil oiseau de proie.

« Lequel de vous est Holmes ? demanda-t-il.
— C’est bien mon nom, monsieur; mais je ne 

crois pas avoir l’honneur de vous connaître, dit 
mon ami, d’une voix très calme.

— Je suis le Dr Grimesby Roylott, de Stoke 
Moran, répondit l’homme.

— Très bien, docteur, dit Holmes avec urba
nité. Asseyez-vous, je vous prie.

— Je n’en ferai rien... Ma belle-fille est venue 
ici. Je l’ai suivie. Qu’est-ce qu’elle vous a raconté?

— Il fait un peu froid pour la saison, dit 
tranquillement Holmes.

— Pas de faux-fuyants, s’il vous plaît, voci
féra notre visiteur. Je vous connais, canaille ! J’ai 
déjà entendu parler de vous. Vous êtes un intri
gant. (Mon ami sourit.) Holmes, le touche-à-tout ! »

Holmes se mit à rire de bon cœur.
« Votre conversation est fort divertissante, dit-il. 

Vous fermerez la porte en sortant, s’il vous plaît. 
Ce courant d’air est bien désagréable.

— Je m’en irai quand je vous aurai dit ce que 
j’ai sur le cœur. Ne vous mêlez pas de mes affaires, 
vous entendez? Je vous avertis que ça coûte cher 
de s’en prendre à moi... Tenez ! »

Il s’avança à grands pas, saisit le pique-feu et 
le tordit de ses énormes mains brunes.

« Méfiez-vous que je ne vous en fasse autant ! » 
ricana-t-il. Et, lançant le pique-feu dans la che
minée, il sortit de la pièce à pas précipités.

« Il est charmant, ce monsieur, dit Holmes en 
riant. Je ne suis pas bien gros, mais, s’il était resté 
plus longtemps, je lui aurais montré que ma poigne 
vaut la sienne. »

Il ramassa le pique-feu d’acier et, d’un geste 
brusque, le redressa.
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« Cet incident donne du piquant à notre enquête, 
dit-il. Et maintenant, déjeunons. Ensuite je me 
rendrai aux archives de l’état civil, où j’espère 
me procurer certains renseignements qui pourront 
nous être utiles dans cette affaire. »

Il était près de i heure quand Sherlock Holmes 
rentra de son expédition.

« J’ai consulté le testament de la défunte 
Mme Roylott, dit-il. Le revenu du docteur ne dé
passe pas sept cent cinquante livres. Chacune des 
deux filles pouvait réclamer un revenu de deux 
cent cinquante livres en cas de mariage. Il est donc 
évident que, si elles s’étaient mariées toutes les 
deux, cette brute se serait trouvée réduite à la 
portion congrue et, si l’une des deux se mariait, il 
en serait considérablement gêné. Maintenant, 
Watson, les circonstances sont trop graves pour 
que nous perdions notre temps; nous allons nous 
faire conduire en voiture à la gare. Je vous serais 
très obligé de bien vouloir prendre un revolver. 
Cette arme et une brosse à dents, voilà, je crois, 
tout ce dont nous aurons besoin. »

En route pour Stoke Moran
Nous prîmes le train pour Leatherhead. En sor
tant de la gare, nous louâmes une voiture à l’au
berge et nous parcourûmes sept à huit kilomètres 
par les ravissants chemins du Surrey. Il faisait un 
temps idéal, avec un soleil éclatant et quelques 
nuages cotonneux. Les arbres et les haies se cou
vraient de leurs premières pousses vertes et l’air 
était imprégné d’une délicieuse odeur de terre 
mouillée. Mon compagnon était assis sur le siège 
avant, le chapeau rabattu sur les yeux, plongé 
dans une profonde méditation. Soudain il sursauta, 
me frappa l’épaule et me désigna du doigt une 
demeure dans les prés.

« Regardez là-bas, dit-il. Voilà sans doute 
Stoke Moran.

— Oui, m’sieu, confirma le cocher, c’est la 
maison du Dr Grimesby Roylott.

— Nous venons inspecter les réparations qu’on 
est en train de faire au bâtiment, dit Holmes. 
Arrêtez, je vous prie. Nous gagnerons la maison 
à travers champs. »

Nous mîmes pied à terre, nous payâmes le 
cocher, et la voiture s’en retourna cahin-caha vers 
Leatherhead.

Quand nous fûmes près de la maison, miss Sto
ner accourut au-devant de nous, le visage rayon
nant de gratitude.

« Je vous attendais avec impatience, s’écria- 
t-elle en nous serrant la main avec effusion. Tout 
va à merveille. Mon beau-père s’est rendu en ville 

et il ne sera de retour que dans la soirée.
— Nous avons eu le plaisir de faire sa connais

sance ! » dit Holmes.
Et, en quelques mots, il raconta ce qui s’était 

passé. Miss Stoner pâlit.
« Mon Dieu ! s’écria-t-elle. Il est si rusé que 

je ne suis jamais tranquille.
— Il va peut-être avoir affaire à plus rusé 

que lui. Mais, voyons, il faut que nous tirions le 
meilleur parti possible du temps dont nous dispo
sons. Veuillez donc nous conduire tout de suite 
dans les chambres. »

Le mystérieux cordon de sonnette

Le bâtiment était en pierre grise, avec un corps 
principal surélevé et deux ailes incurvées comme 
les pinces d’un crabe. Une de ces ailes tombait en 
ruine, mais l’autre était de construction relative
ment récente. On avait dressé des échafaudages 
contre le mur et percé la maçonnerie; mais je ne 
vis aucun ouvrier pendant tout le temps que dura 
notre visite.

Holmes parcourut lentement la pelouse, mal 
entretenue, et examina les fenêtres avec la plus 
grande attention.

«Voici, j’imagine, celle de votre ancienne 
chambre à coucher. Là, au centre, c’est celle de 
votre sœur, et la plus rapprochée du principal 
corps de bâtiment est celle du Dr Roylott. C’est 
bien cela, mademoiselle?

— C’est exact. Mais, pour le moment, je couche 
dans la chambre du milieu.

—- Pendant qu’on fait les réparations, n’est- 
ce pas? A propos, il me semble que cette partie
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du mur n’avait guère besoin d’être réparée.
— Non, en effet. Je crois que c’était un pré

texte pour me faire changer de chambre.
— Ah ! Voilà qui est intéressant. Maintenant, 

voudriez-vous avoir la bonté d’aller dans votre 
chambre et de fermer les volets ? »

Miss Stoner obéit et Holmes, après un examen 
attentif de la fenêtre, essaya d’ouvrir les volets 
de force, mais sans succès. S’armant ensuite de sa 
loupe, il en examina les charnières : elles étaient en 
fer massif et emboîtées dans la maçonnerie.

« Hum ! grommela-t-il en se grattant le menton 
d’un air perplexe. Si les barres étaient mises à ces 
volets, personne ne pouvait pénétrer dans la cham
bre. Allons voir si nous trouverons une explication 
raisonnable à l’intérieur. »

Une petite porte latérale donnait accès au cou
loir, blanchi à la chaux, sur lequel s’ouvraient 
les trois chambres à coucher. Celle dans laquelle 
couchait à présent miss Stoner, et où sa sœur avait 
trouvé la mort, était une petite pièce sans pré
tention, basse de plafond. Une commode en bois 
foncé en occupait un coin, un lit recouvert d’une 
couverture blanche était poussé contre une cloison 
et une table de toilette se trouvait près de la fenêtre. 
Ces objets, avec deux petites chaises en osier, com
posaient tout l’ameublement de la pièce. Un tapis 
carré en recouvrait le centre. Les boiseries, ver
moulues, étaient de chêne sombre. Sans mot dire, 
Holmes parcourut la pièce d’un regard circulaire, 
l’examinant de haut en bas, enregistrant les moin
dres détails dans sa mémoire infaillible.

« Où est cette sonnette ? demanda-t-il enfin, 
en montrant un épais cordon qui pendait à côté 
du lit, le gland posé sur l’oreiller.

— Dans la chambre de la gouvernante.

— Est-ce que je me trompe ? Le cordon paraît 
moins vieux que tout le reste.

— C’est vrai ; elle a été installée il y a deux ans 
seulement.

— A la demande de votre sœur, je suppose?
— Ma foi non; je crois même qu’elle ne s’en 

est jamais servie. »
Holmes s’approcha du lit, l’examina avec atten

tion, de même que le mur. Puis il tira d’un coup 
sec le cordon.

« Mais c’est une fausse sonnette, dit-il. Très 
curieux ! Regardez donc : le cordon est attaché à 
un crochet placé juste au-dessus d’une petite ou
verture d’aération.

— Mais... je n’avais jamais remarqué cela !
— Étrange, étrange, marmonna Holmes. Il y 

a dans cette chambre des choses bien singulières. 
Par exemple, il faut que l’entrepreneur ait été bien 
sot pour percer un orifice d’aération qui donne 
dans une autre pièce, alors que, sans se donner 
plus de mal, il aurait pu l’ouvrir sur l’extérieur.

— Cette ouverture est aussi très récente, dit 
la jeune fille.

— Elle date de la même époque que le cordon 
de sonnette? demanda Holmes.

— Oui, en effet. On a fait plusieurs change
ments à ce moment-là.

— Ces changements semblent avoir été d’une 
espèce assez curieuse — des cordons de sonnette 
sans sonnette, des bouches d’aération qui n’aèrent 
pas... Avec votre permission, miss Stoner, nous 
allons, mon ami Watson et moi-même, poursuivre 
nos recherches dans la chambre voisine. »

Nouveaux indices

La chambre du Dr Roylott était plus grande, 
mais aussi sobrement meublée. Un lit de camp, 
une petite étagère en bois garnie de livres, la plu
part de caractère technique, un fauteuil placé près 
du lit, une simple chaise de cuisine contre le mur, 
une table ronde et un grand coffre-fort étaient les 
principaux objets qui frappaient le regard. Holmes 
fit lentement le tour de la pièce en examinant 
à tour de rôle chaque objet.

« Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demanda-t-il 
en touchant du doigt le coffre-fort.

— Les papiers d’affaires de mon beau-père, 
répondit miss Stoner.

— Il ne renfermerait pas un chat, par hasard?
— Mais non ! Quelle drôle d’idée !
— Regardez donc ceci ! »
Il prit une petite soucoupe de lait qui était 

posée sur le coffre.
« Nous n’avons pas de chat à la maison. Mais 
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il y a le guépard et le babouin de mon oncle, ne 
l’oubliez pas, Mr. Holmes.

— Ah ! oui, c’est vrai. Un guépard, après tout, 
est un chat de grande taille, mais je suppose qu’il 
ne doit pas se contenter d’une soucoupe de lait... 
Il y a une chose, cependant, sur laquelle je désire
rais beaucoup être fixé... »

Il s’accroupit devant la chaise et en examina 
le siège avec sa loupe. Puis il se redressa et mit la 
loupe dans sa poche.

« Tiens ! Voilà qui est intéressant ! »
Un petit fouet était pendu à l’un des montants 

du lit. La mèche en était recourbée et formait un 
nœud coulant.

« Que pensez-vous de ceci, Watson ?
— Je pense que c’est un fouet à chien, d’un 

modèle assez courant. Mais j’ignore tout à fait 
pourquoi il est replié de la sorte.

— Ce qui n’est pas aussi courant, n’est-il pas 
vrai? Mon Dieu, mon Dieu, dans quel monde 
vivons-nous ! Et quand un homme doué met son 
intelligence au service du crime, c’est à désespérer 
de l’humanité ! »

Jamais je n’avais vu le visage de mon ami 
aussi soucieux ni ses sourcils aussi froncés que lors
que nous quittâmes cette chambre. Il ne sortit de 
sa méditation qu’après avoir fait plusieurs fois 
avec nous le tour de la pelouse.

« Miss Stoner, dit-il, écoutez-moi bien ; il est 
absolument indispensable que vous suiviez point 
par point mes conseils.

— Je ferai tout ce que vous voudrez.
— D’abord, quand votre beau-père rentrera, 

vous gagnerez votre chambre en prétextant un 
mal de tête. Puis, quand vous l’entendrez se retirer 
pour la nuit, vous ouvrirez les volets de votre 
fenêtre, vous poserez votre lampe sur l’appui pour 
nous avertir et vous vous rendrez sans faire de 
bruit dans votre ancienne chambre à coucher. 
Pour le reste, faites-nous confiance.

— Que comptez-vous donc faire?
— Nous allons passer la nuit dans votre cham

bre et essayer de découvrir la cause du bruit qui 
vous a dérangée.

— Il me semble, Mr. Holmes, que votre opi
nion est déjà faite. Pour l’amour du ciel, dites-moi 
de quoi ma sœur est morte ?

— Je préférerais avoir des preuves formelles 
avant de me prononcer.

— Dites-moi au moins si j’ai raison et si elle 
est morte de peur?

— Eh bien ! je ne le pense pas. Je crois qu’il 
a dû y avoir une cause plus tangible. Et mainte
nant, miss Stoner, il faut que nous vous quittions, 
car si le Dr Roylott nous voyait, nous aurions fait 
ce voyage en vain. A bientôt et bon courage ! »

Juste à temps
Sherlock Holmes et moi, nous trouvâmes 
sans peine une chambre à l’auberge du village. 
Notre fenêtre avait vue sur le manoir de Stoke 
Moran. A la nuit tombante, nous vîmes passer 
en voiture le Dr Roylott, dominant de son énorme 
masse le jeune garçon qui conduisait. Celui-ci eut 
quelque peine à ouvrir la lourde porte de la grille ; 
nous pûmes entendre, alors, les vociférations du 
médecin et voir avec quelle rage il menaçait le 
cocher de son poing fermé. La voiture pénétra 
enfin dans le parc.

« Voyez-vous, Watson, me dit Holmes dans 
l’obscurité qui s’épaississait, j’éprouve réellement 
des scrupules à vous emmener ce soir. Il y a vrai
ment un certain danger...

— Est-ce que je puis vous être utile ?
— Votre présence pourrait m’être d’un très 

grand secours, n’en doutez pas.
— En ce cas, je vous accompagne. Il est évi

dent que vous avez remarqué dans ces chambres 
des choses qui sont restées invisibles à mes yeux.

— Pas du tout, mais je crois avoir fait plus de 
déductions que vous. Vous avez dû voir tout ce 
que j’ai vu moi-même.

— Je n’ai rien vu de remarquable, sauf le 
cordon de sonnette, et j’avoue que je ne parviens 
pas à comprendre à quoi il peut bien servir.

— Vous avez vu également, n’est-ce pas, la 
bouche d’aération?

— Oui, mais je ne crois pas qu’il soit très 
extraordinaire de percer une ouverture entre deux 
pièces. Celle-là est si petite qu’un rat aurait de la 
peine à la franchir.
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— Je savais, avant de venir à Stoke Moran, 
que nous trouverions cette ouverture.

— Oh!
— Parfaitement ! Vous vous rappelez que 

miss Stoner nous a dit que sa sœur sentait l’odeur 
du cigare du Dr Roylott. Eh bien ! cela indiquait 
que les deux chambres communiquaient entre elles 
d’une manière ou d’une autre. L’ouverture devait 
être petite, sinon l’enquête en aurait fait mention. 
J’en ai donc déduit logiquement qu’il s’agissait 
d’une bouché d’aération.

— Mais quel mal y a-t-il à creuser dans un mur 
une bouche d’aération?

— Il y a pour le moins une curieuse coïnci
dence de dates. On perce dans une chambre un 
orifice d’aération, on accroche un cordon de son
nette, et la personne qui dort là, sans méfiance, 
passe de vie à trépas.

— Je ne vois toujours pas le rapport.
— Avez-vous remarqué quelque chose de très 

singulier au sujet de ce lit?
— Ma foi non !
— Eh bien ! il est fixé au plancher par des 

crampons. La jeune fille ne pouvait pas le déplacer. 
Il fallait, en effet, qu’il restât toujours à la même 
place par rapport à la bouche d’aération et au 
cordon de sonnette.

— Holmes, m’écriai-je, il me semble entrevoir 
vaguement où vous voulez en venir. Nous arrivons 
peut-être juste à temps pour empêcher un autre 
crime, aussi horrible que le premier.

— Je l’espère, mais nous verrons suffisam
ment d’horreurs avant la fin de cette nuit. Pour 
l’amour du ciel, fumons tranquillement une pipe 
et songeons, en attendant, à des choses plus gaies. »

Une veillée angoissante

Il était environ n heures quand une lueur soli
taire brilla soudain dans l’obscurité du manoir.

« Voilà notre signal, dit Holmes en se levant 
d’un bond. C’est à la fenêtre du milieu. »

Nous entrâmes sans peine dans le parc, car le 
vieux mur était percé de plusieurs brèches qui 
n’avaient pas été réparées. Passant entre les arbres, 
nous arrivâmes jusqu’à la pelouse, que nous fran
chîmes rapidement. Nous étions sur le point de 
pénétrer dans la maison par la fenêtre, quand ce 
que je pris d’abord pour un enfant hideux et 
difforme bondit d’un massif de lauriers et se jeta 
sur l’herbe avec des mouvements convulsifs, puis, 
traversant la pelouse, disparut dans les ténèbres.

«Mon Dieu! chuchotai-je, vous avez vu?»
Un instant, Holmes avait été aussi surpris que 

moi. Sa main s’était refermée comme un étau

sur mon poignet. Puis il rit tout bas et chuchota 
à mon oreille :

« Elle est jolie, la maisonnée ! C’est le babouin ! »
Je me demandai où était le guépard; peut- 

être allait-il nous tomber tout à coup sur les 
épaules. J’avoue que je me sentis plus rassuré 
quand, après avoir suivi l’exemple de Holmes et 
ôté mes souliers, je me trouvai dans la chambre à 
coucher. Mon compagnon ferma sans bruit les 
volets, posa la lampe sur la table et parcourut la 
pièce du regard.

Tout était dans le même état que tout à l’heure. 
Alors, se glissant jusqu’à moi, il me murmura à 
l’oreille, d’une voix si basse que j’eus beaucoup 
de mal à distinguer ses paroles :

« Le moindre bruit serait fatal à nos projets. »
Je hochai la tête pour lui faire entendre que 

j’avais parfaitement compris.
« Pas de lumière ! reprit-il. Notre homme la 

verrait par la bouche d’aération. »
De nouveau, je hochai la tête.
« Ne vous endormez pas, il y va peut-être de 

votre vie. Tenez votre revolver prêt. Je vais 
m’asseoir sur le bord du lit; vous, installez-vous 
sur cette chaise. »

Je sortis mon revolver et le posai tout douce
ment sur le coin de la table.

Holmes avait apporté une longue canne mince, 
qu’il posa près de lui sur le lit. Il y posa aussi la 
boîte d’allumettes et un bout de bougie. Puis il 
éteignit la lampe et nous nous trouvâmes aussi
tôt dans l’obscurité.

Comment pourrais-je oublier jamais cette ter
rible veillée? Je ne percevais pas le moindre bruit, 
pas même celui de nos respirations, et pourtant 
je savais que mon compagnon était assis, les nerfs 
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tendus, tout près de moi. Nous attendions dans les 
ténèbres. Du dehors nous parvenait de temps à 
autre le cri d’un oiseau nocturne et, une fois, sous 
la fenêtre, s’éleva un miaulement prolongé, pareil 
à celui d’un chat : le guépard errait en liberté. 
Nous entendions au loin sonner l’horloge de 
l’église. Elle annonça minuit, puis i heure..., 
2 heures..., 3 heures... Nous attendions toujours.

“Vous le voyez, Watson ?”
Soudain, un rayon de lumière brilla du côté de 
la bouche d’aération. Il disparut tout de suite, et 
je sentis une forte odeur d’huile et de métal chauffé. 
Dans la pièce voisine quelqu’un venait d’allumer 
une lanterne sourde. Il y eut des mouvements 
discrets, puis le silence se fit de nouveau, mais 
l’odeur s’accentua. Je restai là assis, une demi- 
heure, l’oreille tendue. Tout à coup, un autre son 
se fit entendre, un son très doux et apaisant, comme 
celui du mince jet de vapeur qui s’échappe d’une 
bouilloire. Dès qu’il l’eut entendu, Holmes se leva 
d’un bond, frotta une allumette, alluma la bougie 
et se mit à frapper vigoureusement le cordon de 
sonnette à coups de canne.

« Vous le voyez, Watson ? hurlait mon compa
gnon. Vous le voyez? »

Je ne voyais rien. Au moment où Holmes avait 
frotté l’allumette, j’avais entendu un sifflement 
léger et aigu, mais la lumière m’avait ébloui et 
empêché de voir ce que mon ami était en train de 
frapper avec tant de violence. Je constatai cepen
dant que son visage, d’une pâleur mortelle, expri
mait une horreur et un dégoût profonds.

Il avait cessé de frapper et, les yeux levés, il 
regardait l’orifice d’aération quand, dans le silence 
de la nuit, éclata le cri le plus horrible que j’eusse 
jamais entendu. Il s’amplifia pour devenir un 
rauque hurlement de douleur, d’effroi et de colère.

« Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? 
demandai-je d’une voix entrecoupée.

— Cela veut dire que tout est fini, répondit 
Holmes. Et peut-être est-ce mieux ainsi. Prenez 
votre arme, nous allons pénétrer dans la chambre 
du Dr Roylott. »

Le visage grave, il alluma la lampe et me pré
céda dans le couloir.

Par deux fois, il frappa à la porte sans obtenir 
de réponse. Puis il tourna la poignée et entra. 
Je marchais sur ses talons, revolver au poing, 
retenant mon souffle.

Sur la table était posée une lanterne sourde 
qui éclairait le coffre-fort, dont la porte était 
entrouverte. A côté de cette table, le Dr Grimesby 
Roylott était assis sur la chaise de cuisine, vêtu 

d’une longue robe de chambre qui laissait voir ses 
chevilles nues. Il avait aux pieds des pantoufles. 
Sur ses genoux reposait le fouet court à longue 
mèche que nous avions remarqué dans la journée. 
Son menton était relevé et ses yeux étaient fixés 
au plafond avec une expression d’horreur. Sur le 
front il portait une étrange bande d’étoffe jaune 
tachetée de brun, qui semblait fortement enroulée 
autour de sa tête. Il était absolument immobile.

« La bande ! La bande mouchetée ! » murmura 
Sherlock Holmes.

J’avançai d’un pas. L’étrange couvre-chef se 
mit à remuer et des cheveux de l’homme sortirent 
d’abord la tête en forme de diamant aplati, puis 
le cou gonflé d'un horrible serpent.

« C’est la vipère des marais ! s’écria Holmes. 
Le plus redoutable serpent de l’Inde. Le docteur 
est mort dix secondes après avoir été mordu. Je
tons cet animal dans son repaire. Ensuite nous 
conduirons miss Stoner chez des amis et nous infor
merons la police de ce qui s’est passé. »

Il saisit rapidement le fouet sur les genoux du 
mort et, glissant la boucle autour du cou du 
serpent, il arracha celui-ci à son horrible perchoir. 
Puis, le portant à bras tendu, il le jeta dans le 
coffre-fort, qu’il referma.

Les déductions de Sherlock Holmes
Telles sont les circonstances qui accompagnè
rent la mort du Dr Grimesby Roylott, de Stoke 
Moran. Ce que j’avais encore à apprendre sur 
l’affaire, et c’était peu de chose, me fut expliqué 
le lendemain par Sherlock Holmes.

« J’avais, me dit-il, fait une déduction erronée, 
ce qui démontre, mon cher Watson, combien il est 
dangereux de raisonner sur des données insuffi
santes. La présence des bohémiens et l’emploi du 
mot « bande » m’avaient mis sur une fausse piste. 
C’est ce que je compris en remarquant l’orifice 
d’aération et le cordon de sonnette. Puis, quand 
je constatai que le ht était fixé au plancher, je 
soupçonnai que le cordon était placé à cet endroit 
pour servir de pont à quelque chose qui devait 
passer par l’ouverture et descendre vers le lit. 
L’idée d’un serpent se présenta à mon esprit parce 
que le docteur possédait d’autres bêtes originaires 
de l’Inde. L’idée d’employer un poison qui ne 
pourrait être découvert par une analyse chimique 
était justement celle qui devait venir à un homme 
intelligent et sans scrupules, qui avait passé une 
partie de sa vie en Extrême-Orient.

» Puis je songeai au sifflement. Bien entendu, 
le docteur devait rappeler le serpent avant que la 
victime pût le voir à la lumière du jour naissant. 
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Il l’avait dressé, probablement en l’appâtant avec 
du lait, à revenir quand il le rappelait. Il le posait 
dans la bouche d’aération avec la certitude qu’il 
descendrait en rampant le long du cordon et vien
drait se poser sur le lit. La personne qui couchait 
dans ce lit échapperait peut-être à son sort pen
dant une semaine, mais tôt ou tard, le serpent 
finirait par la mordre et elle succomberait.

» L’examen de la chaise me révéla que le doc
teur montait souvent dessus, ce qu’il devait faire 
pour atteindre cette bouche d’aération. Le coffre- 
fort, la soucoupe de lait et le fouet dissipèrent tous 
mes doutes. Le bruit métallique entendu par 

miss Stoner avait été sans aucun doute produit 
par la porte du coffre-fort se refermant brusque
ment sur son redoutable locataire.

» Quand je fus tout à fait fixé, vous savez quelles 
mesures je pris. Dès que j’entendis siffler la bête, 
je l’attaquai sans perdre une seconde et la repoussai 
dans l’orifice d’aération.

» Mes coups de canne provoquèrent la colère 
du serpent,- si bien qu’il se jeta sur la première 
personne qu’il trouva sur son chemin. Je suis donc 
indirectement responsable de la mort du Dr Gri
mesby Roylott. Mais je vous avoue que ma cons
cience porte allègrement cette responsabilité. »

Réponses à " Sur la plage " (Voir page 103.)

— Cabas
— Cabine
— Câble
— Cadenas
— Cadran (de montre)
— Cafetière
— Caleçon de bain
— Caméra
— Canette
— Canne (à pêche)
— Canoë
— Canot
— Cargo
— Casquette

— Ceinture (de sauve
tage)

— Cerf-volant
— Chaîne
— Chaise
— Chandail
— Chapeau
— Chaussures
— Cheminée (du cargo)
— Chemise
— Cheveux
— Cheville
— Chien
— Chiffre

— Chignon
— Cible
— Ciel
— Cigarette
— Cirrus
— Clef
— Clochette
— Col
— Collier
— Commissures (des 

lèvres)
— Conque
— Coque (des bateaux)
— Coquille St-Jacques

— Coquillage
— Corps
— Costume
— Cotre
— Cou
— Coude
— Coussin
— Couteau
— Couvercle
— Couvert
— Croûte (du pain)
— Cuiller
— Culotte
— Crabe

Réponses à :
« Un mot pour chaque chose »

(Voir page 160.)

1. La manche à air est un sac de toile blanc et 
rouge suspendu en haut d'un mât sur les aéro
dromes. Par son orientation, elle indique aux 
pilotes la force et la direction du vent.

2. Le culot — à vis ou à baïonnette — est la partie 
métallique d'une lampe électrique qui reçoit 
l'ampoule et se fixe sur une douille.
3. On désigne sous le nom d'isolateurs les sup
ports en matière isolante des fils électriques sur 
les poteaux télégraphiques.

4. On appelle embrasse le cordon ou la bande 
qui sert à retenir un rideau et s'accroche à la 
patère.

5. La bande de fer fixée sur une porte, un volet, 
pour les soutenir sur un gond s'appelle penture 
ou paumelle.
6. On appelle calandre la garniture placée devant 
le radiateur d'une automobile.

7. Les bras entre lesquels est placée la caisse de 
la brouette portent le nom de brancards.

8. Cette sorte de fourche, composée d'un « tolet » 
et d'une « lyre », sur laquelle repose l'aviron, 
s'appelle dame ou dame de nage.

9. La mitre est un appareil en terre cuite ou en 
tôle qui. couronnant le tuyau d'une cheminée, 
empêche la pluie d'y pénétrer.

10. Par analogie avec les cordons de sabre, la 
courroie qui relie le parapluie au poignet se nomme 
dragonne.

1 1. La ramure d’un cerf (ou les bois d’un chevreuil), 
présentée avec un fragment de l'os frontal, est 
un trophée de chasse qu'on appelle massacre.

12. L'ouverture ronde pratiquée dans la table 
supérieure de la guitare est une rosace.
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Etes-vous si malin ?
Certaines de ces questions demandent 
plus de réflexion qu'il n’y paraît de prime 
abord. Ne répondez pas trop vite.

Quelle est la ville d'Europe qui reçoit le

Quelle longueur peut-on tracer avec un

plus de visiteurs?

crayon ordinaire?

le XXe siècle ?A quelle date (jour, mois et année) finira

Quel est l'homme qui tua le quart des habitants de la terre?

Quel est l'oiseau dont les plumes de la queue sont les plus 
longues ?

6. Pour quelle raison les pigeons sont-ils obligés d'incliner la 
tête à chaque pas?

7. Existe-t-il une mer qui ne soit limitée par aucune terre?

8. Quel mot usuel de quatre lettres ne comporte que des 
voyelles, toutes différentes?

9. Quel est votre lien de parenté avec le mari de la mère de la 
mère de la femme de votre père?

10. L'esturgeon est-il un poisson de mer ou d'eau douce?

1 1. Pourquoi l'étourneau ne peut-il pas voler plus vite que le 
sansonnet ?

12. « J'ai autant de frères que de sœurs et chacune de mes 
sœurs a moitié moins de sœurs que de frères. Combien y a-t-il 
de filles et de garçons dans ma famille? »

sentinelle, venant tout juste d'être 
rencontre son capitaine et, chemin

nous allions perdre la guerre, mon

13. C'était pendant la Seconde Guerre mondiale. Un jour, à 
5 heures du matin, une 
relevée par un camarade, 
faisant, lui raconte :
« Je viens de rêver que
capitaine, et j'ai bien peur que mon rêve ne soit prophétique. 
— Quelle bêtise ! répond le capitaine. Il faut que nous la 
gagnions, cette guerre, et pour cela il faut que nous soyons 
sûrs de la gagner. Vous avez tort de vous abandonner à de 
pareilles pensées. »
Là-dessus, le capitaine, qui partait justement en permission, 
quitte le soldat en hâte. A son retour, quelques jours plus tard, 
il le fait traduire en conseil de guerre.
Pourquoi ?

(Voir réponses page 197.)



A l’école de l’aventure
par George Kent

U
n beau matin de printemps, Jean Walter, 
un jeune Français, étudiant en architecture, 
enfourchait sa bicyclette et partait allègrement 

pour Constantinople, à plus de trois mille kilo
mètres de chez lui. Ne pouvant s’offrir l’hôtel, il 
dormit à la belle étoile ou dans des hangars. Pour 
manger, il travailla dans les fermes, dans les usines, 
s’embaucha comme serveur dans les restaurants. 
Il connut le froid glacial, la 
chaleur suffocante, les affres 
de la faim. Ce fut, néanmoins, 
une merveilleuse aventure et, 
finalement, il atteignit la Corne 
d’Or et la ville des minarets.

Jean Walter, qui est mort en 
1957, a toujours été convaincu 
que ce long voyage à bicyclette 
où il avait acquis l’esprit d’ini
tiative, l’art d’observer et un 
jugement indépendant, était à 
l’origine de son extraordinaire 
réussite. Enfant pauvre et 
sans relations, il était devenu 
un architecte célèbre. Avant 
d’avoir atteint la cinquantaine, 
il avait dessiné les maquettes 
de plusieurs agglomérations 
modèles, construit des milliers 
de logements, des dizaines 
d’hôpitaux et d’immeubles à 
usage commercial. Mais c’est 
en Afrique du Nord que les 
connaissances et les qualités 
acquises au cours de cette gran
de randonnée à bicyclette se 
montrèrent le plus «payantes».

Il avait acheté au Maroc des 
terrains désertiques. En par
courant sa propriété, il découvrit sur le sol des 
affleurements qui lui rappelèrent quelque chose. 
Ce souvenir confus se précisa tout à coup : il avait 
vu les mêmes traces, autrefois, aux alentours d’une 
mine de plomb, en Allemagne orientale.

Jean Walter se mit à creuser. Les experts se 
moquaient de lui ; il engloutit néanmoins dans cette 
prospection toutes ses économies. Il n’avait à sa 
disposition que des chameaux et des bourricots 

Jean Walter

pour transporter le minerai vers un port de mer. 
Ses employés l’abandonnèrent, mais lui, ignorant 
le découragement, n’abandonna pas.

«J’avais appris la persévérance, à bicyclette, sur 
les grand-routes d’Europe,» aimait-il à dire.

En fin de compte, il se trouva l’heureux posses
seur d’une des plus importantes mines de plomb 
et de zinc du monde et devint extrêmement riche.

Il avait bénéficié d’un ensei
gnement qu’il brûlait de com
muniquer à ses semblables.

« L’effet que l’aventure a eu 
sur moi, elle peut fort bien 
l’avoir sur d’autres», se dit-il.

Telle est l’origine de la Fon
dation nationale des bourses 
Zellidja - ainsi appelée du nom 
de la mine. Chaque année, trois 
cents élèves de l’enseignement 
secondaire reçoivent 350 F et 
se mettent en route sans parent, 
sans professeur ni guide. Ces 
jeunes gens s’engagent à voya
ger toujours seuls, à ne pas 
envoyer de S.O.S. à leur famille 
s’ils sont à court d’argent et à 
rester absents de chez eux 
trente jours au minimum.

Depuis la Seconde Guerre 
mondiale, plus de quatre mille 
garçons, âgés de dix-huit ans 
en moyenne, sont ainsi partis 
à l’aventure. La plupart voya
gent en Europe, mais certains, 
plus entreprenants et plus réso
lus, sont parvenus à traverser 
l’Atlantique pour gagner les 
États-Unis et le Venezuela, ou

même à pousser vers l’est jusqu’au Japon, ou vers 
le sud jusqu’en Afrique équatoriale. L’un d’eux a 
parcouru trente mille kilomètres en deux mois et 
demi. Deux autres boursiers de la Fondation 
Zellidja ont fait le tour du monde.

Avec 350 F, on ne va pas loin, et nos jeunes 
gens qui n’ont, pour la plupart, jamais gagné 
un centime à la sueur de leur front, se voient 
bientôt dans l’obligation de trimer pour s’assurer 

186



nourriture et logement. Ils exercent tous les 
métiers : mineurs, garçons de ferme, plongeurs, 
aides de cuisine, professeurs de français, pompistes. 
L’un d’eux a, pour traverser la France, tiré parti 
de ses talents vocaux. Un autre, qui avait perdu 
tout son argent dans un hôtel espagnol, n’a pas 
choisi la solution simple qui consistait à aller 
demander l’aide du consulat français; il s’est fait 
guide touristique à Grenade et a gagné suffisam
ment de pesetas pour rentrer chez lui. Un troi
sième, parti pour l’Afrique, y a trouvé des spéci
mens rares de papillons et les a si bien vendus 
qu’il est revenu nanti d’une somme assez coquette. 
Une dizaine ont pu se constituer un petit magot 
en écrivant le récit de leurs aventures.

Ces randonnées ne sont pas de simples escapades. 
Chaque garçon s’attelle sérieusement à l’étude 
d’une industrie, d’une culture ou d’un art. Les 
boursiers ont remis d’excellents rapports sur les 
sujets les plus variés : architecture mauresque en 
Espagne, industrie de la pâte à papier au Canada, 
art florentin, industrie baleinière norvégienne, 
pêche en Islande.

Au point de vue physique, tous les boursiers, 
sans exception, ont tiré profit de leurs longues ran
données à travers le monde.

« On m’employa à un chargement de tuiles, 
raconte Jacques Sato. Peu habitué à des travaux 
de ce genre, j’avais les mains brûlées et écorchées 
par le contact des tuiles rugueuses; mes bras et 
mes reins étaient douloureux, mais je pris plaisir 
à cette fatigue, qui semblait me laver l’âme. »

« Au jardin zoologique de Londres, dans l’un des 
restaurants ouverts au public, mon travail consis
tait à nettoyer les tables de 9 heures à 18 heures, 
dit Maurice Chaix. Jamais, dans ma petite vie 
paisible, je n’aurais cru qu’un tel labeur fût néces
saire pour gagner sa vie. Cet argent était, cette 
fois, réellement le mien, le fruit de mes peines, et 
c’était pour moi une immense satisfaction. »

Jean Hardy se trouvait dans le Nord de la Suède, 
cheminant péniblement dans vingt centimètres de 
neige, quand il repéra une maison vide; il alluma 
la cuisinière pour faire du café et mit ses chaus
sures trempées à sécher dans le four. Rêveusement, 
il but son café, oubliant les souliers qui étaient 
calcinés, inutilisables, quand leur propriétaire 
revint au réel. Outre les chaussures défuntes, 
Hardy ne possédait que de minces sandales. Il 
avoue avoir pleuré. Le lendemain, il parcourait 
cinquante kilomètres à peu.près nu-pieds dans la 
neige avant de trouver un camion qui voulût bien 
le transporter. L’aventure, heureusement, n’eut 
pas de suites fâcheuses.

C’est ainsi que ces étudiants apprennent la 

valeur de l’argent, la nécessité de prévoir et 
d’ëcônomiser. Ils apprennent aussi à apprécier les 
fruits de l’initiative et de l’effoit.

Tous ont des histoires à raconter, tous parlent 
de leur plus grande épreuve : la solitude.

« Je connais enfin, note avec enthousiasme Jean- 
Pierre Chetaille, le plaisir d’être face à face avec 
moi-même, le bonheur d’être tout seul avec moi- 
même et de me dire : « Mon vieux, c’est le moment, 
je vais voir ce que tu as dans le ventre ! »

« Mais, assure Christian Deswarte, pendant tout 
mon voyage, moi qui étais parti pour être indé
pendant, pour créer tout seul mon aventure, je 
me suis rendu compte que jamais je n’avais été 
lié davantage aux autres hommes. »

Le concours pour l’obtention des bourses Zel
lidja débute en automne. Les élèves des classes 
terminales de certains lycées, collèges et écoles 
normales d’instituteurs élisent deux de leurs cama
rades parmi ceux qui leur paraissent posséder le 
plus de caractère et de personnalité. Les douze 
cents jeunes gens désignés par leurs pairs soumet
tent un projet exposant leur conception de l’aven
ture, projet auquel sont joints un itinéraire et les 
grandes lignes du sujet qu’ils aimeraient creuser. 
Un comité, composé de quatre représentants du 
fondateur Jean Walter (ingénieurs, directeurs de 
la mine Zellidja) et de représentants du ministère 
de l’Éducation nationale, choisit les trois cents 
meilleurs projets.

Dès la fin de l’année scolaire, les élus prennent 
le départ, munis d’un diplôme rédigé en cinq lan
gues, qui leur sert à la fois de pièce d’identité et 
de lettre d’introduction. Au terme de son voyage, 
chaque boursier rédige un compte rendu. Les cin
quante rapports jugés les meilleurs valent à leurs 
auteurs une somme d’argent destinée à un second 
voyage. Finalement, tous les rapports sont cotés 
et vingt lauréats désignés; chacun d’eux reçoit un 
prix allant de 400 à 1 200 F, dont la remise a lieu 
à la Sorbonne, en présence du président de la 
République, lors de la distribution des prix du 
Concours général.

Les bourses Zellidja ont suscité un vif intérêt à 
l’étranger. En 1956, les premiers boursiers alle
mands partaient sur les routes. Les Pays-Bas, la 
Grande-Bretagne, le Danemark ont également 
leurs jeunes boursiers.

Jean Walter pensait que la Fondation des 
bourses Zellidja doit contribuer à former des chefs, 
des hommes capables, au caractère trempé, qui 
aideront à créer un pays fort et dynamique. Il se 
plaisait à citer Clemenceau :

« Jeunes gens, retroussez résolument vos man
ches et faites votre destinée. »

Condensé et adapté de Kiwanis Magazine
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Voici quelques jeux auxquels vous convierez 
joyeusement tous les heureux possesseurs d’une 
bicyclette. Vous pouvez, bien sûr, inventer 
d’autres règles au gré de votre imagination.

Votre bicyclette 
et vous

Course d’escargots

C
ette course est une des plus amusantes 
qu’on puisse disputer à bicyclette. On peut 
utiliser n’importe quel type de machine, chacun 

peut prendre part au jeu, garçon ou fille, petit ou 
grand, et tous les concurrents ont une chance 
égale. C’est, en effet, à qui roulera le plus lente
ment..., et rouler très lentement à bicyclette est loin 
d’être aussi facile qu’on pourrait le croire. Le 
gagnant est le dernier à franchir la ligne d’arrivée, à 
condition, bien sûr, qu’il n’ait enfreint aucune règle.

On trace un parcours de 15 à 30 mètres de long, 
comprenant plusieurs pistes individuelles de 1 à 

2 mètres de large, que l’on délimite à la craie, par 
exemple, ou en tendant une corde. Est disqualifié 
tout coureur qui sort de sa piste, touche du pied 
le sol ou fait demi-tour.

Prévoyez un arbitre pour désigner les fautifs. A 
un signal donné, les joueurs prennent le départ. 
S’il y a trop de concurrents pour qu’on puisse faire 
des pistes pour tous, on procède par éliminatoires; 
les gagnants de chaque épreuve éliminatoire se 
rencontrent ensuite en finale.

Ce jeu... d’escargots fera, soyez-en certain, la joie 
de tous, acteurs comme spectateurs.

Course en roue libre
C’est à qui parcourra la plus longue distance 

en roue libre. Les concurrents pédalent de toute 
leur force sur une longueur minimum de 5 mètres, 
jusqu’à la ligne de départ, où l’épreuve commence 
officiellement.

Il faut une grande habileté pour rouler bien 
droit en roue libre. L’arbitre fera une marque 
à l’endroit où s’arrêtera chaque coureur. Cette 
marque servira de point de repère au concurrent 
suivant, qui essayera d’aller encore plus loin.

Course à la cible
Ce jeu très amusant exige beaucoup de dexté

rité, ainsi qu’une excellente coordination des mou
vements. Comme vous ne tarderez pas à le cons
tater, il faut savoir calculer son temps et viser 
juste pour atteindré la cible.

Rassemblez un nombre de récipients (bols ou 
boîtes à conserves, par exemple) égal à celui des 
concurrents : mettons 5. Marquez chacun des



récipients d’un numéro (de i à 5) et attribuez un 
numéro (de 1 à 5) à chacun des concurrents.

Disposez ces récipients, à 5 mètres environ les 
uns des autres, le long d’un parcours d’une tren
taine de mètres. Si le terrain est mou, enfoncez un 
peu le récipient dans le sol, l’ouverture vers le 
haut, bien entendu. .

Les concurrents, auxquels on a distribué un 
certain nombre de billes (ou des capsules de 
bouteille, ou des cailloux, ou 
autres menus objets incas
sables), roulent à la queue 
leu leu, aussi rapprochés les 
uns des autres qu’il leur plaît.

Le concurrent n° 1 essaie 
de jeter ses billes dans le 
récipient n° 1 et dans celui-là 
seulement, le concurrent n° 2
visera exclusivement le récipient n° 2, et ainsi de 
suite. Le classement se fait aux points. Le joueur 
qui a atteint le plus fréquemment le but est 
déclaré vainqueur.

Variante. Les joueurs ont reçu autant d’objets 
différents qu’il y a de récipients. Roulant à une 
vitesse moyenne, ils lancent un objet dans chacun 
des récipients. Après chaque tour, on compte 
les coups réussis et les coups manqués.

Course de relais
Les concurrents se tiennent à califourchon 

sur le cadre de leur bicyclette, en plusieurs files 
d’un nombre égal de joueurs. Ces files sont situées 
à 3 mètres les unes des autres, en arrière de la 
ligne de départ.

Parallèlement à la ligne de départ, à une tren
taine de mètres, on trace la ligne de but.

On donne le signal du départ et le premier 
joueur de chaque file fonce vers le but en pédalant. 
Arrivé là, il met pied à terre, fait demi-tour, en 
courant à côté de sa bicyclette, vers la ligne de 
départ, où l’attend le premier de ses coéquipiers. 

Celui-ci répète l’opération. L’équipe gagnante 
est celle dont le dernier concurrent arrive pre
mier à la ligne de départ.

Variante. On se rend au but en poussant sa 
bicyclette d’un seul pied, l’autre restant posé sur 
la pédale, et l’on retourne à la ligne d’arrivée en

Course en slalom
Dans cette « version cycliste » de la fameuse 

compétition à skis, le coureur suit une piste en 
zigzag, large de 1,50 m et délimitée par deux 
lignes parallèles tracées à la craie sur une chaussée 
goudronnée. Chaque portion de piste en ligne 
droite mesurera environ 6 mètres, et les virages 
seront calculés suivant un angle de 100 à no degrés. 
Ne prévoyez pas plus de 4 à 5 virages.

Chronométrez le temps que chacun des coureurs 
met à parcourir la piste, entre les lignes de départ 
et d’arrivée. Celui dont le pied aura touché le 
sol ou dont la bicyclette aura « mordu » sur l’une 
des lignes délimitant la piste sera disqualifié.

Vous pouvez traiter ce « slalom » en course de 
vitesse ou en course de lenteur, à votre gré.
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par Ralph moody

ous nous installâmes dans un ranch 
du Colorado juste après mon huitième 

anniversaire, à la fin de 1906. Nous étions 
sept, c’est-à-dire mon père et ma mère, 
Grâce, Muriel, Philip, Hal et moi.

Le lendemain de notre arrivée à Denver, 
capitale de l’État, papa me laissa monter en 
voiture avec maman et lui pour aller voir le 
ranch. De loin, la maison ressemblait à une 
maison de poupée, mais, à mesure que nous 
en approchions, elle avait de plus en plus 
l’air de ce qu’elle était en réalité : une petite 
ferme de trois pièces, apportée toute cons
truite de Denver. Elle était installée à l’angle 
d’un lopin d’herbe rase, sans clôture. La che
minée était brisée au ras du toit et la plupart

Condensé de “Utile Britcbes”. (C' 1950, \Ulph Moody
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des croisées étaient défoncées. Papa me souleva 
dans ses bras afin de me permettre de regarder 
par une fenêtre. Il n’y avait pas grand-chose à 
voir, si ce n’est un plancher jonché de vitres brisées 
et de plâtras tombés des murs et du plafond.

« Il n’y a plus qu’une chose à faire, Marne, dit 
mon père, c’est de profiter de ce que nous avons 
encore de l’argent pour prendre nos billets de 
retour. Je ne veux pas que tu vives dans un endroit 
aussi sinistre. »

Maman releva la tête : son expression était 
résolue, et je compris que nous n’allions pas 
reprendre le train.

Nous passâmes les deux semaines suivantes dans 
un hôtel de Denver. Chaque matin, papa et moi, 
nous nous levions avant l’aube et partions pour 
notre ranch. Nous fîmes l’acquisition de deux 
chevaux, d’une charrette et de harnais, puis nous 
achetâmes, d’occasion, du bois de construction, 
du plâtre, des vitres et différents articles de pre
mière nécessité. Papa ne s’arrêtait de travailler que 
lorsqu’il faisait trop sombre pour enfoncer un clou.

Le deuxième vendredi, la grange était terminée. 
Papa avait refait la cheminée, rebouché les endroits 
d’où le plâtre était tombé, remis des carreaux à 
toutes les fenêtres et aménagé des marches devant 
et derrière la maison. Ce soir-là, au moment de 
partir pour Denver, je me retournai pour regarder 
notre ranch et je ne l’aurais pas échangé contre 
tout l’or du monde.

Nous nous installâmes dans notre nouvelle 
demeure le samedi matin. Nous venions d’arriver 
quand une voiture tirée par deux bais fringants 
entra dans notre cour. Un homme en descendit 
et dit à mon père :

« Je suis Fred Aultland, votre proche voisin. 
J’habite à quinze cents mètres d’ici, en suivant 
la voie ferrée. Je suis venu voir si je pouvais vous 
être utile à quelque chose. »

Ayant jeté un coup d’œil alentour, Mr. Aultland 
dit à ma mère :

« Mais, je ne vois pas une seule vache. Comment 
allez-vous faire pour donner du lait à vos gosses ? »

Maman rougit jusqu’aux oreilles.
« Oh ! nous avons toute une caisse de lait en 

conserve. Ça fera très bien l’affaire.
— Le lait en conserve, c’est tout juste bon pour 

emporter en voyage ! s’écria Mr. Aultland. Jamais 
je ne tolérerai ça. »

M’empoignant par le bras, il me força à prendre 
un seau, me fit grimper dans sa voiture et m’em
mena chez lui à bride abattue.

Après cet épisode, j’allai chaque soir chercher 
notre lait chez les Aultland. Un jour que je reve
nais à pied avec ma provision, j’entendis derrière 
moi un galop de chevaux. Je me retournai et 

aperçus quatre authentiques cow-boys qui déva
laient la route. Ils portaient d’immenses chapeaux 
et de larges pantalons de cuir ornés de disques 
d’argent. Lorsqu’ils se furent rapprochés, je pus 
distinguer, passés à leur ceinture, de gros revolvers 
à six coups, enfilés dans des étuis.

Us arrivèrent à ma hauteur sans ralentir et 
s’arrêtèrent d’un seul coup en faisant faire un 
écart à leurs chevaux. L’un d’eux se pencha vers 
moi et me dit :

« Tu veux qu’on te conduise un bout de chemin, 
mon petit gars ? »

Je faillis me mordre la langue avant de répondre : 
« Et comment ! »
Le cow-boy se pencha tellement hors de sa selle 

qu’il s’empara du seau de lait que je tenais à la 
main droite sans même que j’eusse le temps de le 
soulever. D’un seul bras, il me balança dans les 
airs et me fit sauter en croupe en me criant par
dessus son épaule :

« Tiens-toi bien, mon bonhomme ! »
Je m’agrippai à sa ceinture garnie de cartouches. 

Quelqu’un lança un « Youpi ! » vibrant et nous 
détalâmes comme des lapins pris de panique.

Ils me déposèrent juste derrière la maison et 
poursuivirent leur chemin ventre à terre, après 
m’avoir rendu mon seau de lait. Pas une goutte 
n’avait été renversée.

Trucs de cavalier

JÉBbu printemps, j’aidai maman à faire des 
plantations dans le potager. Nous étions 

un jour en plein travail quand nous aperçûmes 
une demi-douzaine de cow-boys qui suivaient la 
route. Je leur fis de grands signes. L’un d’eux 
obliqua et s’approcha au petit trot. C’était celui 
qui, quelque temps auparavant, m’avait pris en 
croupe. Il sauta à terre avant même que son cheval 
fût arrêté et se découvrit devant ma mère en 
s’inclinant légèrement.

Pendant qu’il bavardait avec maman, j’exami
nai son cheval. C’était un rouan très foncé. Je 
n’en avais jamais vu de cette couleur. Lorsqu’il 
faisait jouer ses muscles, de petites risées couraient 
sur sa peau comme sur une mer d’huile. J’étais 
fasciné. Je ne pouvais plus résister au désir de le 
toucher. Je m’en approchai, à hauteur d’encolure. 
Au moment où je tendais la main, le cow-boy 
m’empoigna et me mit en selle.

« Alors, graine de cow-boy, me dit-il, ça te dirait 
quelque chose, une petite balade ? »

Dès qu’il m’eut montré comment caler mes 
pieds dans les étrivières, il me passa les rênes et 
émit une espèce de gloussement. Le rouan partit 
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de son petit trot souple et aisé. Ma mère cria :
« Non ! Non ! Il va tomber ! »
Mon ami éclata de rire et je pus l’entendre 

déclarer gentiment :
« Eh bien ! s’il tombe, il se ramassera ! »
Je n’avais pas du tout l’impression que j’allais 

tomber. Je lâchai donc le pommeau de la selle et 
me retournai pour faire signe à maman et au cow- 
boy. A mon retour, celui-ci me dit :

« Il ne t’a pas fait beaucoup de misères, pas 
vrai, Culotte Courte ?

— Non, répondis-je, seulement il n’obéit pas 
très bien. Quand je tirais les rênes pour aller à 
droite, lui, il allait à gauche. »

Il se mit à rire :
« Il connaît le truc, et toi, tu ne le connais pas. 

C’est tout. Maintenant, regarde ! »
Le cow-boy prit son élan, leva une jambe et 

retomba bien en selle sans même avoir touché 
l’étrier. En même temps, il avait sifflé entre ses 
dents : le rouan détala en soulevant derrière lui 
des mottes de gazon et se mit à décrire des voltes 
et des contre-voltes. Je remarquai que le cow-boy 
ne tirait jamais sur ses rênes. Il se contentait de 
les tenir de la main gauche juste au-dessus de 
l’encolure et, quel que fût le sens dans lequel il 
remuait la main, le rouan obéissait et se dirigeait 
du côté voulu.

Puis le cow-boy accomplit un exploit qui nous 
fit pousser un cri de terreur, à ma mère et à moi. 
Alors que le cheval galopait ventre à terre, l’homme 
vida les étriers, se renversa sur la croupe de 
l’animal, fit un demi-saut périlleux et se retrouva 
sur ses jambes. Le rouan s’arrêta si vite que le 
cavalier et sa monture s'immobilisèrent sur la 
même ligne, comme changés en statues de sel.

« T’ as compris maintenant, Culotte Courte ? » 
me dit le cow-boy.

Puis, retirant son chapeau qui n’avait pas bougé 
pendant sa démonstration, il ajouta à l’intention 
de ma mère :

« Hiram Beckman, pour vous servir. On m’ap
pelle Hi tout court. »

Piquant des deux, il rejoignit la route en agitant • 
son chapeau. Maman et moi lui rendîmes son salut.

J’eus bien du mal à attendre que papa revînt 
des champs pour lui parler de Hi et de son rouan 
bleu. Mon père avait passé sa journée à labourer 
de l’autre côté de la voie et je ne pensais pas qu’il 
nous avait vus, parce qu’il ne se détournait 
jamais de son ouvrage. Je courus au-devant de lui 
et m’embrouillai dans mon récit, si grande était ma 
précipitation. Il m’ébouriffa les cheveux et me dit :

« Ton père est fier de toi, mon petit. »
C’était la première fois qu’il me disait cela, et 

j’en eus la gorge serrée d’une douce émotion.

Double-Chien

e premier jour des grandes vacances, l’un 
de nos voisins vint demander à ma mère si 

je pourrais venir, chez lui, surveiller le bétail. Il me 
proposait vingt-cinq cents par jour pour ce travail. 
C’était le premier argent qu’un enfant, chez nous, 
eût jamais gagné. Mais la proposition me plaisait 
surtout parce qu’elle me fournissait l’occasion de 
m’exercer à certains des tours enseignés par Hi avec 
Fanny, la nouvelle jument que papa avait achetée.

Ce mois-là, je m’entraînai si bien que je pouvais 
me laisser tomber de Fanny sur un tas de sable 
sans presque me faire mal. Au bout de quelque 
temps, je parvins, tout comme Hi, à faire le saut 
périlleux et à retomber sur mes pieds.

Un soir, en revenant de chez les Corcoran, je vis 
dans notre cour deux rosses squelettiques attelées 
à une vieille guimbarde. Je les avais aperçues de 
très loin sur la route et, brûlant de curiosité, j’étais 
rentré à la maison un peu plus vite que mon père 
n’eût aimé. Comme il n’y avait personne en vue, 
nous entrâmes en trombe dans la grange. Fanny et 
moi nous avions une petite méthode bien à nous. 
Elle aimait rentrer à l’écurie à fond de train, et 
moi, pour ne pas être assommé et désarçonné par 
le linteau de la porte, je me glissais sur sa croupe 
et me laissais tomber par terre en me tenant à sa 
queue, tout cela naturellement à la dernière 
seconde. J’étais devenu si habile à ce jeu que, 
presque chaque fois, je retombais sur mes jambes 
sans avoir renversé le bidon de lait que je ramenais 
toujours de chez les Aultland.

Ce jour-là, j’étais si occupé à me demander qui 
pouvait bien être à la maison que je ne m’étais 
pas assez reculé sur la croupe de Fanny et, avant 
de pouvoir lui empoigner la queue, j’allai me cogner 
le crâne contre le haut de la porte de la grange. 
Lorsque je revins à moi, j’étais allongé sur un tas 
de foin. Un homme à longue barbe blanche et 
coiffé d’un vieux chapeau de taille impressionnante 
me regardait de haut en bas. La première chose 
que je demandai fut :

« Est-ce que j’ai renversé le lait ? »
Le vieillard se mit à rire :
« Non, mon gars, t’ en as à peine renversé une 

goutte. Double-Chien l’a rattrapé avant qu’il 
arrive par terre. »

Je,regardai autour de moi pour découvrir qui 
était Double-Chien. C’était un vieil Indien ratatiné, 
au visage si ridé qu’on aurait dit une pomme blette 
desséchée par le soleil. Ses cheveux emmêlés lui 
pendaient sur les épaules et il portait un chapeau 
melon délavé, perché en équilibre instable au som
met de sa tête. Son manteau était d’un noir verdi, 
son pantalon, très étroit, d’un bleu vif. Il avait 
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aux pieds des mocassins blancs richement ornés 
de perles rouges. Il me rendit mon regard sans 
changer d’expression. Puis il bougonna je ne sais 
quoi et alla s’asseoir, ou plutôt s’accroupir, le 
dos contre la paroi de la grange.

Lorsque je rentrai à la maison pour faire ma 
toilette avant le dîner, mon père m’apprit que 
le vieil homme était un certain Mr. Thompson et 
qu’il prétendait avoir campé en 1840 à l’endroit 
où s’élevait maintenant notre maison. Double- 
Chien était un Indien Pied-Noir. Mr. Thompson 
et lui habitaient quelque part au pied de la mon
tagne. Ils devaient dîner avec nous et passer la 
nuit sous notre toit, mais, le moment venu, Double- 
Chien ne voulut pas venir à table. Préoccupé par 
son refus, je demandai à mon père si je pouvais 
aller lui porter à manger.

Double-Chien n’avait pas bougé d’un pouce. 
Lorsque je lui tendis l’assiette, il leva sur moi 
des yeux souriants, bien que sa bouche demeurât 
impassible. Je m’assis à côté de lui. Il ne prononça 
pas une parole avant d’avoir fini son repas et, 
moi aussi, je restai muet. Finalement, il leva une 
main et la laissa retomber sur mon genou. Il la 
souleva de nouveau très lentement et deux fois 
la reposa sur mon genou en disant :

« Ami. »
La conversation se borna à cela. Je crois que je 

passai plus d’une heure assis à ses côtés. Enfin 
je me levai et rentrai à la maison, le cœur débor
dant d’affection pour Double-Chien.

Mr. Thompson donnait l’impression d’avoir 
connu tous les trappeurs et tous les chasseurs du 
Far West. Il était bourré d’anecdotes, mais celle qui 
eut ma préférence fut le récit d’une bataille avec 
les Indiens Pieds-Noirs. Il raconta comment ceux-ci 
avaient mis le feu à la prairie autour de son camp, 
constitué par des chariots, et comment il avait 
été le seul Blanc à s’en sortir vivant. S’il n’avait 
pas été massacré lui-même, c’est qu’il avait retiré 
Double-Chien de dessous un cheval mort juste 
avant que le feu l’atteignît. Double-Chien était 
le fils d’un chef et deux braves s’étaiënt élancés 
à travers les flammes pour le sauver. Mr. Thompson 
raconta aussi que Double-Chien et lui s’étaient 
entaillé la peau et avaient placé leurs blessures 
l’une contre l’autre, afin que leur sang se mélan
geât et qu’ainsi ils devinssent frères.

« Ce brave Double-Chien, dit Mr. Thompson, 
personne ne s’y connaît mieux que lui en chevaux. 
Il vous prend une bête aux trois quarts crevée 
et, en deux jours, il vous en fait un jeune poulain 
plein de feu. »

Ce soir-là, je ne pus fermer l’œil. Il faisait frais 
et je me mis à penser à Double-Chien qui était 
resté dehors près de la grange. J’enfilai ma salo

pette et retirai une des couvertures de mon lit.
Quand j’arrivai à la grange, Double-Chien était 

assis dans la position exacte où je l’avais laissé. 
Je lui tendis la couverture. D’un geste rapide, il la 
lança sur ses épaules et s’en couvrit tout le corps 
sauf la tête. Je m’assis de nouveau à côté de lui. 
Sans même me regarder, il jeta un pan de la cou
verture sur moi,, si bien que nous nous trouvâmes 
tous deux emmitouflés dedans.

Mon grand-père était sourd-muet et je conver
sais avec lui par gestes. Cela me donna l’idée de 
faire de même avec Double-Chien. Je réunis les 
deux paumes de mes mains et, posant ma tête 
contre elles, je regardai du côté des montagnes. 
Double-Chien comprit que je lui demandais où 
il dormait, où se trouvait sa maison. Le bras et 
l’index tendus, il me désigna la faille en forme de V 
d’où la rivière du Dindon sort des montagnes. 
Puis, toujours à l’aide de son index, il me traça 
l’itinéraire qu’il fallait suivre pour gagner son 
camp, au fond de la haute vallée.

Double-Chien et moi continuâmes à bavarder 
par signes jusqu’à ce que la lune descendît derrière 
les montagnes. Alors, à trois reprises, il me tapota 
doucement la jambe et me dit :

« Ami, »
Je compris qu’il voulait m’envoyer me coucher.
Lorsque mon père me réveilla, le lendemain 

matin, Mr. Thompson et son compagnon Double- 
Chien étaient partis.

Appel au secours

uelques semaines plus tard, Bill, notre 
vieux cheval blanc, tomba gravement ma

lade. Papa le jugeant perdu, je pris la résolution 
d’aller le lendemain matin chercher Double-Chien 
pour qu’il vienne sauver Bill.

A six heures et demie, je me mis en route sur 
Fanny. Vues de la maison, les montagnes don
naient l’impression d’être assez proches. Mais 
chaque fois que Fanny et moi parvenions au 
sommet d’une colline, il y en avait une autre qui 
se dressait en face de nous.

Le soleil était déjà assez bas quand je pus voir, 
enfin, la faille indiquant où se trouvait la vallée 
du Dindon. Les parois de la gorge étroite sem
blaient s’élever sur plus de un kilomètre. Pendant 
une ou deux minutes, je faillis revenir sur mes pas, 
mais je savais que la nuit me surprendrait en 
chemin, et je savais aussi que je n’avais aucun 
espoir de retrouver ma route dans l’obscurité. 
J’enfonçai mes talons dans les flancs de Fanny et 
nous repartîmes. Il faisait de plus en plus froid. 
J’étais si fatigué que je faillis m’endormir. Il nous 

193



GRAINE DE COW-BOY

fallut dix bonnes minutes pour contourner un 
escarpement rocheux et gagner ainsi la première 
plate-forme du canon. Juste au-dessus de nous, 
un mince sentier se détachait de la piste principale 
et s’engageait entre les rochers déchiquetés.

Nous avions presque atteint le haut de la pente, 
quand un terrible hurlement déchira la vallée. Mon 
cœur faillit s’arrêter net. Des frissons glacés me 
parcoururent l’échine.

Bien que je n’en eusse encore jamais entendu, 
je savais que c’était un loup. J’éperonnaî Fanny 
du talon. Elle banda ses muscles et prit son tour
nant avec une telle brusquerie que je dus me 
cramponner à elle de toute la force de mes genoux.

C’est en plein crépuscule que nous débouchâmes 
dans une minuscule clairière encadrée par deux 
énormes arbres noirs. Il n’y avait plus trace de 
chemin; je tirai sur les rênes et arrêtai Fanny au 
milieu du pré. Nous tremblions de la tête aux 
pieds. On n’entendait rien, en dehors de la respi
ration saccadée de ma jument. Je repris haleine 
et hurlai à pleins poumons :

« Double-Chien ! Double-Chien ! »
Une seconde plus tard, un rayon de lumière 

filtra à travers une porte et la voix réconfortante 
de Mr. Thompson lança :

« Salut, galopin ! »
La maison de torchis ne comportait qu’une seule 

pièce et pour ainsi dire aucün meuble. Double- 
Chien était assis par terre à côté de la cheminée, 
le dos contre le mur. Lorsque je m’installai auprès 
de lui, il ne dit pas un mot, mais il étendit la main 
et la posa à trois reprises sur ma jambe. Je lui 
expliquai par signes que Bill gisait dans l’écurie, 
le dos en arc de cercle, et je lui décrivis la façon 
dont il respirait et frappait le sol de la tête.

Je ne me rappelle pas très bien les détails du 
voyage de retour cette nuit-là. Il était fort tard 
quand papa vint s’asseoir au bord de mon lit. 
Après m’avoir dit que j’avais mal agi et que 
j’avais causé une peur terrible à ma mère, il se 

pencha et me posa un baiser sur le front.
Le lendemain, je me réveillai tard. Mr. Thompson 

et Double-Chien étaient déjà partis. Bill était 
sur ses pattes et grignotait de la luzerne.

Le poulain rouan

cours de notre troisième année au ranch, 
•t j'allai travailler pendant l’été chez un cer

tain Mr. Cooper, installé à une dizaine de kilo
mètres de chez nous, dans l’un des plus gros 
ranches de la région.

La première personne que je vis chez lui, ce fut 
mon vieil ami le cow-boy, qui dirigeait les hommes 
de Mr. Cooper. Lorsque nous arrivâmes en voiture, 
il se trouvait à l’extrémité du corral avec d’autres 
cow-boys. Il me reconnut aussitôt.

« Hé ! Salut, Culotte Courte ! » cria-t-il.
Il me demanda ensuite où j’avais mis ma selle 

et ma couverture, mais je ne tenais guère à avouer 
que je n’en avais pas. Je lui répondis que je pré
férais monter à cru.

Hi eut un drôle d’air pendant une seconde, puis 
il éclata de rire.

« Fiche-moi la paix, Culotte Courte, me dit-il. 
Tu vas me faire le plaisir de te servir de la selle 
que je t’ai fabriquée, sans quoi je l’accroche à 
ton sale petit cou de moineau. »

Il me prit sous le bras et m’emmena au dortoir 
des cow-boys, exactement comme il aurait porté 
un petit cochon. Hi m’avait installé une couchette 
à côté de la sienne. Il avait dissimulé sous le couvre- 
pieds ma selle, ma bride et ma couverture. Je n’en 
avais jamais vu de plus jolies et je dus me mordre 
la langue pour ne pas crier de joie.

En nous rendant aux corrals le lendemain matin, 
Hi déclara que je devais avant tout me choisir un 
cheval. Son rouan se trouvait dans le grand enclos 
avec une vingtaine de chevaux dont l’un lui res
semblait comme un frère. C’était un jeune cheval 

cap de more, rouan, avec une belle 
tête noire, des membres vigoureux 
et des jarrets très souples. Je ne 
pouvais en détacher les yeux.

Les hommes passèrent la matinée 
à attraper des chevaux au lasso, à 
les seller et à les monter dans les 
corrals de dressage. J’eus beau re
garder, je ne vis personne prendre 
le cap de more au lasso. Un peu plus 
tard, nous étions en train de déjeu
ner quand j’entendis Hi dire à 
Mr. Cooper :

« Dites donc, Len, pourquoi ne 
laissez-vous pas le môme l’essayer
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un peu ? Il se débrouille pas si mal que ça. » 
Mr. Cooper répondit d’un air furibond :
« Qui est responsable de ce gosse, toi ou moi ? » 
Pourtant, au bout de une ou deux minutes, il 

se tourna vers Hi en souriant :
« Bon, mais alors, tu vas me mettre cette bête-là 

sur les genoux avant de le laisser monter dessus. »
Hi poussa un cri de joie et partit en courant 

vers le corral. Il y pénétra sur son rouan et appro
cha doucement de l’endroit où les autres chevaux 
étaient groupés. Lorsqu’ils se dispersèrent, son 
lasso se déroula d’un coup sec et vint emprisonner 
l'encolure du poulain.

Pendant une seconde celui-ci demeura sur place 
à trembler. Puis, brusquement, il donna l’impres
sion d’exploser, frappant la corde tendue de ses 
antérieurs, remuant la tête dans tous les sens. Mes 
ongles s’enfoncèrent dans la barrière du corral. 
Moi aussi je tremblais comme une 
feuille. Hi, cependant, avait l’air 
aussi calme que s’il avait tenu un 
petit chat au bout d’une ficelle. 
Pendant une dizaine de minutes, il 
maintint le poulain au milieu du 
corral sans cesser de lui parler dou
cement. Son cheval à lui dansait 
en rond et le poulain continuait à 
se débattre comme un beau diable. 
La voix de mon ami me rappelait 
le murmure intarissable d’un ruis
seau coulant sur les pierres.

Lorsque Hi fit signe à Ted 
Elberts d’ouvrir la barrière du cor
ral de dressage, le poulain était en 
nage, mais il avait cessé de remuer. 
Le rouan de Hi l’aida à franchir la 
porte et Ted la referma sur lui.

Quand Ted s’approcha de lui 
avec une selle, le poulain eut un 
nouvel et brutal accès de rage.

« Tu n’as pas encore compris que 
cette sale carne ne pourra jamais être montée 
par un gosse ? » hurla Mr. Cooper à l’adresse de Hi.

Sans élever la voix, Hi répondit :
« Non, je n’ai pas encore compris, et vous ne 

savez pas encore comment monte le môme. Vous 
allez avoir une double surprise. »

Ces paroles me chatouillèrent agréablement les 
oreilles. Je pris la résolution de monter ce poulain, 
dussé-je y laisser ma peau, mais j’avoue que je 
n’en menais pas large.

Hi mit pied à terre du côté opposé au poulain. 
A peine eut-il lâché bride que son cheval resta 
aussi immobile qu’un poteau télégraphique. Le 
poulain vint se coller en tremblant contre son 
flanc. Hi s’approcha lentement de lui. Il tenait 

la selle serrée contre sa poitrine et la mit sur le 
dos du poulain sans cesser de lui parler d’une voix 
douce. Puis, glissant la main le long de l’encolure, 
il lui passa une longe.

L’animal roulait des yeux blancs, et, sous sa 
robe dégoulinante de sueur, ses muscles étaient 
tendus à craquer. On avait l’impression que, d’une 
seconde à l’autre, il allait devenir fou furieux. 
J’avais la poitrine oppressée jusqu’à en avoir mal 
et je me rendis compte que je retenais mon souffle.

Hi resserra sa ceinture, enroula la longe autour 
de sa main et, avec précaution, se mit en selle. 
Sur un signe de lui, Ted dégagea le lasso et s’écarta 
prudemment.

Pendant peut-être dix secondes le poulain 
demeura immobile comme un bloc de pierre. Hi ne 
bougea pas davantage. Alors, la bête se détendit 
comme si l’on avait pressé en elle je ne sais quelle 

détente. Et la danse folle et sauvage commença.
Dans un premier bond, les sabots de ses anté

rieurs s’élevèrent à trois mètres du sol et retom
bèrent avec la force d’un bélier. Le poulain 
rebondit sur sa droite, s’affaissa sur son arrière- 
train, reprit son élan vers la gauche et se détendit 
de nouveau comme un geyser.

J’avais l’impression de ne plus avoir une goutte 
de sang dans les veines et d’être aussi sec que la 
poussière soulevée par le vent de la prairie. Les 
yeux me brûlaient, la langue me collait au palais. 
En se retournant, le cap de more alla s’aplatir 
contre les poteaux à l’extrémité du corral. Il 
pivota sur lui-même et traversa l’enceinte, de 
part en part, comme une flèche.
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Aucun être vivant n’aurait pu soutenir long
temps ce train d’enfer. Il ne se passa donc guère 
plus d’une minute avant que le pauvre animal 
fît un dernier bond et retombât tout frissonnant. 
Personne ne broncha. Les hommes, derrière la 
barrière, semblaient attendre qu’il se décidât à 
recommencer ou à se reposer.

Je le vis avancer un pied. Il fit un nouveau 
pas, puis un autre et, d’une allure nerveuse, 
entreprit de longer l’enceinte du corral.

Après l’avoir laissé tourner ainsi deux fois, Hi 
demanda à Mr. Cooper d’ouvrir la barrière exté
rieure. Le poulain fonça par l’ouverture, fit le 
tour du grand corral et traversa un pré. Dix bonnes 
minutes s’écoulèrent avant son retour. Il fut alors 
facile de comprendre que Hi et sa monture com
mençaient à faire bon ménage.

Une fois la barrière refermée, Hi mit pied à 
terre et desserra les sangles. Il devait avoir son 
plan, car Ted emmena la selle de Hi à l’écurie et 
revint avec la mienne. Je n’étais pas encore très 
rassuré, mais je savais que mon tour était venu 
de monter. Mr. Cooper me demanda si j’avais 
peur et je lui répondis par un mensonge :

« Non, non. Je n’ai pas peur du tout ! »
Pourtant j’étais la proie d’un petit tremblement 

intérieur. Je n’aurais jamais cru qu’un cheval pût 
faire de tels sauts de mouton.

Hi continua de lui parler doucement et de lui 
caresser la tête tandis que Mr. Cooper et Ted lui 
passaient ma selle. Hi m’avertit qu’avec un nou
veau cavalier, le poulain allait se remettre à ruer 
des quatre fers, mais pas aussi fort. Il me dit de ne 
pas avoir peur et de bien me tenir au pommeau 
avec la longe en surveillant les oreilles du poulain 
afin de savoir de quel côté il avait l’intention de 
sauter. Puis il se remit en selle.

Lorsque je fus prêt, Hi éloigna son cheval et 
je me trouvai livré à ma monture. Elle baissa 
l’encolure, bondit et détala au bruit sourd de ses 
sabots. Je ne sais plus très bien ce qui se passa 
par la suite. Quand ce fut fini, Hi s’avança vers 
moi à cheval pour me sortir de ma selle, mais je 
refusai. J’étais si étourdi que j’y voyais trouble 
et que je n’arrivais pas à articuler un son.

Hi savait pourtant très bien où je voulais en 
venir. Et il était d’accord avec moi.

« Tu as raison, me dit-il. Va te balader avec lui. 
On va t’ouvrir la barrière. »

Après avoir traversé un champ de luzerne, puis 
un bout de prairie, nous continuâmes la prome
nade. Jusqu’à mon retour au corral, Hi ne me 
lâcha pas de plus de un mètre. En rentrant, le 
poulain avait cessé de lutter. Je sentais sous la 
selle l’agréable puissance de ses muscles et je 
savais qu’il allait devenir mon cheval.

Ce soir-là, en me rappelant la vigueur de ses 
sauts, je décidai de l’appeler « Catapulte ».

Je demandai à Hi s’il aimait ce nom-là.
« Ça lui va comme un gant », me répondit-il.
Tous les matins, pendant huit jours, Hi fit une 

séance de dressage avec Catapulte avant d’aller 
s’occuper du bétail. Après avoir fatigué mon che
val pendant deux ou trois kilomètres, il me laissait 
monter et aller faire un tour, mais toujours il 
m’accompagnait.

J’appris une foule de choses au cours des six 
semaines qui suivirent. Ma tâche me laissait suffi
samment de loisirs pour poursuivre, avec Hi, le 
dressage de Catapulte. Il m’apprit à le faire obéir 
au point d’obtenir que les deux rouans marchent 
flanc contre flanc et accomplissent exactement les 
mêmes choses sans que nous ayons à nous servir 
des rênes. Nous les manégeâmes si bien qu’ils 
arrivaient à faire des doubles voltes renversées 
au petit galop avec un ensemble parfait.

Un samedi soir, Hi m’accompagna chez moi. 
Jusque-là je n’avais pas encore osé amener Cata
pulte à la maison. Lorsque nous arrivâmes à 
proximité de notre ferme, Hi lança son « Youpi ! » 
et éperonna son rouan. Nous franchîmes le dernier 
kilomètre ventre à terre et, faisant un écart, nous 
nous arrêtâmes net devant la porte, dans un nuage 
de poussière.

Toute la famille nous avait vus venir de loin. 
Hi salua ma mère d’un grand coup de chapeau et, 
s’adressant à mon père :

« Bonjour, Charlie. Votre môme, c’est de la 
graine de vrai cow-boy. Il a dressé son poulain 
tout seul. »

Avant que j’aie pu placer un mot, il lança un 
nouveau « Youpi ! » et donna un coup d’éperon. 
Je serrai les genoux, me penchai sur la selle et les 
deux rouans détalèrent ensemble. Ils traversèrent 
la cour en trombe, tournèrent autour de la meule, 
repartirent en sens inverse. Puis, flanc contre flanc, 
ils exécutèrent de très jolies figures. En revenant 
vers la maison, nous les fîmes constamment 
changer de pied, si bien qu’on aurait pu croire 
qu’ils dansaient.

Mon père ne s’était départi ni de son calme ni 
de son sérieux. Lorsque nous eûmes arrêté nos 
chevaux devant la maison, il se permit simplement 
de me crier, les yeux brillants :

« C’est bien, mon gars ! »
Puis il ajouta, à l’intention de mon ami :
« Je vois que vous êtes aussi adroit avec les 

garçons qu’avec les chevaux. Je suis fier de le voir 
entre vos mains, Hi. »

Le visage de ma mère, qui pourtant redoutait 
toujours pour moi une mauvaise chute, resplen
dissait ce soir-là.
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GRAINE DE COW-BOY

Le 4 Juillet, jour de la fête nationale, tout le 
personnel du ranch se rendit au grand rodeo 
organisé sur le champ de foire de Littleton. Hi 
remporta le premier prix de dressage de chevaux 
sauvages, et un autre employé de Mr. Cooper 
gagna l’épreuve de capture d’un veau au lasso. 
Mais ce que j’admirai par-dessus tout, ce furent 
les exercices de voltige ! Ce soir-là, je dis à Hi :

« Je vous parie que nous pourrions exécuter des 
numéros de voltige aussi réussis que ceux-là. »

Et Hi finit par consentir à faire un essai.
Plusieurs matinées par semaine, et tous les 

samedis après-midi, il consacra deux ou trois heures 
à mettre au point, avec moi, des exercices d’acro
batie équestre. Le plus difficile était le grand saut. 
Quand les chevaux étaient lancés à toute allure, 
flanc contre flanc, je levais les deux bras au-dessus 
de ma tête et me penchais vers Hi. Celui-ci s’in
clinait vers moi, en jetant un bras par-dessus sa 
tête, et nos mains se nouaient solidement. Puis, 
d’une secousse violente, Hi m’arrachait de ma 
selle et me faisait sauter au-dessus de lui. Une fois 
au sommet de la trajectoire, j’exécutais un arbre 
droit sur ses bras tendus. Quand mes pieds tou
chaient le sol, je devais rebondir et sauter de 
l’autre côté de son cheval, afin qu’il pût de nou
veau me soulever et me ramener sur ma selle.

Quand je retournai voir mes parents, je leur 
annonçai que Hi et moi nous préparions une exhi
bition pour le rodeo de septembre. La nuit était 
déjà venue lorsque je revins chez Mr. Cooper. 
On ne voyait qu’une faible lumière dans le dortoir, 
et je pensai que Hi s’y trouvait tout seul. Mais, 
dès que j’eus franchi le seuil, des camarades sur
girent en criant : « Une surprise ! Une surprise 
pour toi ! » Un gros paquet occupait la couchette 
de Hi. L’étiquette portait cette adresse : « Culotte 
Courte, au Ranch Y-B, Littleton, Colorado. »

Mçs mains tremblaient à un tel point que Hi 
dut couper la ficelle. La boîte contenait le costume 
de mes rêves : pantalon de cuir, chapeau de cow- 
boy, bottes à hauts talons, chemise de soie couleur 
fleur de pêcher, foulard rouge vif. Je découvris 
enfin des éperons d’argent.

Le jour du rodeo, Hi m’emmena de bonne heure 
à la ville, et je portais fièrement ma nouvelle tenue 
de cow-boy. J’avais espéré que mon père viendrait 
admirer mes talents de cavalier, mais je n’avais 
jamais songé qu’il amènerait toute la famille.

Au concours de voltige, notre tour vint en der
nier. Tous mes nerfs, tendus à se rompre, chan
taient en sourdine comme des fils télégraphiques 
pendant une nuit glaciale. Enfin, l’homme au 
porte-voix appela : « Hi Beckman et Culotte Courte, 
sur Sky Blue et Catapulte, représentant le ranch 
Y-B. » Nous pénétrâmes alors sur la piste.

Les deux ou trois premiers numéros furent des 
exercices faciles. Ensuite, j’oubliai totalement la 
tribune d’honneur. Catapulte et Sky Blue ne fai
saient pas un seul faux pas. A la fin du numéro au 
cours duquel Hi me faisait sauter en l’air, tout le 
monde applaudit et nous acclama.

Mon père avait quitté la tribune. Je le cherchai 
des yeux et, l’apercevant près de la porte, je 
laissai tomber mes rênes et m’élançai vers lui. 
Il tendit la main et serra la mienne. Puis il dit :

« Il vaudrait mieux que tu ailles retrouver ton 
cheval, mon gars. Je crois que les juges ne vont 
pas tarder à t’appeler. »

Sa voix avait un accent triomphant.
J’avais presque rejoint mon coéquipier quand 

l’homme au porte-voix cria :
« Première place dans le concours de voltige : 

Hi Beckman et Culotte Courte, du ranch Y-B. »
La première place ! Mon cœur bondit dans ma 

poitrine. J’étais enfin devenu un véritable cow-boy.

Réponses à : « Êtes-vous si malin ? » (Voir page 185.)

1. Lourdes, avec 5 millions de pèlerins par an.

2. Environ 65 kilomètres.

3. Le 31 décembre de l’an 2000 à minuit. L'ère 
chrétienne a débuté par l’an 1 et non par l'an 
zéro. Le I” siècle a donc fini en l'an 10O et le 
II’ siècle a commencé en l'an 1O1. Le XX" siècle a 
débuté en 1901.

4. Caïn en tuant son frère Abel.

5. Le faisan vénéré dont les plumes de la queue 
peuvent atteindre 2 mètres.

6. Parce que leurs pattes sont courtes.

7. La mer des Sargasses, dans l'Atlantique Nord.

8. Ouïe.

9. Il est votre arrière-grand-père.

10. Un poisson de mer qui remonte les rivières.

11. Ces deux noms désignent le même oiseau.

12. Quatre garçons et trois filles.

13. La sentinelle avait dormi pendant sa garde.
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Le serpent qui se mord la queue
(Voir page 46.)

2. Aile d'avion - Lunettes du naja ou serpent à lunettes. 7. Lunette 
d'approche - Mèche de cheveux. 1. Mèche de lampe à pétrole - Tim
bale pour orchestre. 6. Timbale - Sphinx à tête de mort ou achérontia.
9. Sphinx d'Egypte - Fusils en faisceau. 5. Fusil à aiguiser - Boulets 
de canon. 4. Boulet, partie de la jambe d'un cheval - Clef anglaise.
10. Clef de sol - Crosse de hockey sur gazon. 8. Crosse d'évêque - 
Plumes de cacatoès. 3. Plume d'oie - Ailes du moulin à vent.

I
Charades
(Voir page 88.)

I. Maquereau
1. mât - bât - rat
2. œufs - nœud - queue
3. croc - pot - rôt

II. Pissenlit
1. pou - pis - pion
2. seau - scie - sang
3. luth - loup - lit

Une grille singulière
(Voir page 88.)

DANIEL BOONE,
PIONNIER DES TEMPS HÉROÏQUES

Rébus exprès
(Voir page 88.)

1. Ether (é ter).
2. Missouri (mi sous ri).
3. Dévotion (dé vaut cion).
4. Lancier (Lan scié).
5. Assureur (A sur heure).

D A N 1
E L B 0 O N
E P 1 0 N N 1
E R D E S T E M P

S H É R O
1 Q U
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Histoire sans paroles
(Voir page 129.)

L'ordre logique est B, C, D, A. En effet : B. Notre campeur enfonce les 
piquets de sa tente. — C. L'effort lui a donné soif: le niveau de l'eau 
dans la bouteille a baissé. — D. Il a dû s'asseoir pour se reposer et 
allumer une cigarette, car le fond de son short est sali. — A. L'impru
dent ! Voilà qu'il a jeté, sans l'éteindre, le bout de sa cigarette.

A vous de continuer
(Voir page 129.)
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II. ouvrir

III. filer

Trouvez le verbe
(Voir page 147.)

les cartes
une robe
une communication téléphonique 
du vin

le bal
l'oreille
une boîte de conserve
la chasse

la laine
un suspect
à l’anglaise
un câble

Le crayon obéissant
(Voir page 174.)

Il faut tenir légèrement d'une main l'extrémité libre du papier et frap
per d'un coup sec le milieu de la bande avec l’index de l'autre main.

Le nœud magique
(Voir page 174.)

Pour réussir ce petit tour, respectez toujours la même ordonnance 
alternée dans votre façon de croiser les deux brins de la ficelle. Par 
exemple, si vous commencez par : brin de gauche dessus, continuez 
ainsi : brin de gauche dessous, brin de gauche dessus, etc.
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Notre couverture

1. Effet tricolore, pendant la revue du 14 Juillet (Atlas-Photo : 
Ch. LénarsJ).

2. Cordée féminine en action (Holmes-Lebel).
3. Sur l'hippodrome de Chantilly (Machatschek).
4. La grenouille intempérante (Holmes-Lebel).
5. Devant sa paillotte, une ravissante Tahitienne (Holmes-Lebel).
6. Le surfing, ou l'art de voler sur la crête des vagues 

(Dr Donald H. James).

7. En Bolivie, pour la fête de la Vierge, masque de danseur 
(Atlas-Photo : Ch. LénarsJ.

8. Stetson (chapeau à large bord) et blue-jeans : le parfait 
cow-boy (Holmes-Lebel).

9. Une vedette du cirque Bouglione (Jacques Aubin).
10. Acrobatie dans le ciel de Californie (Holmes-Lebel).
11. Le pêcheur au trident (Holmes-Lebel).
12. Prouesses de motocycliste (Holmes-Lebel).
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