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Voici votre nouvel Album.

Comme ceux qui l'ont précédé et qui ont 
reçu un accueil enthousiaste, il a été spécialement 
conçu et composé pour vous. Nous avons choisi dans 
"Sélection du Reader's Digest" une série d'articles 
qui vous plairont, vous divertiront et compléteront 
votre information sur les sujets les plus variés. 
Sport, aventures, contes et récits, technique, voya­
ges - vous trouverez tout cela dans ce recueil, avec 
des passe-temps et des jeux passionnants.

Nous sommes sûrs que vous aimerez 
votre "Album des Jeunes 1962". Prenez-en soin, il 
mérite une belle place dans votre bibliothèque.
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La découverte du Nouveau Monde
par Donald Culross Peattie par les Vikings

Au musée archéologique d’Oslo, capitale de 
la Norvège, on peut voir trois authentiques 

bateaux vikings. Ces embarcations, qui ser­
vaient de sépultures royales, sont restées mille 
ans enfouies avant qu’on les remette au jour. Et 
pourtant elles semblent toujours ivres d’aventure, 
avec leur poupe et leur proue relevées en une 
courbe harmonieuse, tel le col d’un fabuleux 
dragon s’élevant à la lame.

C’est sur de pareils navires, munis d’une seule 
grande voile carrée et de seize avirons de chaque 
côté que, cinq cents ans avant Christophe Colomb, 
les Nortbmen traversèrent l’Atlantique. Ils furent 
les premiers de tous les hommes blancs à fouler 
le sol de l’Amérique septentrionale.

A peine plus grandes que nos modernes cotres de 
pêche, ces embarcations des Vikings, les drakkars, 
sont des chefs-d’œuvre. Quille, carène et bordages 
sont en chêne. Chaque élément est travaillé avec 
une exquise finesse. Les rivets, souples, sont faits 
de poils de vache tressés. Il n’y a pas de véritable 
pont, mais seulement une passerelle en lattes de 
pin. Le mât est un haut et solide fut d’épicéa, et 
les avirons, en pin également, sont engagés dans 
des trous qu’un volet peut fermer par gros temps.

La voilure était généralement rayée de rouge et 
de jaune. A l’arrière figurait une queue de dragon 
et à l’avant la tête d’un dragon. Les boucliers 
de ces marins guerriers, colorés alternativement 
en noir et en jaune, et se recouvrant les uns les





8 LA DÉCOUVERTE DU NOUVEAU MONDE PAR LES VIKINGS

autres comme les écailles d’un monstre marin, 
garnissaient les flancs du navire.

A bord, point de cartes ni d’instruments nau­
tiques ; le marin viking naviguait à l’estime, sur 
l’étoile polaire, et les constellations lui indi­
quaient à peu de chose près sa latitude. Il était 
également renseigné sur l’approche des terres 
et sur leur position par le comportement des 
oiseaux. Avec leur unique voile, les drakkars 
ne donnaient leur pleine vitesse que vent arrière, 
mais ils manœuvraient admirablement jusque dans 
les passes de la banquise.

En fait, ces Vikings furent les plus grands marins 
qui affrontèrent jamais l’Atlantique. Les plus auda­
cieux pirates aussi, il faut bien le dire. A l’aube du 
moyen âge, ils débarquèrent sur toutes les côtes 
d’Europe. Ils conquirent les Hébrides, les Orcades, 
les Shetland et les Féroé. Ils descendirent ensuite 
en France, où les Normands d’aujourd’hui, comme 
le nom l’indique, sont leurs descendants. Plus tard, 
ils envahirent l’Angleterre et, à ses habitants, ils 
donnèrent le goût de l’aventure maritime. La race 
britannique leur doit ses hommes de haute taille 
et ses filles à chevelure blonde.

En 874, ces pirates s’abattirent sur l’Islande. Ils 
y fondèrent, en 930, une république dont le parle­
ment — qui subsiste encore de nos jours — est l’an­
cêtre de tous les parlements du monde.

Cette première colonie islandaise était une 
société païenne. On y adorait les vieux dieux nor­
diques, mais le système social était fondé sur la 
liberté individuelle et la force des lois. La femme 
était l’égale de son mari et pouvait posséder des 
terres, du bétail, des esclaves. L’hospitalité était 
généreuse et la courtoisie passait pour un devoir 
essentiel. On pratiquait beaucoup musique et 
poésie, et la littérature Scandinave s’enrichit alors 
des sagas, poèmes épiques dont on charmait les 
convives au cours des festins.

Si les Vikings connaissaient peu ce que nous 
appelons le confort, ils jouissaient souvent, en 
revanche, d’un certain luxe, voire d’une certaine 
magnificence : bijoux d’or et d’argent, étoffes 
magnifiquement tissées et teintes, meubles aux fines 
sculptures et, chez les plus fortunés, soieries et 
vins venus de lointains pays. Mais la valeur d’un 
homme ne se mesurait pas aux signes de sa richesse. 
Le héros idéal était celui qui, tout armé, pouvait 
sauter sa propre hauteur et manier l’épieu aussi 
habilement de la main gauche que de la main droite.

Erik le Rouge était un homme de ce genre. Il 
tenait son surnom de la couleur de sa barbe, mais 
son caractère n’était pas moins ardent. Ses que­
relles avec les clans voisins étaient d’une telle vio­
lence que les cours de justice l’avaient expulsé 
d’Islande. En 982, il s’embarqua donc sur l’océan 
inconnu et mit le cap à l’ouest, car il avait entendu 
dire que des voyageurs chassés par les tempêtes 
avaient aperçu des terres dans cette direction. 
Après un long voyage il découvrit enfin une grande 
île et, abordant sur son rivage, il la nomma 
Groenland, le Pays vert, dans l’espoir que ce nom 
prometteur encouragerait d’autres pionniers à le 
suivre, ce qui, du reste, se produisit.

Sur cette terre, Erik s’établit avec sa femme, 
ses enfants, ses parents, ses amis et ses esclaves, 
et c’est là que grandit son fils Leif, Leif Eriksson, 
Leif le Fortuné.

Cette histoire nous est rapportée par la Saga 
d’Erik le Rouge, rédigée en vieux norois sur du 
parchemin fait de peau animale. Ce livre fut écrit 
en 1320 par un nommé Hauk, d’après les récits 
exaltants que les conteurs de sagas se transmet­
taient depuis des siècles. Il raconte comment Leif, 
héros courageux et chevaleresque, s’embarqua en 
l’an mille pour la Norvège où il fut reçu par le roi 
Olaf. Le christianisme se répandait alors en Scan­
dinavie et le roi, ayant amené Leif et son équipage 
à se faire baptiser, leur confia la mission de conver­
tir le Groenland à la foi chrétienne.

« Sitôt que son navire fut prêt pour le voyage, 
Leif mit à la voile. Pendant des jours et des jours, 
il dériva sur les flots déchaînés. » On imagine la 
grande voile rayée, gémissante et tendue à craquer 
par la furieuse tempête océane, et ces hommes, 
trempés sous les embruns, dans leur fine embarca­
tion découverte.

Mais l’ouragan finit par se lasser et Leif put 
enfin regarder l’horizon. Alors, là-bas, dans l’ouest 
dégagé, il vit une longue bande de terre qui s’éti­
rait indéfiniment du nord jusqu’au sud. La côte 
semblait basse et couverte d’épaisses forêts. Ce ne 
pouvait être ni l’Islande ni le Groenland. C’était 
énorme. C’était, comme dit la saga, « différent 
de toutes les terres connues ». C’était un monde 
nouveau. C’était le Nouveau Monde !

Quel point précis du continent américain Leif le 
Fortuné venait-il de découvrir ? Nous l’ignorons. 
« Il y avait des champs entiers de blé sauvage et la 
vigne y poussait en abondance. Il y avait aussi 
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de ces arbres qu’on appelle mausur, dont ils prirent 
quelques spécimens et dont les troncs étaient si 
gros qu’ils s’en servirent pour construire des mai­
sons. » Ainsi parle la saga du livre de Hauk et c’est 
absolument tout ce qu’elle révèle de cet événement 
historique considérable. Or le blé sauvage est in­
connu en Amérique ; aussi suppose-t-on que Leif 
avait vu tout simplement des roseaux des sables 
qui y ressemblent. On ignore aussi 
de quelle vigne il peut être question. 
Quant aux arbres assez gros pour 
servir de bois d’œuvre, il en pousse 
de la pointe de la Floride jusqu’au 
sud du Labrador.

Cependant, lorsque Leif revint au 
Groenland, avec quelle curiosité ne 
dut-on pas examiner les spécimens 
qu’il rapportait ! Avec quel enthou­
siasme ne parla-t-on pas de départs 
vers ce pays qu’on appelait la 
« Bonne Terre à vin » !

Là-dessus, dans l’automne de l’an 
1003, un homme arriva au Groen­
land, qui venait de l’Islande et qu’on 
avait surnommé Karlsefni, c’est-à- 
dire littéralement « celui qui va de­
venir un héros ». C’était un marin 
marchand, riche et entreprenant.

Il faut croire que, durant l’hiver, il entendit 
beaucoup parler de cette fameuse « Terre à vin ». 
Il faut croire aussi qu’il ne resta pas insensible à 
la voix musicale de Gudrid, jeune veuve chrétienne 
d’une éblouissante beauté, car il l’épousa vers 
Noël. Dès les beaux jours de l’année suivante, il 
partit pour la « Terre à vin » avec sa femme et un 
équipage de hardis navigateurs. Deux navires les 
suivaient, alourdis de bétail, d’outils et de tout 
ce qui est nécessaire pour fonder une colonie. Ils 
étaient cent soixante hommes et femmes, les pre­
miers immigrants européens de l’histoire à s’em­
barquer pour l’Amérique. Ils firent voile vers le sud 
et finirent par rencontrer une terre découpée de 
criques profondes qu’ils baptisèrent Markland, le 
Pays des Forêts. Puis, en dépit d’un violent courant, 
ils pénétrèrent dans une large baie, à laquelle ils 
donnèrent le nom de « Fjord du Fleuve », et décou­
vrirent une île à ce point peuplée d’oiseaux qu’ils 
ne pouvaient y faire un pas sans écraser des œufs.

D après la description des lieux, les spécialistes 
croient avoir reconstitué l’itinéraire de ces explo­
rateurs primitifs. La première terre qu’ils ren­
contrèrent était ou bien la Terre de Baffin ou bien 

la côte Nord du Labrador, tandis que le Markland, 
assombri de forêts, semble être le Sud du Labrador. 
Le « Fjord du Fleuve » se situe vraisemblablement 
dans le golfe du Saint-Laurent. Quant à l’île en­
combrée d’oiseaux, il y a bien des chances pour que 
ce soit l’île Bonaventure, au large de Québec, où 
pullulent toujours macareux, fous, pétrels et 
mouettes et où abondent leurs nids.

Les Vikings hivernèrent près du Fjord du Fleuve. 
C’est là que, dans une de leurs cabanes, naquit le 
fils de Karlsefni et de Gudrid, le premier Blanc qui 
vit le jour sur le sol américain. Hauk, l’auteur 
de la saga, fut son descendant direct.

Après un hiver pénible, Karlsefni et ses compa­
gnons reprirent la mer. Après avoir longtemps 
navigué vers le sud, ils arrivèrent dans une sorte 
de rade fermée, ou bop, en bordure de quoi ils trou­
vèrent en abondance « le blé sauvage et la vigne ». 
Sur la plage, ils creusaient des trous dans lesquels, 
après la marée haute, ils prenaient des flétans. Les 
bois alentour regorgeaient de gibier et la saga nous 
apprend que « pendant un demi-mois, ils vécurent 
là très agréablement ».

A quel endroit du vaste continent nord-améri­
cain se trouvaient ces aventureux ? Cette question 
donne lieu depuis des siècles à tant de discussions 
qu’il ne reste plus guère de points sur toute la côte 
atlantique qu’on ne prétende être le vrai bop ou la 
seule et authentique Terre à vin. A Boston se dresse 
une statue de Leif, née de la fière et sincère 
croyance que le héros a dû aborder là. Une monu­
mentale statue de Karlsefni embellit pour la même 
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raison la ville de Philadelphie. De son côté, New- 
port possède une sorte de tour ronde où certains 
s’obstinent à voir les restes d’une forteresse viking. 
Enfin un chercheur a proclamé avoir découvert des 
trous. d’amarrage forés par nos Vikings dans un 
rocher, près d’un lagon du cap Cod.

Cependant, dans le déroulement du fabuleux 
récit, nous rencontrons des personnages qui ne 
nous sont pas inconnus. Un jour, en effet, alors 
qu’ils séjournaient au bop, les Northmen virent 
s’avancer vers eux une flotille de canoës montés par 
d’étranges sauvages auxquels ils donnèrent le nom 
de Skrellings. C’étaient « des hommes au teint cui­
vré, au visage repoussant, et les cheveux de leur tête 
étaient affreux. Ils avaient de gros yeux et des 
pommettes larges ». Au reste, la stupéfaction des 
Skrellings en question ne fut pas moins grande 
devant les yeux bleus et les chevelures blondes 
des Vikings. Ils demeurèrent longtemps, interdits, à 
dévisager ces étonnants phénomènes et, finalement, 
repartirent sans bruit.

Ils ne revinrent qu’au printemps suivant, portant 
des ballots de fourrures qu’ils désiraient troquer 
contre les armes en fer des Vikings, mais le prudent 
Karlsefni s’y opposa énergiquement. Devant ce 
refus, les sauvages montrèrent du doigt des étoffes 
pourpres dont ils avaient grande envie. « Alors — 
nous dit la saga — en échange d’une peau de bête 
immaculée, chaque Skrelling prenait un morceau de 
tissu rouge qu’il enroulait autour de sa tête. » 
Cependant, un taureau appartenant aux hommes 
blancs s’étant mis à mugir, les Skrellings s’en­

fuirent épouvantés. Ils reparurent néanmoins trois 
semaines plus tard, mais se firent cette fois précéder 
d’abominables vociférations et d’une décharge de 
leurs frondes de combat. On imagine la bataille 
sanglante qui s’engagea entre les Peaux-Rouges 
hurleurs et les Vikings !

Peu soucieux néanmoins de s’exposer aux dan­
gers d’une nouvelle rencontre de ce genre, les Nor­
mands, écoutant leur instinct, décidèrent de remon­
ter vers le nord. C’est sur les bords du Fjord du 
Fleuve qu’ils passèrent leur troisième hiver améri­
cain. Au printemps, ils chargèrent leurs drakkars 
de ce bois qu’ils appelaient mausur, puis ils mirent 
le cap sur le Groenland et, de là, sur l’Islande qui 
était la patrie de Karlsefni. Alors le héros triom­
phant put installer enfin sa femme Gudrid et son 
jeune fils Snorre dans la demeure de ses ancêtres.

Ici s’arrête la saga. On sait toutefois que, pen­
dant près de trois cents ans encore, les Vikings 
du Groenland, qui manquaient de bois, se rendi­
rent au Markland d’où leurs navires revenaient 
chargés d’arbres. Pendant des siècles aussi, les seize 
églises du diocèse groenlandais ont participé au 
denier de Saint-Pierre en envoyant au Vatican de 
l’ivoire de morse. Soudain tout s’arrête et personne 
n’entend plus parler de la lointaine colonie. Fut- 
elle ravagée par la maladie ou périt-elle de faim ? 
Nul ne le sait. Le Groenland, ce marchepied du 
Nouveau Monde, se perd dans les brumes de 
l’Atlantique. Quelque part en Europe, un moine 
note un jour que, depuis quatre-vingts ans, aucun 
bateau n’arrive plus du « Pays vert » et, de sa 
plume grinçante, il date ce renseignement de 
l’an 1492.

Faites un bateau à moteur
Il vous faudra :

— 10 centimètres de madrier de 8 X 5 centimètres 
(sapin, peuplier ou autre bois tendre).

— Une planchette mince (6 millimètres d’épaisseur) 
de 9 X 6 centimètres.

— Un morceau de contre-plaqué de 22 X 8 centi­
mètres.

— Un rayon de bicyclette ou un morceau de fil 
d’acier de même épaisseur et de même longueur.

— Deux agrafes de bureau, dites « trombones ».
— Deux « élastiques ».
— Une « perle » de verre.
— Quelques chutes de fer-blanc ou de tôle de laiton.
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La coque
Assurez-vous de la qualité de votre bois, qui doit 

être d’un grain homogène, sans nœuds ou autres irré­
gularités. Commencez par l’éqqarrir aux deux bouts, 
pour garder un bloc de 20 centimètres de long. Tracez 
tout autour, dans le sens de la longueur, un trait qui le 
divise exactement en deux (voir fig. 1). Marquez l’un 
des grands axes par un léger trait de scie où s’encas­
trera le rayon de bicyclette servant de quille.

Pour l’opération suivante, les mesures sont indiquées 
sur les trois plans de coupe. Tracez les lignes repré­
sentées sur la figure 1 et enlevez à la scie les par­
ties ombrées. Continuez à dégrossir suivant les figures 
2, 3 et 4, afin d’obtenir la forme représentée par la 
figure 5. Entourez un bout de bois de papier de verre à 
très gros grain et servez-vous-en pour achever l’évide­
ment de la coque (parties ombrées de la fig. 5).

Il faut maintenant arrondir la surface extérieure à la 
râpe et au papier de verre, en respectant toutefois les 
arêtes vives de la poupe. Découpez la plaque de poupe 
dans une planchette d’environ 6 millimètres d’épaisseur 
(fig. 5) et collez-la sur la coque avec une colle appro­
priée résistant à l’humidité.

Poncez le tout au papier de verre moyen avant 
d’appliquer une première couche de peinture (intérieur 
et extérieur). Une fois la peinture parfaitement sèche, 
poncez de nouveau et passez une seconde couche. Une 
troisième améliorera encore la finition.

Le moteur
Avec vos « trombones » redressés, formez, aux 

dimensions indiquées, l’arbre d’hélice et la barre du 
gouvernail. Avec des ciseaux usagés, mais robustes, 
découpez dans votre morceau de fer-blanc l’hélice, le 
gouvernail et les deux plaques de fixation (fig. 6, 7 et 8). 
Tordez légèrement chaque pale de l’hélice entre le 
pouce et l’index, dans le sens contraire à celui des 
aiguilles d’une montre. Le « pas » de l’hélice, ainsi 
obtenu, lui donnera sa force de poussée.

Enfilez la perle de verre sur l’arbre de l’hélice avant 
de fixer l’hélice elle-même avec une goutte de soudure 
(voir « Comment s’y prendre pour souder », page 12).

Recourbez les bouts du rayon de bicyclette d’après la 
figure 9. Posez votre coque à plat, quille en l’air, et 
faites pénétrer de force le rayon de bicyclette dans la 
rainure formée par le trait de scie. Vissez par-dessus, 
en travers, l’une des plaques de fixation et consolidez 
avec une goutte de soudure (fig. 10). Repliez le gou­
vernail autour de son axe et serrez avec des pinces.

Assujettissez l’ensemble barre-gouvernail à la coque 
au moyen de la deuxième plaque de fixation et de deux 
vis (fig. 11). Montez l’hélice à l’arrière de la quille. 
La force de propulsion est fournie par les deux élas­
tiques, attachés bout à bout et tendus entre l’avant de 
la quille et le crochet de l’arbre d’hélice. Pour remonter, 
faites faire à l’hélice environ 200 tours.

TRACE

DÉGROSSISSAGE
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Petit piton fermé 
ou anneau à vis

Votre bateau sera encore plus beau si vous le pontez. 
Du contre-plaqué très mince (J millimètres) fera 
l’affaire. Découpez-le aux dimensions voulues (fig. 11), 
collez-le en place et terminez en polissant au papier 
de verre fin.

Comment s'y prendre 
pour souder

Pour coller ensemble deux pièces de métal, on 
se sert de soudure : c’est un alliage d’étain et de 
plomb qu’on chauffe jusqu’à ce qu’il fonde.

Vous trouverez tout le matériel nécessaire dans 
une quincaillerie ou chez un marchand de four­
nitures électriques : de la soudure en fil ou en 
baguette, une boîte de pâte à souder (sorte de 
pommade qui permet à la soudure d’adhérer au 
métal) et un fer à souder. Les fers à souder 
électriques sont très commodes, mais on peut 
fort bien se contenter d’un fer ordinaire, dont 
on fait chauffer la « panne » de cuivre à la 
flamme d’un réchaud à gaz.

1° La soudure ne « prend » que sur des 
surfaces absolument propres. Nettoyez donc soi­
gneusement à la toile émeri les parties à souder, 
en évitant de les toucher avec les doigts ;

2° Faites chauffer le fer ;
Etalez un peu de pâte à souder sur les par­

ties à souder et frottez le fer sur une pierre 
ammoniacale.

4" La chaleur du fer doit se communiquer non 
seulement à la soudure, mais aux surfaces à sou­
der. Commencez donc par maintenir le fer en 
contact avec celles-ci. Appuyez ensuite la soudure 
sur le talon du fer et, dès qu’elle se met à 
fondre, faites-la couler sur les deux surfaces. 
Quand les parties à souder sont recouvertes de 
soudure liquide, mettez-les en place, appuyez et 
éloignez le fer. La soudure se figera très vite et, 
si vous n’avez pas fait de fausse manœuvre, les 
deux pièces de métal resteront solidement jointes.

Note : Il existe dans le commerce de la sou­
dure décapante, très suffisante pour les petits 
travaux ; le produit décapant contenu dans le fil 
de soudure lui-même, qui est creux, vous dispense 
d’en acheter à part et vous permet de sauter une 
phase de l’opération.



Une longue attente
Un vieux monsieur barbu monte dans l’autobus et 

présente au receveur un ticket à tarif réduit.
— Vous n’y avez pas droit ! Vous n’étes plus en âge 

d’aller à l’école, que je sache.
— Ça prouve simplement, mon ami, que j’ai attendu 

l’autobus très, très longtemps.
Parade.

Les avantages de la bicyclette
Jeannot est un gamin insupportable.
— Achetons-lui une bicyclette, suggère sa maman.
— A quoi bon ? se récrie le père de Jeannot. Tu t’ima­

gines qu’une bicyclette l’empêchera de faire des bêtises?
— Pour l’empêcher, sûrement pas ! Mais ça les répar­

tira sur une plus grande surface.
C ORONET.

La mouche et T éléphant
Un éléphant et une mouche viennent de traverser 

un pont.
— Tu as vu ça, si on l’a fait trembler, le pont ? dit 

la mouche à l’éléphant.

Réfléxion d'un paresseux
Un chauve a évidemment beaucoup moins de che­

veux à brosser, mais il a tellement plus de figure à 
laver !

Il en faut pour tous les goûts
L’homme avait fait fortune très rapidement. Il était 

en train d’épater un de ses camarades en lui décrivant 
sa nouvelle propriété dans laquelle il avait fait creuser 
trois piscines.

— Mais pourquoi trois ? demande l’ami.
— Une avec de l’eau froide, explique le nouveau 

riche, une avec de l’eau chaude et la troisième sans eau.
— L’eau froide, je comprends, dit l’autre. L’eau 

chaude aussi à la rigueur. Mais à quoi bon une piscine 
sans eau ?

— Tu n’imagines pas, répond le nouveau riche, le 
nombre de gens qui ne savent pas nager !

B.C.

Politesse
Un corpulent personnage d’aspect cossu traverse 

tout l’autobus et va se carrer sur une banquette à côté 
d’un petit homme maigrichon à l’air nerveux. Dédai­
gneux de la pancarte « Interdit de fumer », il tire de 
son étui un cigare et, se tournant vers son voisin, s’en- 
quiert :

— Ça ne vous dérange pas que je fume, je suppose ?
— Ma foi non, rétorque le petit bonhomme d’une 

voix de fausset, surtout si ça ne vous dérange pas que 
je sois malade à côté de vous.

B. A.

Persévérance
— Vous avez de la chance, mon garçon, disait un 

industriel à un représentant de commerce. Savez-vous 
qu’avant de vous recevoir j’ai refusé aujourd’hui même 
de voir sept représentants comme vous ?

— Eh ! je le sais très bien, répondit le jeune homme, 
c’est la huitième fois que je me présente.

N. H.

Faites donc comme tout le monde !
Portant une grosse horloge normande qu’il allait 

faire réparer chez l’horloger, un brave homme se frayait 
péniblement un chemin dans une rue noire de monde. 
Comme le fardeau limitait son champ de vision, il 
heurta violemment une passante et la renversa. Après 
avoir repris son équilibre et ramassé ses paquets, 
celle-ci lui lança d’une voix pincée :

— Mais enfin, monsieur, voulez-vous me dire pour­
quoi vous ne portez pas une montre-bracelet comme 
tout le monde ?

R. E.

De la précision, s.v.p. !
C’était décidément un homme très occupé.
— Mademoiselle, pouvez-vous me dire où est mon 

crayon ?
— Mais, monsieur... sur votre oreille !
— Voyons, mademoiselle, un peu de précision. Vous 

savez bien que je suis très pressé ! Sur quelle oreille ?
J. A.

B



Mademoiselle Hélicoptère
par Blake Clark

Mademoiselle Valérie-Edmée André n’est 
petite que par la taille : 1 m 60. Cela dit, 

courageuse jusqu’au bout des ongles. Capitaine 
chirurgien et pilote d’hélicoptère sur le front 
d’Indochine, elle volait au cœur de la bagarre et, 
au besoin, traitait sur place les blessés graves, avant 
de les transporter vers l’hôpital le plus proche.

Elle a effectué là-bas 125 missions et accompli 
173 sauvetages.

Un jour, un message parvint au camp d’aviation 
de Giam-Lam, près de Hanoï :

— Capitaine André, préparez-vous ! Deux bles­
sés graves à évacuer de Han-Mac. Rendez-vous 
avec la patrouille de chasse.

Valérie s’envole vers Phu-Ly, tout près des lignes 

viets. En code, elle lance un message radio à la 
chasse, dont la mission est de la protéger :

— Ventilateur appelle.
Aussitôt lui parvient la réponse :
— Ici Chef bleu, je serai là dans trois minutes.
Dans une petite clairière, un peu plus loin, elle 

aperçoit une marque blanche et se prépare à atter­
rir dans cet avant-poste, attaqué par surprise la 
nuit précédente. C’est un carré d’une dizaine de 
mètres de côté entouré de barbelés. A chaque coin 
une mitrailleuse en batterie.

Le capitaine André descend en spirale, s’écartant 
le moins possible de la verticale, de manière à 
rester sous la protection des mitrailleuses. Deux 
chasseurs d’escorte patrouillent en rase-mottes, 
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mitraillant la jungle environnante afin de décou­
rager les tireurs isolés.

L’hélicoptère se pose dans la clairière. Valérie 
laisse tourner le moteur et va examiner les deux 
Vietnamiens blessés. L’un d’eux souffre horrible­
ment d’une blessure profonde à la cuisse. Elle lui 
fait une piqûre de morphine, et des brancardiers 
installent le blessé dans l’une des civières accro­
chées aux flancs de l’hélicoptère. Le second soldat, 
qui a une épaule fracassée, est placé dans l’autre 
civière. Tandis que Mlle André les enveloppe dans 
leurs couvertures, le sergent qui commande le poste 
arrive en courant, chargé d’un paquet de lettres.

— Pouvez-vous les emporter ? implore-t-il. Mes 
hommes sont ici depuis un an. Les avions ravi- 
tailleurs nous parachutent du courrier, mais c’est 
la seconde fois seulement que nous avons l’occa­
sion d’en envoyer.

Le capitaine André prend le paquet et décolle.
Après avoir dépassé Phu-Ly, elle lance un mes­

sage radio :
— Merci, Chef bleu, je pourrai atterrir toute 

seule.
Elle plane habilement et se pose avec la douceur 

d’une colombe. Il ne reste plus qu’à transporter 
en hâte les blessés à l’hôpital.

De retour au camp de Giam-Lam, Mlle André 
met pied à terre, allume une cigarette et rédige 
son rapport. « 160 kilomètres. Deux heures et 
demie de mission. Pas d’ennuis de moteur. Pas de 
D.C.A. Les blessés sont en bonnes mains. Voyage 
sans histoires. »

Bien qu’elle soit fort petite, Mlle André a la 
poigne solide. Elle est, avec cela, sensible, alerte, 
rapide comme le vif-argent. Sa bouche bien dessi­
née est toujours prête à sourire.

Sixième d’une famille de neuf enfants, elle est 
née à Strasbourg, où son père était professeur au 
lycée. Le courage et l’esprit d’indépendance ont 
toujours été les qualités dominantes de cette en­
fant. A treize ans, elle se passionne pour la moto. 
Un jour, à la foire de Strasbourg, elle va voir dans 
une baraque des casse-cou tourner à toute vitesse 
sur un mur circulaire en bois. Leur numéro terminé, 
elle quitte sa place et demande qu’on lui laisse 
faire un essai. Elle conduit si bien ces engins 
bondissants et rapides que les acrobates l’invi­
tent à s’engager dans leur troupe.

Sa passion pour l’aviation est née le jour où 
le fiancé de sa sœur l’a emmenée faire un tour en 
avion. A dix-sept ans elle prend ses premières 
leçons de pilotage.

Survient la Seconde Guerre mondiale. Les Alle­
mands arrivent et ferment les écoles de pilotage. 
Valérie André s’oriente vers sa seconde passion, 
la médecine. En 1941 elle s’inscrit à la faculté 
de Strasbourg, alors en exil à Clermont-Ferrand. 
En novembre 1943 la Gestapo fait une descente à 
la faculté et arrête tous les étudiants qui tombent 
entre ses griffes pour les envoyer en Allemagne. 
Valérie, ce jour-là, est à l’hôpital. Sa proprié­
taire parvient à l’avertir. Elle se sauve et vient 
se réfugier à Paris.

Elle continue ses six ans d’études à la faculté 
de médecine et se spécialise dans la chirurgie du 
cerveau. Elle entreprend également de compléter 
ses connaissances dans un domaine qui lui tient au 
cœur en suivant des cours sur les problèmes de 
biologie aéronautique, et elle prépare une thèse 
qui lui vaut le titre de lauréat de la faculté de 
médecine et la médaille d’argent, décernée chaque 
année à quelques élèves particulièrement doués 
et remarquables.

Son diplôme en poche, Valérie combine ses deux 
vocations en remplaçant le major au camp d’avia­
tion de Mitry-Mory, où l’on forme des parachu­
tistes. Pour plaisanter, ceux-ci la mettent un jour 
au défi de sauter, et elle ne se fait pas prier. Elle 
est si menue — 45 kilos — que les hommes l’ont 
surnommée « la môme quinze grammes ». Toujours 
la première à sauter, elle est toujours la dernière à 
arriver au sol.

Un jour, alors qu’on se prépare à sauter, le géné­
ral commandant la base fait une inspection sur­
prise. Tandis que les soldats se mettent au garde 
à vous, Valérie essaie de se cacher au troisième 
rang entre deux gaillards de 1 m 80. Le général 
passe, s’arrête devant elle, la dévisage avec un air 
railleur et s’écrie :

— Ça par exemple ! Mais c’est une femme !
Le commandant se hâte de lui expliquer que 

« Mlle le Docteur » soigne les soldats avec tant de 
dévouement que, pour la remercier, ils l’emmènent 
avec eux. Echange de bons procédés.

— A-t-elle sauté ? demande le général.
— Quinze fois, mon général ! Et au poil !
— Quinze fois ! Faites-lui passer l’examen médi­

cal et, si elle est apte, qu’on lui donne le brevet.
Et voilà comment Valérie, le « Toubib », devint 

parachutiste en titre.
Lorsque l’armée française demande des médecins 

pour l’Indochine, Mlle Valérie André se porte 
volontaire. Arrivée à Saigon en 1949, elle est 
nommée assistante du médecin chef de l’hôpital 
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Coste, centre de neuro-chirurgie. Un matin, le 
médecin-général André Robert l’appelle à son 
bureau. On vient d’apprendre qu’un sergent fran­
çais est très gravement malade dans le haut Laos. 
Il faudrait cinq jours au médecin le plus proche 
pour parvenir à ce poste avancé, à supposer qu’il 
réussisse à traverser un territoire infesté d’ennemis.

Le général Robert explique à Mlle André que 
l’état du sergent exige des soins immédiats et 
lui demande si elle est prête à se laisser para­
chuter. Elle répond aussitôt par l’affirmative.

Elle passe trois semaines sur les lieux à soigner 
le sergent, ainsi que plusieurs malades atteints de 
typhus. Mais alors se présente un autre problème 
qui a toujours donné du fil à retordre au service 
de santé : quand on a parachuté un médecin pour 
une mission spéciale, comment le récupérer 
ensuite ?

Cette fois-là il faut vingt-six hommes et un cer­
tain nombre d’animaux de trait. Ils se fraient un 
passage en file indienne à travers la jungle épaisse. 
Les indigènes ne cessent de parler de cette jeune 
femme médecin qui est descendue du ciel. A toutes 
les étapes, sur le chemin du retour, les villageois 
viennent lui demander de soigner leurs malades. 
Jusqu’à une heure avancée de la nuit, longtemps 
après que les soldats épuisés par une journée de 
marche se sont endormis, Valérie prodigue ses 
soins aux Vietnamiens. Au bout de cinq jours il ne 
lui reste plus de médicaments, mais elle a des 
quantités de porte-bonheur, de curieux bracelets de 
coton, attachés à son poignet par les habitants 
de la jungle reconnaissants.

Cette expérience montre à Mlle André que les 
combattants d’Indochine ont un besoin criant 
d’hélicoptères. Au cours de 1950 le général Robert 
apprend qu’il va enfin disposer de deux hélicop­
tères. Valérie se porte aussitôt volontaire pour 
apprendre à les piloter au cours d’une prochaine 
permission en France.

C’est ainsi qu’elle passe sa « permission » à 
48 kilomètres de Paris, à Cormeilles-en-Vexin, 
dans une école d’entraînement privée réservée à 
l’armée et dirigée par le commandant Henry Boris. 
A cette époque la France ne compte que trois ou 
quatre pilotes d’hélicoptère. Seule femme d’un 
groupe de six élèves, Mlle André n’est pas prise 
très au sérieux dans les débuts. Mais bientôt les 
hommes comprennent que cette petite femme aux 
épaules si fragiles n’est pas là en amateur. En tout 
cas elle ne profite jamais de ce qu’elle est femme 
pour couper aux corvées. Comme tout le monde, 

elle pousse les hélicoptères pour les rentrer le 
soir dans les hangars et les en sortir le matin. Elle 
fait le plein, frotte et nettoie les appareils.

Son instructeur, André Onde, se souvient pour­
tant d’un cas où son instinct féminin s’est mani­
festé. Par une chaude journée du mois d’août, un 
corbeau vient se poser sur la route et ses pattes sont 
prises dans l’asphalte qui fond au soleil. Les 
hommes rient à gorge déployée en voyant les 
efforts qu’il fait pour se libérer. Valérie, elle, ne rit 
pas. Elle se précipite et dégage l’oiseau qui, en se 
débattant s’est cassé trois griffes. Valérie sort sa 
trousse, procède à une amputation selon toutes les 
règles de l’art, panse le corbeau sans se soucier 
des rieurs et lui rend la liberté.

Le commandant Boris assiste à son « lâcher », 
son premier vol seule à bord d’un hélicoptère.

— Elle s’en est bien sortie ! dira-t-il plus tard. 
Quelle maîtrise ! Cette femme a un sang-froid 
merveilleux !

Valérie obtient son brevet, et le commandant 
Boris la considère à l’heure actuelle comme un 
des meilleurs pilotes d’hélicoptère qu’il connaisse. 
Elle a aussi passé son brevet de transport public, 
brevet aux épreuves difficiles qu’elle est la seule 
femme au monde à posséder.

De retour en Indochine, Valérie réussit à sauver 
des hommes qui, sans cela, n’auraient pas survécu.

Elle m’a raconté qu’une fois elle est restée six 
jours seule avec deux compagnies de légionnaires. 
Le capitaine Alexis Santini l’avait amenée en avion 
pour qu’elle pût soigner sur place dix-sept blessés 
en attendant que Santini les transporte deux par 
deux à l’hôpital. Par suite d’ennuis mécaniques, 
il lui avait été impossible de revenir après son 
second voyage. Valérie avait la responsabilité des 
treize blessés restants.

Tandis que la bataille faisait rage entre les 
légionnaires et les éléments de guérilla qui entou­
raient le poste, elle opéra deux hommes blessés à la 
tête et un autre dont le genou avait été labouré 
par un éclat d’obus. Pour salle d’opération elle 
disposait d’une tente, pour table, de bambous gros­
sièrement assemblés. Le sixième jour, elle profita 
d’une accalmie pour s’échapper avec ses treize 
blessés dans un camion, au nez de l’ennemi.

Un jour elle décolla avec un chargement de bles­
sés au milieu du feu des mortiers. Elle avait à peine 
atteint 100 mètres d’altitude que les mitrailleuses 
et les fusils se mirent à cracher. Une balle attei­
gnit le haut de la civière de droite. Cette partie, faite 
d’une composition à base de carton, sert d’abri au
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blessé. Avec un horrible bruit de râpe, le projectile 
fendit le sommet de la civière sur toute sa longueur 
comme l’eût fait une paire de ciseaux géants.

Etant chargé, l’hélicoptère ne pouvait s’élever 
que d’une cinquantaine de mètres à la minute. 
Ces minutes furent un véritable martyre. Valérie 
continua de monter à la verticale afin que, si 
l’appareil était atteint, il pût se poser dans l’avant- 
poste et non au milieu des ennemis. A 300 mètres 
d’altitude, les oreilles résonnant encore du bruit 
des balles, elle put prendre la direction du retour.

Valérie André, à son retour d’Indochine, connaît 
beaucoup d’autres glorieuses aventures et sur­
monte de nouveaux dangers. Pendant cinq ans elle 
est affectée au centre d’essais en vol de Brétigny- 
sur-Orge, près de Paris, comme pilote et médecin 
du personnel navigant. Puis, nommée pilote et 
médecin chef d’une escadre d’hélicoptères lourds 
et légers en Algérie, elle mène à bien plusieurs 
centaines de missions.

Le médecin-commandant André, une des femmes 
les plus célèbres de France, est chevalier de la 
Légion d’honneur, titulaire de la croix de guerre 
des T.O.E. avec cinq citations à l’ordre de l’armée 
et de la croix de la valeur militaire.

« Cache, sous une frêle apparence féminine, 

une énergie peu commune, un courage à toute 
épreuve, un dévouement sans limite et la plus 
froide audace. Sert magnifiquement la cause de 
la France ». Tel est le texte d’une de ses citations.

De son côté, le Viêt-nam lui a décerné sa propre 
croix de guerre et la croix d’officier de l’Ordre 
national du Viêt-nam.

Pourtant, comme c’est le cas pour beaucoup 
de vrais braves, Valérie ne cherche pas du tout à 
jouer les héroïnes. Elle s’est refusée à porter le 
ruban rouge jusqu’au jour où son beau-frère, lui- 
même chevalier de la Légion d’honneur, lui a dit 
que c’est une des règles de l’ordre. C’est alors 
seulement qu’elle permit à sa sœur de coudre le 
ruban sur sa tunique.

La vie en période d’opérations militaires n’a 
jamais passé pour spécialement agréable. Il faut 
souffrir, pour le moins, toutes sortes d’incommo­
dités et d’inconforts. Mais Mlle André ne se plaint 
pas. Elle ne prend presque pas le temps de se dis­
traire et n’a pas souvent son compte de sommeil. 
Mais où qu’elle passe, que ce soit dans un hôpital, 
dans un poste ou dans la rue, il n’est pas rare qu’un 
soldat vienne à elle pour lui dire :

— Mademoiselle Hélicoptère, vous souvenez- 
vous de moi ? Vous m’avez sauvé la vie.

Fabriquons un parachute
Vous taillerez votre parachute dans un papier de soie souple et assez résistant (une serviette de restaurant, par exemple). 

Choisissez un carré de 30 à 40 centimètres de côté. Pliez-le en deux de façon à obtenir un triangle. Pliez-le encore en deux, puis, 
de nouveau, en deux (fig. 1). Repliez-le enfin, mais cette fois en suivant la bissectrice a b (fig. 2), et coupez le morceau de papier 
qui dépasse la pliure (b c d, fig. 2). Découpez en demi-cercle la partie large du triangle (suivant le pointillé) et percez le bloc avec 
une forte épingle, comme l’indique la fig. 3. Dépliez alors votre papier (fig. 4) et percez un trou en 
son centre. Pour augmenter la résistance à la déchirure, collez, à cheval sur le bord de chaque 
« feston », un morceau de ruban adhésif. A l'aide d’une aiguille, percez à son tour le ruban 
adhésif (votre aiguille repassant par le trou déjà pratiqué dans le « feston ») et passez un fil 
solide, long de 30 à 35 centimètres, dans chacun des trous, puis nouez-le solidement contre le 
papier. Nouez ensemble les 16 fils à leur extrémité opposée. Votre parachute est terminé. Il ne 
reste plus qu’à en assurer la stabilité en attachant le lest : un simple caillou de 20 à 30 grammes, une 
coquille de noix, une boîte d’allumettes, etc.

Vous pouvez avantageusement couper la voilure dans une soie légère de couleur vive. Utilisez 
alors du fil de lin pour établir vos « suspentes » et lestez votre parachute d’une petite figurine de plomb.



A la poursuite
es déchaînés

par David Woodbury

C’ÉTAIT en décembre, par un après-midi glacé. A 
Chalk ver, station atomique expérimentale 

 

canadienne qui employait 1 700 travailleurs, la semaine 
s’achevait. Dans le bâtiment de brique rouge qui abri­
tait « NRX », la pile de recherche atomique la plus puis­
sante au monde, des savants effectuaient une expérience. 
Soudain, dans la salle de contrôle, les sonnettes 
d’alarme retentirent. Quelque chose d’anormal venait 
de se produire sous l’énorme carapace de béton. 
L’heure redoutée de tous les savants atomistes venait de 
sonner à Chalk River. Le monstre atomique allait-il bri­
ser ses chaînes et répandre dans toute la région des 
poussières radio-actives meurtrières ?

Imaginez, à l’intérieur du mur protecteur de 2,50 m 
d’épaisseur qui entoure le réacteur, un réservoir d’alu­
minium plein de précieuse eau lourde (liquide spécial 
indispensable pour la réaction atomique). On y a 
plongé 176 barres d’uranium, logées dans des gaines 
d’aluminium où, pour les refroidir, on fait circuler de 
l’eau provenant de la rivière Ottawa, toute proche. Cet 
après-midi-là, les conditions de l’expérience ont exigé 
que l’on réduise à un simple filet l’écoulement de l’eau 
froide autour de certaines barres d’uranium.

— Nous prenions là un risque, déclara plus tard le 
directeur de l’exploitation de la pile, mais il n’existait 
qu’une chance sur un million de voir tous les dispositifs 
de secours flancher en même temps.

D’un seul coup, la réaction en chaîne s’emballe et 
produit une centaine de millions de watts de chaleur. La 
base du réacteur est transpercée ; le métal en fusion, les 
cendres et la vapeur d’eau radio-actives envahissent 
le sous-sol.

Depuis des années, les employés de Chalk River se 
sont entraînés en prévision d’un tel accident. Dès que 
les sirènes se mettent à mugir, toutes les portes et les 
fenêtres sont précipitamment fermées. Les équipes de 
surveillance se dispersent dans les bâtiments, chaque 
homme armé d’un compteur de Geiger.

Déjà, par la grande cheminée, des cendres radio­
actives (les atomes d’uranium qui ne sont pas consumés 
dans la réaction atomique) se sont échappées dans l’air 
froid. Les sirènes mugissent de nouveau, donnant 
l’ordre d’évacuation. Un mouchoir devant le visage 
pour éviter de respirer des poussières radio-actives, les 
travailleurs sortent et prennent place dans les autocars 
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qui attendent alignés. Quelques instants plus tard, ils se 
dispersent, dans la neige, sur les routes. Il ne reste plus 
à Chalk River qu’une poignée d’hommes en marche vers 
le réacteur NRX pour livrer cette première grande ba­
taille contre des atomes domptés qui viennent de briser 
leurs liens. Pendant les quatorze mois qui vont suivre, 
de courageux pionniers déblaieront et nettoieront sous 
la menace constante d’une radio-activité mortelle. Ces 
hommes, à la fois ingénieux et braves, apporteront la 
preuve définitive qu’il est possible de construire, d’en­
tretenir et de réparer sans accident des centrales 
atomiques chargées d’effroyables menaces.

L’équipe de service fait la seule chose qui reste à faire 
quand tous les dispositifs normaux de sécurité font 
défaut : ouvrir les vannes situées sous la machine pour 
vider le réservoir du réacteur de toute son eau lourde. 
La réaction en chaîne s’arrête aussitôt et le premier 
danger d’explosion est écarté. Mais la situation reste 
grave. L’eau de la rivière s’échappe par les fentes des 
conduites de refroidissement endommagées et répand 
dans tout le bâtiment des matières radio-actives.

Les inspecteurs de l’équipe de secours, munis de leur 
masque, se précipitent dans la salle de contrôle. Une 
décision immédiate s’impose. En effet, l’uranium sur­
chauffé peut s’enflammer et brûler comme de la poudre 
sans que rien l’arrête. Si, par malheur, les barres encore 
intactes de métal prennent feu, tout flambera comme 
une torche. Une seule décision est possible : laisser 
couler l’eau de refroidissement. Et pendant trois jours 
elle coule ; 4 000 tonnes de liquide inondent le sous- 
sol, contaminant tout sur leur passage ; la radio-activité 
qu’elles répandent est presque sept fois plus forte que 
celle de tout le radium préparé en laboratoire depuis le 
jour où Pierre et Marie Curie en ont fait la découverte, 
il y a plus d’un demi-siècle.

Bien entendu, il est impossible de renvoyer dans la 
rivière toute cette eau empoisonnée. Et, pourtant, plus 
elle séjourne dans le bâtiment et plus la boue radio­
active va imprégner le sol, les murs et le matériel. Il 
ne reste qu’une solution : construire un pipe-line d’un 
kilomètre et demi qui pompera cette eau et la rejettera 
dans des puisards creusés dans le sable.

Soudeurs et ajusteurs travaillent jour et nuit à poser 
ce pipe-line sur la terre gelée. La veille de Noël, tout 
est prêt. Les pompes sont mises en marche et l’eau 
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commence à s’infiltrer dans les sables de la forêt. Mais 
le plus dur reste à faire. Une épaisse croûte radio-active 
recouvre tout le sol, les murs et les machines. Les 
poussières radio-actives se sont déposées sur les poutres 
et aux plafonds et l’intérieur du réacteur éventré est 
saturé de radio-activité. De nombreux experts estiment 
impossible de tout nettoyer. En général, les corps forte­
ment radio-actifs sont manipulés au moyen de robots, 
l’opérateur étant protégé par d’épaisses lames de plomb 
ou par plusieurs mètres d’eau. Les experts canadiens le 
savent bien.

— On peut, affirment-ils pourtant, se passer de 
robots pour ce genre de travail. L’unique façon de le 
prouver, c’est de le faire.

Tous leurs espoirs reposent sur le fait qu’un homme 
n’est pas en danger tant que ses tissus peuvent fabri­
quer des cellules neuves plus vite que les rayonnements 
ne les détruisent. Les radiations deviennent dange­
reuses quand la dose est trop forte pour que le corps 
puisse réagir utilement. Une exposition quotidienne à 
de petites quantités de radiations n’a pas d’effet nocif. 
Un homme peut donc absorber sans inconvénient, en 
quelques minutes, une dose correspondant à trois mois 
d’exposition normale, à condition de ne plus être sou­
mis à aucun rayonnement pendant trois mois. Il s’agis­
sait donc d’organiser un roulement.

Des appels furent lancés. L’armée et la marine cana­
diennes fournirent des équipes spécialisées dans le 
contrôle de la radio-activité; plus de deux cents Améri­
cains se présentèrent aussi : techniciens, équipages de 
sous-marins atomiques à l’entraînement, spécialistes 
appartenant au laboratoire de radiologie de la marine 
américaine et à quelques sociétés privées.

Chacun reçoit des instructions précises, car il ne 
s’agit pas de flâner une seconde de trop à côté des 
terribles corps radio-actifs. L’équipement est le même 
pour tous : combinaison blanche, chaussures à semelles 
épaisses, couvre-chaussures en caoutchouc et masque. 
Chacun porte le médaillon photographique dont la pel­
licule enregistre le rayonnement total absorbé et, sur 
une carte individuelle, on note exactement la fraction 
déjà consommée du précieux temps pendant lequel 
chaque homme peut rester exposé aux radiations.

Le nettoyage se poursuivit de janvier à juin. Par 
endroits, les liquides radio-actifs s’étaient infiltrés 
si profondément qu’il fallut entailler le revêtement à 
plusieurs centimètres de profondeur et couler du béton 
frais à la place. Enfin, protégés derrière d’énormes 
écrans d’acier, des ouvriers spécialisés commencèrent 
à sortir délicatement le matériel endommagé qui se 
trouvait enfermé à l’intérieur de NRX. Ils dégagèrent 
finalement le- cœur du grand réacteur : la cuve centrale 
d’aluminium haute de trois mètres et pesant deux tonnes 

et demie, qui avait servi de « creuset » au moment où 
l’içranium fondait. Jamais on n’avait manipulé d’objet 
radio-actif aussi gros et aussi lourd. Les rayons qu’il 
émettait pouvaient être mortels à quinze mètres.

Tout fut prévu dans le moindre détail pour son enlè­
vement. Une grue ferait descendre des grappins auto­
matiques suspendus à des câbles. La cuve serait sou­
levée, puis déposée plus loin dans un sac de grosse toile 
placé sur un chariot en bois. Le sac serait hermétique­
ment fermé par un système de cordons pour éviter que 
des poussières mortelles ne s’en échappent. Puis on 
remorquerait le chariot dans les bois avec une fausse 
cuve, car une seule erreur de la part d’un des 
soixante-dix hommes choisis pour ce travail pouvait 
provoquer des accidents mortels ou entraîner des mois 
de travail supplémentaire. Le moment fatidique arrive 
enfin. Tout est prêt. Là-haut, sous le toit, dans sa cabine 
blindée, le mécanicien de la grue attend les ordres. Des 
contrôleurs se tiennent prêts à mesurer à tout moment 
l’intensité de la radio-activité. Les haut-parleurs com­
mencent à débiter leurs indications : il y aura vingt-huit 
opérations en tout. « Numéro un. Fixez les grappins. 
Prêts pour hisser la cuve. » Les grappins descendent 
lentement dans le réacteur. Plusieurs minutes passent. 
Puis la cuve apparaît. Elle a l’air bien inoffensive.

« Effectuez les mesures de contrôle. » Des hommes 
sortent de derrière leurs écrans, procèdent à leurs opé­
rations et se précipitent de nouveau à l’abri. Alors 
l’énorme masse d’aluminium, suspendue à la grue, tra­
verse la pièce et descend dans le sac de toile ouvert. 
Une autre équipe surgit, les hommes saisissent les cor­
dons et tirent vigoureusement. Tout va bien. « Coupez 
toutes les attaches », commandent les haut-parleurs 
tandis que le tracteur prend le câble de remorque.

Un éclair brille sur les haches, le dernier lien est 
tranché, le chariot se déplace. (Dans chaque bâtiment 
devant lequel il passe, les aiguilles des appareils enre­
gistreurs s’affolent et bondissent hors des échelles gra­
duées.) La procession traverse la plaine déserte. Etrange 
cortège : devant, en voiture, les contrôleurs de l’opé­
ration, ensuite le conducteur du tracteur, droit sur son 
siège, entouré d’un écran de plomb épais.

Une demi-heure plus tard, au plus profond des bois, 
le terrible objet repose dans sa dernière demeure. 
Des bulldozers entassent systématiquement du sable 
tout autour, puis par-dessus, jusqu’à ce que le dernier 
des rayons mortels soit étouffé.

Le réacteur NRX a été reconstruit et fonctionne de 
nouveau à Chalk River. Avec un tiers de puissance 
en plus, ce chef-d’œuvre de technique a influencé la 
construction et l’exploitation des dizaines de réacteurs 
atomiques en service dans le monde. En livrant bataille 
aux atomes déchaînés, les Canadiens ont donné au 
monde un enseignement utile pour le développement 
pacifique de la nouvelle source d’énergie.



eux et devinettes
(Voir réponses page 198.)

RECONSTITUONS UN ANIMAL
3.1. 2.

Celui-ci n’a pas de pattes. Un quadrupède familier.

UN CASSE-TÊTE CHINOIS
Découpez dans du carton les morceaux ci-dessous :

A l’aide des morceaux ainsi découpés, et en les utilisant tous, formez un carré, 
puis un rectangle.

CHERCHONS LA CLÉ
Un industriel part en vacances : son domestique a l’ordre de faire suivre le courrier. Quelques jours plus 
tard, le domestique lui écrit en s’excusant de ne pouvoir exécuter son ordre : son patron a gardé sur lui la 
clé de la boîte aux lettres. Par retour l’industriel répond :« Vous trouverez cette clé dans le tiroir de gauche 
de mon bureau. »

Pourquoi la réponse de cet industriel est-elle absurde ? r£»zrazz<*  Tests dans les nuages, >4zr-A’ra»zeà/zzj
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Pendant les années troublées que connut la 
Californie après 1850, des bandits audacieux 
harcelaient les vaillants conducteurs de diligence.

ATTAQUES
DE DILIGENCES

PAR FAIRFAX DOWNEY

Aux grands jours de la ruée vers l’or, en Cali­
fornie, les diligences constituaient le prin­

cipal moyen de transport pour se rendre aux camps 
miniers et en revenir. Jamais encore des véhicules 
circulant en temps de paix n’avaient essuyé autant 
de coups de feu. Construites à Concord, dans le 
New Hampshire, ces diligences pesaient plus de 
1 000 kilos. Elles étaient si solidement charpentées 
qu’elles résistaient fort bien aux plus terribles 
cahots sur les routes du désert, ou même, le cas 

échéant, à une chute dans un ravin. Elles roulaient 
en dépit de tous les obstacles et de tous les acci­
dents. Tirées de relais en relais par des attelages de 
six chevaux, elles parcouraient 160 kilomètres par 
jour, parfois même davantage.

Le cocher, haut perché sur son siège, conduisait 
à l’aide de six guides. De son fouet manié d’un 
bras habile, il savait aussi bien chasser une mouche 
de l’oreille d’un cheval que faire sauter un fusil 
de la main d’un bandit.

Condensé de Redbook
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nutile de me commander une combinaison sur 
mesure pour voyage interplanétaire, inutile de 

retenir un billet pour aller dans la lune, j’ai de 
mes yeux vu à quoi ressemblent les paysages 
lunaires.

J’ai visité Tamanrasset, en plein cœur du Sahara, 
et je puis dire que jamais je n’ai éprouvé pareille 
impression de dépaysement. Entre nous, la terre en 
ces parages n’est pas du tout belle. Cette région 
qu’habitent les Touareg voilés de bleu est positi­
vement lunaire, dans sa grandeur morne, inacces­
sible, et son isolement donne un sentiment de 
solitude éternelle.

Les arbres même — et ils sont rares — ont un 
aspect étrange. Noueux, garnis de pointes aiguës, 
ils sont d’un blanc verdâtre, froid et sinistre.

Les monts Ahaggar, une lugubre chaîne que l’on 
appelle aussi le Hoggar, ne ressemblent à aucune 
des montagnes auxquelles nous sommes habitués. 
Ils sont totalement dépourvus de vie. Ils évoquent 
ces nuages en forme de champignon qui résultent 
d’une explosion atomique. Le jour, le soleil dévore 
complètement les couleurs, mais à l’aube et au 
soleil couchant les montagnes sont bleu ardoise, 
violet, jaune et rose cramoisi.

Le Sahara a la réputation d’être plat, chaud et 
sablonneux. Or, aux alentours de Tamanrasset, il 
n’y a pas de sable, le sol est à peu près aussi plat 
qu’en Suisse et l’hiver il fait un froid glacial. 
En arabe, le mot « Sahara » signifie « vide ». Et ce 
lieu est bien, en apparence, le royaume du vide.

Tamanrasset

'gj ar l’avion hebdomadaire d’Air France, nous 
-T avons quitté Alger, ma femme et moi, un 
matin gris d’hiver, et nous sommes arrivés à 
Tamanrasset dans l’après-midi, après quelques 
brefs arrêts à El-Goléa, Adrar et Aoulef. A chaque 
oasis, on déchargeait quelques colis. Des sous- 
officiers français accueillaient l’appareil. Ils por­
taient des képis bleus, d’amples pantalons bouf­
fants noirs et des sandales du pays. Tes Arabes 
étaient pour la plupart drapés dans le costume 
local traditionnel, le burnous, qui sert à la fois 
de couvre-chef, de manteau et de couverture.

A Tamanrasset, le capitaine Jean Lecointre nous 
fait les honneurs de la maison des hôtes, aux 
murs en pisé ocre rouge, qui, vraisemblablement, 
fondraient s’il pleuvait beaucoup. Mais cela 
n’arrive pas très souvent à Tamanrasset, où l’on 
peut passer jusqu’à sept ans sans voir tomber une 

goutte d’eau. Cependant, il se produit, générale­
ment en septembre, des orages qui prennent parfois 
des allures redoutables.

Ce capitaine commande l’annexe du Hoggar, 
dont la superficie représente les trois quarts de celle 
de la France. C’est un homme svelte et élégant, un 
vétéran de la compagnie saharienne montée. Il n’a 
pas quarante ans, et c’est lui qui gouverne cet 
immense territoire avec, sous ses ordres, une poi­
gnée de Français. Ses attributions englobent celles 
d’administrateur et de juge. Il a également la haute 
main sur les secteurs les plus variés : hygiène et 
santé, agriculture, irrigation, entretien des routes, 
et sur toute l’économie de cette région.

— La vie est parfois très dure ici, me dit le 
capitaine Lecointre. Mais cela me plaît.

Janvier est un mois froid. Nous grelottons, car 
le bois de chauffage est une rareté. Tamanrasset 
est à 1 440 mètres d’altitude et, quand le soleil 
se couche, la température tombe de 20 degrés ou 
plus en une heure.

La population comprend quelques Arabes, mais 
les Noirs en constituent un élément important. Si 
Tamanrasset est le principal centre des Touareg, 
peu d’entre eux y résident. Car ce sont des nomades 
qui habitent des tentes groupées en campements 
dans le désert alentour. Tous les habitants de 
Tamanrasset sont aimables. Presque tous les gens 
que vous croisez dans la rue vous murmurent un 
gentil bonjour.

Dès notre arrivée, nous avons fait la connais­
sance de Claude Blanguernon, une des personna­
lités les plus originales et les plus remarquables 
que je connaisse. Il dirige avec sa femme l’école du 
village. Tout le monde les adore.

Blanguernon a inventé les « écoles nomades » du 
Sahara. Il est parti un jour à dos de chameau avec 
une tribu de Touareg, et il est demeuré sept mois 
en leur compagnie — une année scolaire, se dépla­
çant de campement en campement avec eux. A 
l’heure actuelle, d’autres jeunes Français suivent 
son exemple, et le système fait tache d’huile.

Les hommes bleus
e qu’il y a de pittoresque et de frappant chez 

les Touareg, c’est que les hommes, et non les 
femmes, sont voilés. Leurs voiles sont d’un superbe 
bleu indigo, mais la teinture ne tient pas très bien 
et dépose comme du papier carbone, de sorte que 
lesTouareg semblent avoir la peau bleue. D’ailleurs, 
ils se mettent du bleu sur les paupières, autour des 
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yeux. Nous n’avons jamais vu le visage d’un de ces 
nomades, les hommes restent voilés pour boire et 
pour manger ; ils font passer les aliments sous le 
voile. Ils sont grands, et leur capuchon blanc, 
complété par le voile bleu, les fait ressembler à des 
créatures blindées sorties d’un roman fantastique. 
On dirait des projectiles ambulants. Mais quelle 
allure majestueuse !

La coutume de porter le voile remonte, pour les 
hommes, à une si lointaine antiquité que personne 
n’en sait plus la raison. Sans doute les Touareg 
ont-ils simplement voulu protéger leur visage du 
soleil. Ces hommes descendent des antiques Ber­
bères. Ils ont été des guerriers fameux, chasseurs de 
chameaux et trafiquants d’esclaves, jusqu’à l’arrivée 
des Français.

Leur régime est le matriarcat. Un homme, que 
l’on appelle Vamenokal, est roi, mais c’est par les 
femmes que se transmettent les titres. Il y a trois 
tribus nobles. Les autres tribus sont vassales et 
exécutent les besognes matérielles.

Les Touareg sont pauvres, sobres, propres et 
amis de l’ordre. Le crime est rare chez eux. Ils 
vivent de leurs troupeaux de moutons, se déplaçant 
d’un maigre pâturage à un autre ; ces rares pâtu­
rages se trouvent, au Sahara, sur les versants des 
montagnes qui recueillent les eaux de pluie.

Visite à un camp de Touareg

Blanguernon a voulu nous emmener chez les 
Touareg. Par bonheur, un groupe de nobles se 

trouvait de passage à Tamanrasset. Leur campe­
ment n’était pas éloigné. Ils envoyèrent un mes­
sager annoncer notre arrivée à tous pour le len­
demain matin.

Blanguernon proposa de faire le trajet dans son 
camion découvert. Les nobles acceptèrent avec 
empressement cette invitation. Ils renvoyèrent 
leurs chameaux au campement sous la conduite 
d’un vassal. Celui-ci dut s’y rendre à pied car les 
nobles gardèrent leurs selles avec eux. Les selles, 
comme les boucliers en peau d’antilope, sont 
remarquablement belles ; leur pommeau fait penser 
à la garde d’une énorme épée.

Aux abords du campement des Touareg, nous 
avons vu des ânes, des moutons, puis des chameaux, 
enfin des tentes. La tente de cérémonie, où l’on 
nous accueillit, était faite en cuir beige, tendu à 
plat entre deux pieux. Un tapis rouge faisait saillie 
devant la porte, sur le sable. On avait allumé à 
l’intérieur un petit feu de déchets et de brindilles.

» t
Tamanrasset est lié au souvenir de deux 

grands Français. C’est là que le P. de Fou- 
cauld fut assassiné, le 1" décembre 1916, par 
une tribu hoggar, vraisemblablement fanatisée 
par les ennemis de la France en guerre. Seul au 
milieu des Touareg, l’ermite avait su les appri­
voiser et s’en faire aimer.

Tamanrasset abrite aussi la tombe d’un autre 
grand saharien, ami du P. de Foucauld, le géné­
ral Laperrine. Celuî-ci avait été appelé par 
Lyautey pour rétablir le calme au Sahara. 11 
trouva la mort en 1920 au cours d’une des pre­
mières traversées aériennes du Sahara. Grave­
ment blessé lors d’un atterrissage forcé, il 
obligea ses compagnons de route à le laisser sur 
place pour tenter eux-mêmes de sortir du désert. 
Ramené à Tamanrasset à dos de chameau, son 
corps y fut inhumé.

Nous nous sommes assis en tailleur en attendant 
que l’eau bouille pour le thé.

— Ils se ruinent en thé, fit remarquer Blan­
guernon.

Les dames indigènes, timides, étaient assises, tels 
des oiseaux effarouchés, au fond de la tente. Mais 
bientôt, poussées par une irrésistible curiosité, 
elles vinrent toucher les bijoux de ma femme, en 
particulier une petite médaille de saint Christophe. 
La conversation s’animait peu à peu.

On nous offrit, pour commencer, du lait de cha­
melle, qui est délicieux, dans un bol que l’on se 
passait de l’un à l’autre. Ensuite vint le thé, fort, 
sucré, sirupeux. Nous en bûmes cérémonieusement 
trois tasses chacun.

De quoi s’entretenaient ces gens ? Surtout des 
récoltes, du temps, des petits potins locaux. En 
partant, nous avons emmené une de ces dames 
jusqu’au campement des vassaux, à quelques kilo­
mètres de là. C’était la première fois qu’elle mon­
tait dans une automobile.

Au cœur du désert

Le lendemain nous quittions Tamanrasset pour 
remonter en voiture vers le nord. Les auto­

rités françaises mirent à notre disposition un type 
de véhicule militaire Renault appelé savane. C’est 
une petite automobile solide, basse sur roues, à 
haute carrosserie, qui peut aller n’importe où sur 
le sable. Il nous fallut une longue et pénible journée 
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pour gagner Arak (390 kilomètres), une seconde 
pour gagner In-Salah (270 kilomètres) et une troi­
sième pour atteindre l’admirable oasis d’El-Goléa 
(415 kilomètres), où 17 sources cachées alimentent 
la ville en eau. El-Goléa se trouve sur une mince 
bande de rocher, juste entre les deux zones les 
plus redoutables de tout le Sahara : le Grand 
Désert de l’Ouest (Grand Erg occidental) et le 
Grand Désert de l’Est (Grand Erg oriental). Nous 
avons failli être transformés en glaçons, cette nuit- 
là, à El-Goléa : il gelait très fort et nous n’avions 
pas de feu dans nos chambres.

Le premier jour de ce voyage, en onze heures de 
trajet, nous avons rencontré un autocar, mais nous 
n’avons vu aucune voiture. De loin en loin, un 
écriteau : « Eau potable ». L’endroit où nous avons 
franchi le tropique du Cancer était soigneusement 
indiqué. Un peu plus loin, nous avons piqué dans le 
désert à la poursuite de gazelles. Notre chauffeur 
s’est élancé vers elles parmi les rochers, mais nous 
n’en avons pas attrapé une seule, je suis heureux 
de le dire. Ce sont de jolies bêtes, toutes petites 
et très agiles.

Le second jour, presque plus trace de végétation. 
Jusque-là nous avions rencontré, par plaques, des 
arbustes du désert. Nous avons trouvé sur la piste 
d’innombrables squelettes blancs de chameaux et 
d’autres animaux.

Quiconque traverse le Sahara dans son propre 
véhicule doit déposer une caution assez impor­
tante pour couvrir les frais éventuels de la voiture 
de secours qui sera envoyée si, dans les vingt- 
quatre heures, il n’a pas atteint sa destination. 
En été, sans eau, un homme perdu dans cette région 
du Sahara ne peut espérer survivre plus de douze 
heures. Une seule journée suffit à le tuer.

Le vaisseau du désert

La couleur idéale pour un joli chameau de selle 
méhari est coquille d’œuf teintée de rose pâle. 

Dans des conditions normales, un chameau peut 
faire 25 kilomètres par jour. Il atteint rarement 
40 kilomètres, même par temps frais. En hiver, 
un chameau peut tenir des mois sans boire, à 
condition d’avoir accès à un bon pâturage et de 
ne pas travailler. S’il travaille, il peut subsister 
sans eau environ dix jours dans un bon pâturage, 
et cinq ou six dans un mauvais. En été, il lui faut 
de l’eau presque tous les jours.

Il est moins fatigant de monter un chameau 
qu’un cheval, à condition de ne pas galoper. Ces 
animaux ont une particularité déconcertante : 
quand ils sont fatigués ou malades, ils ne mani­
festent aucun trouble : ils meurent simplement, 
d’un coup, sans crier gare. J’ai demandé si un jour 
l’automobile remplacerait le chameau pour les 
Touareg. Pas de danger ! On ne peut pas manger 
une jeep si elle vient à mourir et, de plus, il faut 
lui donner à boire du carburant qui coûte cher !

A Fort-Miribel et à El-Goléa, nous avons 
découvert les signes d’un facteur nouveau et inat­
tendu de la vie du Sahara : le pétrole.

A bien des gens qui aiment le Sahara, cela ne 
plaît guère. Un officier français nous a dit :

— Depuis vingt ans, nous essayons d’apprendre 
aux indigènes à cultiver la terre, à irriguer le sol 
et à vivre décemment sur les ressources du pays. 
Voilà maintenant les sociétés pétrolières qui 
s’installent, et tout le monde court travailler dans 
les camps. Le pétrole enrichira peut-être le Sahara. 
Il est à craindre qu’il ne change complètement son 
visage et son caractère !



Ménagerie à domicile
par John et Jane George

Un beau jour, de grand matin, nous 
sommes convoqués au commissariat de 
police voisin de notre domicile pour 
y récupérer notre oie du Canada et 

notre canard sauvage.
L’agent de police nous lit son -rapport : 

« Cueillis à 3 heures du matin errant au milieu 
de l’avenue de l’Université où ils cancanaient et 
cacardaient à pleine voix. »

— L’affaire me paraît claire, poursuit gravement 
l’agent ; c’est un cas de vagabondage et de tapage 
nocturne.

— Je plaide non coupable, répondis-je, avec le 
plus grand sérieux. Ils appelaient tout simplement 
leur mère.

— Et où se trouvait-elle, leur mère ?
— Il était à la maison, dans son lit.
— Il ! Qu’est-ce que vous voulez dire par il ?
— Que moi qui vous parle, je suis une mère oie, 

déclarai-je avec une pointe de fierté. Rien ni per­
sonne ne pourrait persuader cet animal que je ne 
suis pas sa mère. Je l’ai aidé à sortir de sa coquille, 
je suis le premier objet remuant qu’il ait aperçu 

en venant au monde. Or, pour un oison frais éclos, 
ce premier objet qu’il voit bouger est toujours sa 
« mère ». Dans un coin de sa petite cervelle mon 
image s’est imprimée et il est persuadé qu’il res­
semble à cette image. Il n’a aucune idée de ce qu’il 
est et ne reconnaîtrait pas une autre oie s’il en 
voyait une. Quant au canard, lui, il se croit une 
oie pour la même raison : l’oison est le premier 
objet remuant qu’il a vu en sortant de l’œuf.

» La nuit dernière, quelque chose d’anormal a 
dû réveiller et effrayer l’oison. Il est donc parti 
à ma recherche, dehors, sans cesser de m’appeler. 
Le caneton, qui le prend pour sa mère, l’a suivi et, 
l’entendant crier, a cru devoir en faire autant. »

— Bon, répondit l’agent. Dans ces conditions, et 
vu que je ne connais pas de loi interdisant à un 
oison de réclamer sa mère, l’affaire est classée.

Sur ce, nous sortîmes tous deux du poste pour 
chercher les accusés. J’appelai, l’oison leva la tête 
et accourut. Je montai dans la voiture, il me suivit 
et s’installa près de moi. Le canard monta à son 
tour et prit paisiblement place à côté de lui. L’ordre 
était rétabli dans le monde mystérieux des oiseaux.
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Devenir une mère oie vous aide plus à com­
prendre les mœurs de ces volatiles et de leurs petits 
que toutes les promenades d’étude dans la nature 
ne pourraient le faire. Comme Jane et moi écrivons 
et illustrons des livres sur les oiseaux et les 
mammifères sauvages, il nous faut connaître à fond 
leurs habitudes. Aussi chaque fois que nous entre­
prenons de raconter la vie d’un nouvel animal nous 
en introduisons un spécimen à la maison.

C’est, par exemple, grâce aux yeux d'un de nos 
hôtes, la renarde Fulva, que Jane a compris ce que 
signifie « voir dans la nuit ». Chaque soir elles 
jouaient ensemble à la balle dans l’obscurité totale 
de notre jardin. Mais il n’y avait en réalité qu'un 
seul partenaire : Jane était absolument inca­
pable de voir Fulva et moins encore la balle de 
tennis. Elle sentait un bout de nez humide lui 
effleurer la main ; la renarde y déposait de force 
la balle. Jane la relançait, l’entendait rebondir 
sur le sol ; bientôt le nez humide lui touchait de 
nouveau la main et elle se retrouvait en possession 
de la balle.

Blottie le jour dans la cheminée, Fulva, comme 
tous les renards, devenait très active le soir venu. 
Elle errait dans la maison, sans faire le moindre 
bruit sur ses pattes de velours, à la recherche de 
Jane. Quand elle l’avait trouvée, elle lui témoignait 
son affection selon les usages de sa race. Pour 
commencer, elle lui administrait quelques coups de 
ses pattes délicates, dans l’espoir que son amie, 
à la manière d’un renardeau normal, lui rendrait la 
pareille. Puis elle enfouissait son museau dans la 
chevelure de Jane et, de ses dents pointues, en 
ratissait tous les ornements, épingles à cheveux, 
peignes ou rubans. Sans doute était-ce là, à son 
point de vue de renard, épines et ronces que ces 
animaux ont en horreur. Cette cérémonie achevée, 
elle tirait Jane par sa jupe pour l’emmener jouer 
au jardin.

Un membre du clan
?uis un nouvel hôte entra chez nous, c’était une 
corneille. Craig, notre petit garçon, la baptisa 
New York, parce qu’il la trouvait bruyante comme 
la ville de ce nom. C’est tout juste si New York ne 
dirigeait pas la maison. Le matin, elle entrait par 
la fenêtre, se perchait sur la tête de Jane et annon­
çait la naissance d’un jour nouveau. Puis elle se 
jetait sur toutes les victuailles que nous n’avions 
pas le temps de mettre précipitamment à l’abri. Elle 
tenait les jouets des enfants pour son bien per­

sonnel. Certain jour, Twig, notre petite fille, vint 
en larmes nous dire qu’elle ne jouerait plus jamais 
avec cette corneille qui avait volé des morceaux 
de son puzzle pour les cacher dans le pommier.

A l’automne, New York prit l’habitude d’accom­
pagner les enfants jusqu’à l’arrêt de l’autobus 
scolaire. Voler lui eût été certes plus facile, mais 
la corneille obéit aux lois de son clan ; or le seul 
clan qu’elle connaissait marchait, donc elle mar­
chait. Précédant les deux enfants sur la route, elle 
se pavanait, lançant en l’air de petits graviers. 
Parfois, elle faisait sursauter un de nos voisins 
en le saluant d’un « hello ! » guttural, le seul mot 
qu’elle eût appris à dire. Quand les enfants avaient 
pris le bus, New York volait droit à la maison pour 
rendre compte à Jane de la mission bien accomplie.

Cette année-là, pendant l’automne, les corneilles 
sauvages découvrirent la présence de New York et 
se mirent à réveiller tout le voisinage dès 5 heures 
du matin par les croassements qu’elles lui adres­
saient. Par une matinée de novembre, elle s’envola 
avec ses semblables pour ne plus jamais revenir.

Nos hôtes sont libres
I ous nos hôtes sauvages sont libres d’aller et 

de venir à leur guise ; nous pensons que de choisir 
eux-mêmes le moment où ils nous quittent peut 
prolonger leur existence. Ils s’en vont généralement 
au printemps ou à l’automne : c’est à ces époques 
que leur instinct leur fait rechercher un compa­
gnon ou une compagne pour fonder une famille.

Nous prenons nos pensionnaires dès leur jeune 
âge, afin qu’ils s’attachent à quiconque s’occupe 
d’eux. Une fois qu’ils savent manger seuls, qu’ils 
sont apprivoisés et n’ont plus peur, nous les lais­
sons généralement libres de leurs mouvements, 
avec l’espoir qu’ils nous aimeront assez pour ne pas 
quitter les alentours du jardin et de la maison. 
Les animaux les plus précieux pour notre documen­
tation sont ceux qui vagabondent dans les bois et 
qui nous permettent de les y suivre pour les voir 
agir dans leur milieu naturel. Nous avons accom­
pagné ainsi des ratons laveurs en tournée de pêche 
et vu les gros poissons fuir devant eux. Nous avons 
nagé sous l’eau avec un vison et l’avons observé 
jouant paisiblement au fond d’un ruisseau avec de 
jolis cailloux.

Il est des animaux dont nous ne parvenons plus 
à nous défaire. Cinq fois de suite, après avoir lâché 
dans les bois un raton laveur, nous sommes arrivés 
à la maison pour le retrouver dans la boîte à sucre, 
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ou joyeusement occupé à arracher des murs de 
grandes lanières de papier peint. Nous désespé­
rions de nous en débarrasser lorsqu’une belle nuit 
de février une femelle de sa race vint à passer par 
là : notre ami disparut pour toujours.

Les bandits au masque noir
IN ous avons appris à tirer parti de la nature des 
animaux. Un de nos ratons laveurs s’enfuit un joui 
avec les clés de la voiture, qu’il emporta dans un 
arbre de vingt mètres de haut. J’étais déjà en train 
de fixer des grappins à mes jambes quand je me 
rappelai soudain l’une des caractéristiques les plus 
frappantes des individus de cette espèce : la manie 
qu’ils ont de porter leur nourriture ou tout menu 
objet qui leur plaît dans l’eau et de l’y agiter. Jane 
plaça donc la bassine à vaisselle sur une table, 
dehors, et se mit à remuer l’eau bruyamment. Le 
brigand s’empressa de dégringoler à petits bonds 
le long de l’arbre, les clés entre les dents, puis il 
sauta sur la table et laissa tomber le trousseau 
dans l’eau.

A dater de ce jour, nous nous sommes épargné 
beaucoup d’efforts simplement en agitant l’eau 
dans la bassine à vaisselle quand un raton (nous 
en avons eu dix-sept) avait pris la poudre d’escam­
pette avec quelque objet dont nous avions besoin.

Le raton laveur semble persuadé que l’homme a 
été créé à seule fin de lui fournir tout le confort 
matériel que peut apporter l’existence : un lit 
par exemple. Certain soir, rentrant tard au logis, 
nous avons découvert trois de nos petits compa­
gnons masqués, la tête sur nos oreillers, les cou­
vertures soigneusement ramenées sur eux, dormant 
du sommeil du juste parmi des miettes de gâteaux 
secs et des noyaux de pruneaux.

Plus souvent que les autres, ils ont fréquenté 
la cage réservée aux hôtes indisciplinés. Certains 
jours, nous devions les y tenir enfermés continuel­
lement, surtout à l’époque où nous avions Meph, 

une mouffette qui ne se laissait pas faire. Ils la 
taquinaient jusqu’à ce que la bête, à bout de pa­
tience, lève la queue et les asperge d’un jet puant ; 
après quoi, ils la privaient de ce moyen de défense 
en lui empoignant la queue pour la rabattre au 
bon moment. A notre avis, cette manière d’agir 
méritait bien un séjour dans la cage.

Les lois de la nature
N ous sommes parvenus à apprivoiser la plupart 
de nos mammifères et de nos oiseaux. Pour venir à 
bout des autres, il nous fallait tirer parti de leurs 
instincts sauvages. Nous avons eu une belle belette 
qui passait des heures à me poursuivre, chaque soir, 
dans l’espoir de me mordre. A condition de courir 
vite, je pouvais la conduire où il me plaisait.

Pour quelles raisons mystérieuses nos hôtes ont- 
ils été heureux chez nous ? Un petit hibou attendait 
patiemment sur le plateau d’un vieux phonographe 
qu’une bonne âme vienne remonter la manivelle 
pour faire tourner son étrange perchoir. Nous 
n’avons jamais compris quelle espèce de plaisir il 
trouvait à ce manège, mais il est resté avec nous 
pendant une année sans se lasser de ce genre de 
distraction. En revanche, nous n’avons pas conservé 
longtemps un autre oiseau, un catharte doré auquel 
nous avons rendu la liberté plutôt que de perdre 
deux bons amis humains ; à se voir dévisagés par ce 
petit vautour posté sur le battant de la porte ou­
verte, ils affirmaient sentir le cafard les envahir.

On ne peut pas vivre dans l’intimité des animaux 
sans arriver à comprendre certaines lois de la 
nature. L’une des plus intéressantes que nous 
ayons découvertes, c’est la façon décisive dont 
les jeunes quittent leurs parents. Par un après- 
midi d’octobre, la renarde se glisse sous la clô­
ture, comme poussée par une force irrésistible, et 
nous savons qu’elle est partie pour toujours. Le 
hibou volette autour de la pelouse, grimpe au 
sommet d’un arbre, tourne la tête en tous sens et 
regarde l’horizon d’un air farouche, puis, suivant 
fidèlement la route que son regard a tracée, il s’en­
vole pour ne plus revenir.

Notre sensibilité d’humains nous rend tristes 
devant le départ de nos « enfants ». Nous savons 
qu’il n’y aura pas de retour à la maison, pas de 
petites visites. L’adieu est définitif. Mais nous 
savons aussi qu’ils partent pour fonder une famille. 
Au printemps prochain, de nombreux jeunes ani­
maux sauvages peupleront encore la nature et de 
nouveaux hôtes viendront nous tenir compagnie.



Les habits neufs de l’Empereur
d’après un conte de Hans Christian Andersen

Il y avait autrefois un Empereur qui aimait tant 
à porter de beaux habits neufs qu’il dépensait 

tout son argent pour sa toilette. Il changeait de 
vêtements à chaque heure de la journée et, de 
même qu’on dit d’un roi : « Il est au conseil », on 
disait de lui : « L’Empereur est 
à sa garde-robe. »

Un jour, deux fripons arri­
vèrent dans la capitale. Ils se 
firent passer pour des tisserands 
et déclarèrent qu’ils savaient 
fabriquer une étoffe incroya­
blement fine. Non seulement, 
dirent-ils, ses couleurs et ses 
dessins étaient d’une beauté 
extraordinaire, mais les vête­
ments confectionnés avec cette 
merveilleuse étoffe avaient la 
propriété de devenir invisibles 
pour toute personne stupide ou 
incapable de bien exercer ses 
fonctions.

« Voilà de fameux habits ! 
pensa l’Empereur. Si j’en porte 
de semblables, je pourrai dé­
couvrir les hommes de mon 
empire qui sont indignes de 
leur emploi ; je saurai aussi 
distinguer les malins des imbé­
ciles. Oui, il faut qu’on me tisse 
sans tarder cette étoffe ! »

Et il donna une forte somme 
aux deux fripons pour qu’ils se 
mettent aussitôt à l’œuvre. Ils 
installèrent deux métiers à 
tisser et firent semblant de tra­
vailler, mais il n’y avait abso­
lument rien sur leurs bobines. 
Sans cesse ils réclamaient les 
soies les plus fines et le plus 
précieux fil d’or. Ils glissaient 
tout cela dans leurs poches et 
besognaient jusqu’au milieu de 
la nuit devant leurs métiers 
vides.
30

«J’aimerais bien savoir où ils en sont », pensait 
l’Empereur.

11 se sentait gêné pourtant à l’idée que les per­
sonnes incapables de bien exercer leurs fonctions 
ne pourraient voir l’étoffe. Certes, il était persuadé 
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qu’il n’avait rien à craindre pour lui-même, mais 
il jugea pourtant préférable d’envoyer d’abord 
quelqu’un pour examiner le travail. Tous les habi­
tants de la ville connaissaient la merveilleuse 
propriété de l’étoffe et ils brûlaient tous de l’envie 
de savoir jusqu’à quel point leurs voisins étaient 
sots ou incompétents.

« Je vais envoyer mon vieux ministre, se dit 
l’Empereur. C’est lui qui pourra le mieux juger 
l’étoffe, car il est honnête et sensé. »

Le bon vieux ministre entra donc dans l’atelier 
où les deux voleurs faisaient semblant de travailler 
devant leurs métiers vides.

« Juste ciel ! pensa-t-il en ouvrant de grands 
yeux. Je ne vois rien du tout ! »

Mais il n’en souffla mot. Les deux tisserands 
l’invitèrent à s’approcher et lui demandèrent son 
avis sur les couleurs et les dessins. En même temps, 
ils montraient les métiers vides et le pauvre minis­
tre écarquillait toujours les yeux. Mais il ne voyait 
rien, pour la bonne raison qu’il n’y avait rien à 
voir.

« Miséricorde ! pensa-t-il. Serais-je donc borné 
à ce point ? Il faut que personne ne le sache. 
Serais-je indigne de mes hautes fonctions ?... Non ! 
Impossible d’avouer que je ne vois pas l’étoffe ! »

— Eh bien ! qu’en dites-vous ? demanda l’un des 
tisserands.

— Oh ! c’est charmant... un véritable enchante­
ment ! répondit le vieux ministre en regardant avec 
ses lunettes. Quel joli dessin ! Quelles couleurs ! 
Oui, je dirai à l’Empereur que j’en suis très satisfait.

Les deux tisserands énumérèrent alors les cou­
leurs et décrivirent le dessin imaginaire. Le 
ministre écouta attentivement leurs explications, 
afin de pouvoir tout répéter à l’Empereur.

Les fripons réclamaient, pour achever leur ou­
vrage, toujours plus de soie et plus d’or, sans 
compter leur énorme salaire. Ils empochaient 
le tout. Il n’y avait pas un fil sur leurs métiers, mais 
ils continuaient à s’agiter devant les cadres vides.

UELQUE temps après, l’Empereur envoya un 
autre fonctionnaire honnête pour voir si le tis­
sage avançait et si l’étoffe serait bientôt terminée. 
11 arriva au pauvre homme la même mésaven­
ture qu’au ministre : il eut beau regarder de tous 
ses yeux les métiers vides, il ne vit rien.

— N’est-ce pas un admirable tissu ? lui deman­
dèrent les coquins, en décrivant les superbes 
dessins qui n’existaient pas.
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«Je ne suis pourtant pas stupide, pensa le haut 
fonctionnaire. C’est donc que je ne suis pas digne 
de la bonne place que j’occupe. Mais il faut éviter 
à tout prix qu’on s’en aperçoive. »

Et il se mit à faire l’éloge de l’étoffe qu’il ne 
voyait pas, de ses magnifiques couleurs et de son 
ravissant dessin.

— Oui, c’est une splendeur, rapporta-t-il à 
l’Empereur.

Bientôt, toute la ville ne parla plus que de cette 
étoffe extraordinaire. L’Empereur lui-même eut 
envie de la voir, pendant qu’elle était encore sur 
le métier. Il arriva, accompagné d’une foule de 
hauts dignitaires, parmi lesquels les deux honnêtes 
fonctionnaires dont nous avons déjà parlé.

— N’est-ce pas splendide ? demandèrent les deux 
vieillards. Sa Majesté apprécie-t-elle le dessin 
et les couleurs ?

En même temps, ils montraient du doigt les 
métiers vides, s’imaginant que les autres, eux, 
pouvaient voir l’étoffe.

« Qu’est-ce donc ? pensa l’Empereur. Je ne vois 
rien du tout. Serais-je un imbécile ? Serais-je 
indigne d’occuper mon trône ? Ce serait vraiment 
trop affreux... »

— Oh ! c’est magnifique ! dit-il à haute voix. 
Nous en sommes extrêmement satisfait.

Et il hochait la tête d’un air approbateur, tout 
en examinant les métiers vides, car il n’osait dire 
la vérité.

Les gens de sa suite regardaient eux aussi et ne 
voyaient rien, mais, imitant l’Empereur, ils s’écriè­
rent : « C’est superbe ! » et ils lui conseillèrent 
de revêtir cette admirable étoffe pour la grande 
procession qui devait bientôt se dérouler. Au milieu 
de l’enthousiasme général, l’Empereur décerna aux 
deux coquins le titre de Tisserands de la Cour.

Toute la nuit qui précéda la procession, les 
fripons veillèrent pour achever les nouveaux habits 
de l’Empereur. On put les voir travailler sans 
relâche. Us firent semblant d’enlever l’étoffe du 
métier ; ils taillèrent dans le vide avec de grands 
ciseaux, puis ils cousirent avec des aiguilles sans 
fil. Enfin ils annoncèrent que le vêtement était 
terminé.

L’Empereur arriva avec les premiers gentils­
hommes de sa suite. Les deux fripons levèrent les 
bras comme s’ils tenaient quelque chose au bout 
de leurs doigts.

— Regardez, dirent-ils. Voici le pantalon ! Voici 
l’habit ! Voici le manteau ! C’est aussi léger qu’une 
toile d’araignée et on a l’impression de ne rien 
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avoir sur le corps. Mais c’est justement ce qui en 
fait la beauté.

— En effet, dirent d’une seule voix tous les 
gentilshommes qui, pourtant, ne voyaient rien 
puisqu’il n’y avait rien.

— Sa Majesté daigne-1-elle se dévêtir? deman­
dèrent les deux fripons. Nous lui essayerons ses 
nouveaux habits devant le grand miroir.

Quand l’Empereur se fut déshabillé, les coquins 
firent semblant de lui passer, l’une après l’autre, 
les différentes pièces du vêtement. L’Empereur se 
tournait et se retournait devant le miroir.

— Oh ! comme cela vous va bien ! s’écriaient 
les courtisans. Quelle coupe ! quelles couleurs ! 
quel splendide costume, vraiment !

jv grand maître des cérémonies fit son entrée et 
annonça :

— L’escorte est à la porte, avec le dais sous 
lequel Sa Majesté doit participer à la procession.

— Bien ! je suis prêt, répondit l’Empereur. Je 
suis parfaitement habillé, n’est-ce pas?

Et il se jeta un dernier regard dans le miroir, 
comme pour admirer encore une fois son élégante 
allure. Les chambellans chargés de porter la 

traîne se baissèrent et, aucun d’eux n’osant avouer 
qu’il ne distinguait pas le tissu, ils firent semblant 
de ramasser quelque chose par terre.

C’est ainsi que l’Empereur suivit la procession, 
sous le dais magnifique.

— Quel splendide costume ! disaient les gens 
dans les rues. Quelle belle traîne ! Comme notre 
Empereur est élégant !

Nul ne voulait laisser paraître qu’il ne voyait 
rien : c’eût été se reconnaître idiot ou indigne de 
son emploi. Jamais vêtements de l’Empereur 
n’avaient excité une telle admiration.

— Oh ! mais il est tout nu ! cria soudain un 
petit enfant.

— Ecoutez donc la voix de l’innocence, dit son 
père.

Et bientôt, dans la foule, on se mit à chuchoter, 
en rapportant les paroles de l’enfant.

— Mais il est tout nu ! s’écria enfin le peuple 
d’une seule voix.

Cela toucha au vif l’Empereur, qui avait bien 
l’impression que les gens avaient raison. Cependant 
il se raisonna. « Qu’importe! pensa-t-il. Mon. 
devoir est de suivre la procession jusqu’au bout. »

Et les chambellans continuèrent à porter d’une 
main ferme la longue traîne qui n’existait pas.

Connaissez-vous ces insectes ?
Connaissez-vous le nom de ces insectes aux formes étranges dont vous trouverez aux pages 154 et 155 des repro­
ductions en couleur ? Retournez votre album pour lire les réponses, imprimées à l’envers au bas de cette page.
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Nos os
sont vivants

par Elsie McCormick

Savez-vous qu’il y a plus de 200 os dans votre 
corps ? Le plus grand est l’os de la cuisse, le fémur. 
Le plus petit est un os minuscule qui se trouve dans 
les profondeurs de l’oreille et qu’on appelle 
1’ « étrier ».

Les os résistent au temps d’une façon étonnante. 
N’a-t-on pas retrouvé des os humains qui remontent 
à près d’un million d’années ? Ils durent plus longtemps 
que le fer, par exemple, et tous les autres métaux que 
l’humidité altère.

Ne croyez pas que votre propre squelette soit iden­
tique à cet ensemble d’os desséchés qu’on vous montre 
à votre cours de sciences naturelles. Non, celui-là est 
mort depuis longtemps, mais vous, vous êtes vivant et 
votre squelette aussi. Les os qui le composent 
contiennent des milliers de petits vaisseaux sanguins, 
exactement comme toutes les autres parties de votre 
corps.

Comment les os grandissent-ils ? Grâce à d’actives 
petites cellules qui travaillent nuit et jour. Les unes 
fabriquent le tissu osseux, d’autres font disparaître les 
fragments usés. Ces différentes cellules, microscopiques 
éléments de matière vivante, ont des noms très sévères. 
Celles qui construisent les os s’appellent « ostéoblastes », 
celles qui détruisent les déchets « ostéoclastes ». Vous 
n’ignorez pas qu’il existe à l’intérieur de chaque os une 
matière molle, appelée la moelle. Mais savez-vous que 
la moelle joue le rôle d’une fabrique de globules rouges 
au centre de nos os ?

Les os eux-mêmes font fonction de réservoirs de cal­
cium, matière minérale qui les rend durs et solides. Le 
sang, les nerfs, les muscles, ont aussi besoin de calcium. 
Si nous ne buvons pas assez de lait, aliment riche en 
calcium, notre organisme en puisera dans la réserve du 
squelette. Ainsi les os de certains enfants mal nourris 
s’amollissent et se déforment à force de céder leur 
calcium au reste du corps.

Si vous passez votre temps assis dans un fauteuil, 
votre corps estimera que vous n’avez pas besoin d’os 
solides et prélèvera à son profit une partie des matières 
minérales qu’ils contiennent. Aussi les gens qui ne pren­
nent pas d’exercice risquent, plus que les autres, de se 
casser un bras ou une jambe, au fur et à mesure 
qu’ils vieillissent.

Un choc sur le ti­
bia, un coup ou une 
chute peuvent bles­
ser un os, et c’est la 
porte ouverte aux mi­
crobes. Autrefois, la 
maladie se répandait 
d’un os à l’autre par 
le sang et il fallait 
pratiquer des opéra­
tions répétées pour 
enlever les parties 
infectées, sinon le 
malade mourait 
d’ostéomyélite (in­
flammation des os et 
delà moelle osseuse). 
On peut mainte­
nant guérir cette ma­
ladie en une ou deux 
semaines grâce à un 
médicament puis­
sant — la pénicilline
— dont vous avez certainement entendu parler. Mais il 
faut agir vite.

Quand un os est brisé en deux morceaux, il arrive 
parfois que ses pointes percent la peau. On appelle 
fracture ouverte ce genre de blessure. Dans ce cas, cer­
tains germes peuvent pénétrer directement dans le 
squelette. La terrible ostéomyélite va-t-elle s’installer ?
Non, car les médecins savent lui barrer la route en trai­
tant immédiatement la blessure aux sulfamides ou à la 
pénicilline.

Notre humeur exerce-t-elle une influence sur nos os ?
Beaucoup de médecins ont remarqué que la plupart 

des gens atteints de fractures étaient sous le coup d’une 
émotion quelconque au moment de l’accident : irrita­
tion, chagrin ou colère. On cite le cas d’une petite fille 
que la perspective d’être envoyée en pension tourmen­
tait énormément et qui se cassa un bras en jouant avec 
des camarades. Ses premiers mots quand on vint à son 
secours exprimèrent un véritable soulagement :

— Maman ne pourra plus m’envoyer en pension 
maintenant que je suis malade !

Un homme qui venait de perdre sa situation traversa 
la rue sans attendre le feu rouge et se retrouva à 
l’hôpital avec une jambe cassée. Les exemples de ce 
genre sont nombreux. Certes, quelques-uns des acci­
dents en question se seraient produits de toute façon, 
mais les médecins sont d’accord sur ce point : le cha­
grin et la colère sont cause de bien des fractures et, 
en tout cas, en augmentent la gravité.

Surveillez donc vos pas, particulièrement quand vous 
êtes inquiet ou irrité, et vous pourrez éviter à ce 
fidèle serviteur, votre squelette, ce qu’il ne mérite pas : 
une mauvaise fracture.

Condensé et adapté de Hygeia. B
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BENVENUTO CELLINI
orfèvre, sculpteur et forban

par Donald Culross Peattie

Personne en Italie n’était plus 
prompt que lui à tirer 

l’épée et à pourfendre ses enne­
mis ; il accueillait la bataille par 
un rire sonore et les cachots les 
plus profonds ne pouvaient le 
retenir. Ce joyeux ferrailleur 

était aussi et surtout le plus grand orfèvre du 
monde.

Cellini naît l’an 1500 à Florence. C’est de son 
père, fabricant d’instruments de musique, qu’il 
tient son habileté manuelle. Tout enfant, il reste 
planté devant les boutiques des orfèvres, fasciné 
par la danse des petits marteaux, le halètement 
des soufflets et le rougeoiement des braises. Il 
se faufile dans les ateliers pour voir les ciseleurs 
travailler l’or et les tailleurs de pierres pré­
cieuses préparer des joyaux magnifiques.

Il se fait bientôt engager comme apprenti dans 
une de ces échoppes, ce qui déchaîne une tempête 
familiale, car son père tient à ce qu’il devienne 
musicien. Benvenuto, aux doigts si agiles, joue sur 
34 

la flûte des airs qui tirent des larmes de joie des 
yeux paternels, mais faire des gammes du matin au 
soir, cela ne lui plaît guère. Pour échapper à ces 
exercices détestés, il disparaît pendant des mois, 
gagnant sa vie comme apprenti orfèvre dans les 
villes voisines. A dix-neuf ans, dans un accès de 
colère contre son père, il part à pied pour Rome où 
le pape, dit-on, distribue l’argent aux artistes avec 
autant de libéralité que les fontaines de la capitale 
donnent de l’eau.

Son premier travail consiste à décorer un coffret 
d’argent pour un cardinal. 11 cisèle un entrelacs de 
feuilles, de fruits, d’enfants et de masques de comé­
die. Son patron est si fier du coffret qu’il le montre 
par toute la ville. Benvenuto est plus fier encore 
d’avoir pu envoyer à son père une partie de son 
gain. Il devait d’ailleurs jusqu’à la mort du 
vieillard continuer à lui expédier des sommes d’ar­
gent importantes. Car il est aussi prompt à donner 
qu’à frapper. Ce grand travailleur entretint par la 
suite non seulement sa sœur restée veuve avec six 
enfants, mais aussi une autre famille pauvre, sans 
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compter bon nombre de jeunes artistes et de modèles.
Il gagne beaucoup d’argent à Rome et ouvre 

bientôt son propre atelier, d’où sortent des bagues 
et des broches magnifiques, des dagues et des cou­
teaux incrustés, des ceintures d’argent pour les 
jeunes mariées, une jatte de métal précieux pour un 
évêque. Cellini fabrique aussi des armes à feu, dont 
certaines lui servent à chasser le canard sauvage 
dans les marais qui entourent Rome.

C’est un coup de feu bien placé qui fut à l’origine 
des plus étonnantes aventures de Cel­
lini. En 1527, les armées de l’empe­
reur d’Autriche, Charles Quint, com­
mandées par le duc de Bourbon, 
connétable de France, assiègent 
Rome. Cellini, qui s’est porté volon­
taire pour monter la garde sur les 
remparts, aperçoit, à travers l’écran 
de poussière, une échelle qu’un 
groupe d’ennemis applique contre la 
muraille. Il épaule son arquebuse et 
d’un seul coup abat le chef du groupe. 
Ecrivant plus tard l’histoire de sa vie, 
il prétendit que l’homme tué par lui 
était le connétable de Bourbon. Est- 
ce simple vantardise ? Les historiens 
racontent que le connétable fut tué 
ce jour-là par une sentinelle dont le 
nom est resté inconnu.

Cellini artilleur
ellini reçoit alors le comman­

dement de la batterie installée au 
sommet du château Saint-Ange, 
la célèbre forteresse romaine. Le 
pape Clément VII lui-même se dé­
range pour venir admirer l’habileté 
de Cellini qui bombarde les tranchées 
ennemies.

La guerre finie, le pape nomme Cellini graveur 
de la monnaie du Vatican. Cellini crée aussi quan­
tité de splendides ornements pour les hauts digni­
taires de F Eglise, dont une fibule qui était destinée 
à fermer la chape papale. De la dimension d’une 
soucoupe, elle représentait Dieu le Père entouré de 
quinze anges, en or repoussé, le tout orné d’éme­
raudes, de saphirs, de rubis et d’un magnifique dia­
mant.

Cellini est aussi fougueux dans la haine que 
dans l’affection. Lorsque son frère est tué dans 
une bagarre de rue, il n’envisage même pas de 

faire appel à la justice. A quoi bon, puisque le 
meurtrier est caporal dans la garde municipale ? 
Benvenuto s’attache aux pas de son ennemi et, 
dans une allée sombre, tire sa dague et le tue.

Prison et liberté
Après la mort du vieux pape, et en attendant 
l’élection de son successeur, Rome reste sans chef, 
livrée à tous les désordres. Un certain Pompeo, 

orfèvre du Vatican, réunit une troupe 
de dix spadassins et se met en quête 
de Cellini, son rival détesté. La ren­
contre a lieu en pleine rue et, dans 
la bagarre, Benvenuto poignarde 
Pompeo.

Mais Pompeo possédait des amis 
influents et, à partir de ce moment, 
les attaques contre Cellini se suc­
cèdent. Il tombe dans un guet-apens 
tendu par un assassin corse, et des 
coupe-jarrets le poursuivent jusqu’à 
Venise. Mais il finit toujours par 
triompher de ses ennemis.

En 1537, le nouveau pape le fait 
arrêter et emprisonner. Condamné 
à mort, Cellini prépare astucieuse­
ment son évasion. Il vole des te­
nailles à un ouvrier de la prison. 
Quand ses apprentis lui apportent 
des draps propres, il déchire ses 
vieux draps en bandes qu’il dissi­
mule dans son matelas. Avec les 
tenailles, il arrache la plupart des 
clous qui maintiennent les char­
nières de la porte, ne laissant que le 
strict minimum pour qu’elle reste 
en place. Afin que les gardiens ne 
s’aperçoivent de rien, il bouche les 
trous avec des clous modelés en cire 

et teintés avec de la rouille. Quand tout est prêt, 
il s’agenouille et prie longtemps.

Deux heures avant l’aube, il enlève les derniers 
clous des gonds et se glisse silencieusement hors 
de sa cellule. Il porte sur son épaule un ballot 
fait de lanières de toile nouées bout à bout. Il se 
dirige vers le parapet, puis se laisse glisser dans 
la cour.

La nuit règne encore quand il guette le moment 
favorable pour franchir le mur d’enceinte, en dépit 
des sentinelles. S’aidant d’un poteau qu’il a le 
bonheur de trouver, il atteint le sommet de la 
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muraille, attache le reste de sa corde à une pierre 
formant saillie et commence à descendre. Est-ce la 
toile qui cède ou ses bras fatigués qui lâchent 
prise ? Il tombe et se casse une jambe. 11 la bande 
et se traîne jusqu’à la porte de la ville. Elle est 
encore fermée. Il parvient cependant à déloger une 
dalle sous les battants et se faufile de l’autre côté 
au prix de mille peines. Les dogues qui gardent ce 
secteur se jettent sur lui. Mais un serviteur du 
cardinal de Venise le reconnaît et le transporte 
jusqu’au palais de son maître.

La malchance veut que ce cardinal 
ait envie d’obtenir quelque chose du 
pape. Un marché est conclu : le pape 
accorde la faveur demandée et reçoit 
en échange Cellini. Le malheureux I
est jeté dans un cachot du château 
Saint-Ange, un cul-de-basse-fosse â

obscur où il gît en proie au délire Jk,
pendant des jours. Il

Mais, dans la France lointaine, >1
François Ier exprime le désir d’avoir 
à son service l'orfèvre Benvenuto 
Cellini. Un autre cardinal s’en vient 
trouver le pape. Cellini est extrait de 
sa prison et envoyé à la cour du 
roi de France. Une splendide rési- rj
dence lui est attribuée, ainsi que 
de nombreux aides. Il reçoit des 
commandes pour des objets d’or, w
d’argent et de bronze, notamment (t
une énorme salière d’or dont s’enor- 
gueillit aujourd’hui un musée de 
Vienne.

La statue de Persée
Le roi et la reine, le cardinal, les 
grands personnages viennent souvent 
visiter l’atelier de Cellini. Tout sem­
ble aller pour le mieux. Mais Cellini a compté sans 
une dame fort puissante à la cour, dont il a négligé 
de demander l’approbation. Elle intrigue si bien 
que la plupart des projets de l’artiste pour Fran­
çois I" n’aboutissent pas. En 1545, il retourne à 
Florence, où il se met au service du duc Côme de 
Médicis.

Côme lui suggère de faire une statue de Persée, 
le héros grec légendaire qui tua Méduse, cette créa­
ture dont le corps était celui d’une belle femme 
et dont la tête, couronnée de serpents en guise de 
chevelure, pétrifiait tous ceux qui la voyaient.

Cellini modèle d’innombrables maquettes en cire 
et en plâtre. Au bout de neuf ans de recherches, il 
exécute un personnage plus grand que nature qui le 
satisfait enfin. Il faut maintenant faire le moulage 
en bronze. C’est une des entreprises les plus har­
dies et les plus délicates qu’on ait jusqu’alors 
tentées en sculpture. Cellini doit préparer lui- 
même son four, ses moules et ses alliages. Voici 
comment il décrit la dernière phase de l’opération : 
« Finalement, je donnai l’ordre de faire chauffer le 

four. On y entassa des bûches de pin, 
et mon foyer brûlait si bien que je 
devais me précipiter d’un côté à 
l’autre pour le nourrir... C’était mer­
veille de voir le métal commencer à 
bouillir, à rougir et à fulgurer.

» Soudain il y eut une explosion 
et un énorme jaillissement de flam­
mes. Je découvris que le dessus du 
creuset avait éclaté et que le bronze 
débordait. J’ouvris aussitôt le moule, 
mais le bronze en fusion ne s’écoulait 
pas aussi vite que d’habitude parce 
que le métal servant de base à l’al­
liage s’était consumé par suite de la 
très forte chaleur. J’envoyai alors 
chercher toute ma vaisselle en étain, 
soit près de deux cents pièces, que je 
jetai une par une dans la fournaise. 
Mon bronze était maintenant de la 
consistance voulue pour couler dans 
le moule. Voyant mon travail achevé, 
je tombai à genoux et rendis grâces 
à Dieu du fond du cœur. »

La statue de Persée fut placée dans 
une galerie donnant sur une place au 
cœur de Florence. C’est là qu’on peut 
voir aujourd’hui le splendide bronze 
du héros qui brandit la tête de Mé­
duse. Cette œuvre, à elle seule, 

place Cellini parmi les plus grands sculpteurs du 
monde.

Il mourut le 13 février 1571. C’était la fin de 
ses aventures, mais elles revivent pour nous dans 
son autobiographie. Bien des gens ont lu les 
Mémoires de ce grand artiste : parmi eux, Alexandre 
Dumas, qui inventa ensuite le personnage de 
d’Artagnan, ce bouillant héros des Trois Mousque­
taires. Depuis lors, des centaines de romans et de 
films nous ont présenté ce type de héros fantasque, 
casse-cou et railleur. Benvenuto Cellini en a été le 
modèle.



Apprenons
à faire nos bijoux
par Corinne M. Murphy

Les bijoux sont presque aussi anciens que la civilisa­
tion. D’abord simples objets utilitaires — épingles pour 
attacher les vêtements ou amulettes destinées à écarter 
les mauvais génies — ils devinrent peu à peu des 
articles de luxe — symboles de prestige, ornements 
propres à rehausser la beauté de celui qui les portait. 
Beaucoup de ces parures antiques furent de véritables 
œuvres d’art.

Créer à peu de frais un joli bijou vous sera un 
passe-temps à la fois utile et agréable. Les modèles 
décrits ci-dessous ne demandent qu’un minimum de 
matériel et de matières premières.

Procurez-vous un marteau à panne bombée, une lime 
à métaux très fine, une pince ronde et une petite pince 
coupante. Vous trouverez tous ces instruments dans une 
quincaillerie. Vous aurez besoin aussi de laine d’acier 
fine et d’une peau de chamois.

Les modèles que nous vous proposons sont réalisés 
en fil métallique, laiton ou fil d’argent. Le laiton se

vend dans les quincailleries, le fil d’argent dans les 
bijouteries ou les magasins spécialisés. Le fil destiné 
à la joaillerie est en général détrempé ou adouci, ce 
qui permet de le courber aisément. Il durcit quand on 
le travaille, aussi mieux vaut ne pas trop le mani­
puler ; faites au préalable un schéma de l’objet que vous 
voulez fabriquer pour éviter de « fatiguer » votre fil 
plus qu’il n’est indispensable.

Des pendants d’oreilles

Ces boucles d’oreilles dignes d’un professionnel sont 
peu coûteuses et vous n’éprouverez pas de grandes diffi­
cultés à les exécuter. Il vous faut quinze centimètres 
de fil d’argent ou de laiton d’environ un millimètre 
d’épaisseur et deux montures de boucle assorties, avec 
un anneau pour accrocher le pendentif.

Coupez deux bouts de fil d’environ six centimètres. 
Polissez-en les extrémités avec la lime. Placez le bec de 
votre pince ronde au milieu d’une des longueurs de fil 
et courbez chacun des bouts de façon qu’ils se croisent 
comme il est indiqué sur le croquis. Glissez le fil à 

travers l’anneau d’une des montures. Répétez l’opéra­
tion avec l’autre longueur de fil.

Une perle de verre ou de bois (d’environ un centi­
mètre de diamètre), restant d’un collier cassé, fera très 
bon effet si vous l’insérez dans la boucle ainsi formée.

Si vous préférez que l’anneau en pendentif reste nu, il 
vous faudra aplatir l’extrémité des fils. Posez-les sur une 
enclume ou sur une surface métallique plane et servez- 
vous du côté plat de votre marteau en tapant avec pré­
caution. Pour finir, donnez du brillant à vos boucles 
d’oreilles en les frottant avec la peau de chamois.
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Une gourmette

P OUR ce bracelet, achetez environ quarante centimètres 
de fil d’argent à section plate. Coupez dix longueurs 
de fil de trente-cinq millimètres et demi et une longueur 
de cinquante millimètres. Limez et polissez les extré­
mités. Enfoncez des clous dans un morceau de planche 
suivant la disposition indiquée ci-contre. Sectionnez 
leur tête à l’aide de tenailles. Recourbez à la pince 
l’extrémité d’un de vos fils et accrochez-la au premier 
clou. Faites tourner le fil autour du deuxième clou, 
puis du troisième. Vous avez formé ainsi la moitié d’un 
maillon ; recommencez l’opération pour obtenir l’autre 
moitié, en vérifiant que votre boucle est bien dirigée 
en sens inverse. Quand tous les anneaux sont achevés, 
formez le crochet terminal avec la pince. Glissez chaque

anneau en place, passez le bracelet à la laine de fer, 
puis frottez-le à la peau de chamois.

Un pendentif

Le galet blanc ramassé sur la plage, le fragment de 
quartz rapporté d’une promenade en forêt ou en mon­
tagne feront des pendentifs très décoratifs une fois 
sertis dans un réseau de fil d’argent ou de laiton. Vous 
pouvez aussi acheter des pierres semi-précieuses qui 
sont peu coûteuses. Il vous faut quinze à vingt centi­
mètres de fil à section ronde de un millimètre ou un 
millimètre et demi d’épaisseur. Choisissez l’épaisseur 
du fil en fonction de la grosseur de la pierre : un fil 
fin produira meilleur effet avec une petite pierre.

Une épingle ornée d’une pierre

Si vous avez déjà réalisé nos précédents modèles, 
vous pouvez tenter maintenant de combiner deux tech­
niques en fabriquant une épingle avec une pierre sertie 
dans un réseau de fil. Le modèle ci-contre a été exécuté 
en cuivre, avec une pierre verte.

Il vous faut vingt à vingt-cinq centimètres de fil de 
deux ou trois millimètres d’épaisseur et environ treize 
centimètres d’un fil beaucoup plus fin (un millimètre). 
Ployez le fil épais selon la forme désirée en ménageant 
un espace pour la pierre. Aplatissez le fil à certains 
endroits pour lui donner du relief et recourbez la 
longueur nécessaire à l’épingle. Tournez le fil fin une

Commencez par faire une boucle à l’extrémité du fil, 
puis laissez votre imagination vous guider pour fabri­
quer le réseau qui enserrera la pierre. Fabriquez-vous 
d’abord un modèle avec de la ficelle pour déterminer 
où le fil doit passer afin de maintenir la pierre. Tenez 
d’une main la boucle et la pierre. De l’autre, aidez-vous 
de la pince pour ployer le fil dans la direction voulue. 
Laissez une longueur de fil suffisante pour le ramener 
en haut et le tourner plusieurs fois autour de la 
boucle, comme l’indique le schéma.

ou deux fois autour de la pierre, placez la pierre dans 
son alvéole et continuez à l’encager en passant le fil 
fin autour de la pierre et de sa monture en fil épais. 
Enroulez ensemble, en serrant fort, les deux extrémités 
du fil fin. Astiquez à la peau de chamois. Vous tirerez 
d’autant plus de satisfaction de cette jolie épingle que 
vous pourrez dire : « C’est moi qui l’ai faite ! »



APPRENONS A FAIRE NOS BIJOUX

Un fixe-cravate

C’EST un cadeau utile dont la réalisation demande un 
alliage d’argent plus dur. D’une largeur d’environ un 
centimètre, le fixe-cravate devra avoir environ cinq cen­
timètres de longueur, c’est-à-dire que la barre d’argent 
que vous achèterez devra mesurer dix centimètres.

Limez les extrémités pour les polir et arrondir légère­
ment les angles. Placez votre barre d’argent sur une 
enclume — ou un objet pouvant servir d’enclume — 
et martelez-la avec la partie bombée de votre marteau 
pour obtenir une sorte de dessin. Frottez la surface à la 
laine de fer et à la peau de chamois.

La barre d’argent étant placée devant vous, côté 
dessin en l’air, relevez une de ses extrémités à l’aide 
de votre pince. Puis saisissez la barre un peu au-delà 
de la moitié et repliez la longueur inférieure de façon 
que les deux parties se touchent presque. Terminez le 
clip en le martelant légèrement avec un maillet de bois.

Une broche en filigrane

P ROCUREZ-VOUS dix à quinze centimètres de fil 
d’argent de deux ou trois millimètres d’épaisseur.

Laissez libre cours à votre instinct artistique et 
esquissez au crayon la forme que vous voulez donner 
à votre broche. Quand vous aurez réussi un bon croquis, 
ployez le fil suivant le modèle. Laissez libre une lon­
gueur d’au moins vingt-cinq millimètres que vous 

recourberez et dont vous limerez l’extrémité en pointe 
pour servir d’épingle. Vous pouvez aussi acheter une 
monture de broche que vous fixerez à votre bijou avec 
de la soudure à froid (achetez un tube dans une 
quincaillerie). Vous donnerez plus d’originalité à votre 
œuvre en aplatissant certains éléments du motif.

Si vous aimez les motifs symétriques, préparez un 
modèle avec des clous fixés sur une planche comme il 
est indiqué ci-contre. Faites ensuite tourner le fil 
autour des clous. Cette broche a fort bon air une fois 
martelée. N’oubliez pas de laisser libre une longueur 
de fil qui, repliée une fois la broche aplatie, sera limée 
en pointe à son extrémité pour servir d’agrafe. Passez 
ensuite le bijou à la peau de chamois

Ces travaux ne sont qu’un premier pas dans le domaine passionnant de la fabrication des bijoux. Vous pourrez vous 
attaquer ensuite à des œuvres plus compliquées : des bagues et des bracelets qu’il faudra souder, des épingles ciselées, 
des pierres serties, des émaux, etc. Les possibilités sont illimitées. Il existe d’ailleurs de nombreux ouvrages spécialisés 
dont la lecture vous familiarisera avec les « trucs » du métier.
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LES PREMIERS 
HOMMES 
SUR LA LUNE
par Wernher von Braun

John Mason gît sanglé dans son siège profilé 
pendant que le haut-parleur de la cabine 

scande bruyamment les cinq dernières minutes du 
compte à rebours. Ses yeux scrutent le tableau 
de bord au-dessus de lui. Tout, dans l’énorme 
fusée à cinq étages, semble prêt pour le départ.

Au-delà du labyrinthe de cadrans et de com­
mutateurs il peut voir, à travers le pare-brise de 
l’habitacle, les étoiles qui brillent au-dessus de 
cet atoll du Pacifique où le navire spatial repose 
sur sa rampe de lancement. Il sait que, dans 
quelques minutes, il sera lui-même lancé dans 
l’espace parmi ces étoiles.

Au-dessous de lui, dans un autre siège, se trouve 
Larry Carter, son copilote. Les deux hommes ont 
subi un entraînement de plus de un an pour cette 
grandiose aventure : le premier voyage sur la
40 c 1958, 1959, i960 Wernher von

Dans ce récit imaginaire et passionnant 
de ta première expédition lunaire, le 
grand spécialiste des fusées, Wernher 
von Braun — qui, jusqu'ici, ne s'est 
jamais trompé dans ses prédictions — 
nous donne un avant-goût des vols spa­
tiaux qui deviendront chose courante, 
pense-t-il, dans un très proche avenir.

lune. Ce vol de 384 500 kilomètres, à lui seul, 
demandera soixante heures dans chaque sens.

Soudain un nombre magique flamboie sur le 
tableau de bord de la carlingue jumelée : « X moins 
60 secondes ». Des haut-parleurs le crient sur tous 
les points de l’atoll. Mason sait que l’information

Braun. Albin Michel, éd.. Paris 
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a été communiquée à toutes les stations traceuses 
chargées de guider le navire spatial et de recevoir 
ses messages. 11 se dit aussi qu’au même instant 
elle est retransmise par radio et par télévision à 
des millions de postes particuliers ou officiels dans 
le monde entier, où l’annonce de ce vol a provoqué 
une énorme sensation.

Le départ
L es lumières de la cabine se mettent en veilleuse 
et le pilote s’enfonce plus profondément dans son 
siège pour encaisser la secousse de l’explosion 
imminente. Il règne un tel calme dans la cabine 
qu’il n’y a, pour couvrir les battements précipités 
de son cœur, que le bourdonnement des gyro­
scopes et le frou-frou des ventilateurs du condi­
tionnement d’air. Sur le tableau de bord, les 
chiffres du compte à rebours descendent en sautil­
lant jusqu’au zéro ; alors retentit un rugissement 
énorme : il semble qu’on ait déchaîné l’ancêtre de 
tous les ouragans.

Mason voit devant lui l’accéléromètre atteindre 
2 g ; il sait ce qui va arriver. Dans le langage des 
pilotes, un « g » c’est la force de gravité normale 
qui pèse sur un homme au sol. Précipitez cet 
homme dans l’espace avec une accélération de 2 g, 
la force qui pèsera sur lui sera deux fois plus forte. 
Avec 4 g, elle quadruplera. Avec 8 g, un homme 
pesant 80 kilos sera comprimé comme sous un 
poids de 640 kilos. Mason a souvent enduré 8 g 
pour se préparer à ce vol ; il sait combien il lui 
faudra lutter pour garder l’esprit clair malgré cette 
torture. Il devra contraindre ses mains et ses doigts 
à faire leur travail, quand un cadran indiquera 
quelque correction nécessaire.

Tandis que les puissantes fusées du premier 
étage de l’engin consomment des tonnes et des 
tonnes de carburant, l’aiguille de l’accéléromètre 
monte régulièrement ; au bout de deux minutes, 
elle atteint 8 g. Une force invisible écrase John 
dans le capitonnage de son fauteuil.

Au-dessous de lui, il peut voir les doigts de Larry 
se déplacer lentement, vers la droite ou vers la 
gauche, pour presser les boutons de commande 
placés aux extrémités des accoudoirs de son siège. 
John est surpris de constater qu’il fait, lui aussi, 
les mêmes mouvements. Ses yeux sont fixés sur le 
tableau de bord, au-dessus de lui, mais si quelque 
opération est nécessaire ses doigts l’accomplis­
sent automatiquement.

Un répit se produit au moment où la fusée du 

premier étage, ayant achevé sa combustion, est 
éjectée. Mais, quelques secondes plus tard, les 
moteurs du deuxième étage sont en route et l’accé­
lération monte à 9 g. Un homme qui n’aurait pas 
été spécialement entraîné serait incapable de sup­
porter une pression pareille. Et pourtant John a 
subi une fois, pendant quelques secondes, l’équiva­
lent de 14 g !

De nouveau la pression écrasante disparaît 
quand le deuxième étage se détache et se perd 
dans l’espace. Mais les moteurs du troisième étage 
prennent maintenant le relais et l’aiguille remonte 
à 8 g. Avec plaisir, John constate que les cadrans 
n’indiquent guère de corrections nécessaires. Le 
mécanisme de la fusée fonctionne presque à la 
perfection.

L’aiguille de l’indicateur de vitesse approche de 
11 kilomètres par seconde. Une fois cette vitesse 
atteinte, les moteurs seront coupés et le navire 
continuera sur sa lancée jusqu’à la lune. John 
sait que le moment sera venu quand, au lieu 
d’être écrasés par une énorme pression, lui-même 
et Larry ne pèseront plus rien.

Sans poids dans l'espace
Lorsque cesse l’accélération, John sent la suspen­
sion élastique de son siège le pousser vers le haut. 
Au même instant une joie intense l’inonde : son 
poids a disparu ! Son corps ne subit plus la 
moindre attraction. Il détache alors les sangles de 
sécurité de son siège et s’aperçoit qu’il flotte libre­
ment dans la cabine. Puis il reprend sa place et 
jette un regard au tableau de bord.

— Tout va bien, Larry? demande-t-il.
Ce sont les premiers mots que l’un ou l’autre ait 

prononcé depuis l’instant du départ.
— Parfait ! répond Larry. D’après les cadrans, 

tout semble en ordre.
— Bon, dit John, alors fais ton rapport par radio. 

Je surveillerai les instruments. Apparemment nous 
restons dans la bonne direction, mais demande 
quand même un contrôle à la terre.

Quelques secondes plus tard, les stations tra­
ceuses terrestres donnent à Larry l’information 
qu’il demande. Selon elles, le navire a très légère­
ment dévié de sa course.

— Trop peu pour s’en inquiéter actuellement, 
dit John. Au bout de vingt-quatre heures, je ferai 
le point sur les étoiles et cela nous indiquera la 
correction à faire. Tiens ! si nous jetions un coup 
d’œil du côté de la maison ?
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Il appuie sur un bouton et l’engin qui, sur sa lan­
cée, peut aussi bien progresser à reculons, vire 
lentement sur lui-même jusqu’à ce que sort nez 
soit face à la terre. Les étoiles disparaissent et 
les deux hommes ne voient plus qu’une sorte de 
rideau noir, impénétrable.

— Pas visible pour l’instant, dit Larry.
Au moment de leur départ, en effet, la terre 

était encore plongée dans l’obscurité.
— Ça fait tout de même plaisir de savoir qu’elle 

se trouve par là ! dit John en bâillant.
Il s’étend dans son fauteuil et se laisse aller à 

une douce somnolence, comme les hommes de 
l’espace apprennent à le faire pour utiliser chaque 
moment libre. Une minute plus tard à peine, il 
voit surgir un immense croissant qui s’étend à 
perte de vue : c’est l’aurore qui se glisse sur la 
terre, quelques milliers de kilomètres plus bas. 
Ce croissant augmente d’épaisseur de seconde en 
seconde, à mesure que l’engin rapide sort du 
cône d’ombre de la terre. Bientôt apparaît la cou­
ronne flamboyante du soleil, suivie de l’astre lui- 
même dans tout son éclat. Peu après on distingue 
la côte de l’Amérique du Sud et, quelques minutes 
plus tard, les taches vertes de la forêt brésilienne. 
La distance du navire à la terre augmente très vite. 
A en juger par la grosseur du globe, Mason estime 
que leur altitude a dépassé 6 500 kilomètres, bien 
qu’ils n’aient quitté la rampe de lancement que 
depuis vingt-cinq minutes ! Mason et Carter 
s’enfoncent à toute allure dans l’espace.

Deux heures plus tard, quand ils ont atteint 
environ 32 000 kilomètres d’altitude, la voix de 
Larry trouble soudain le silence de la cabine.

Une fusée est propulsée par ses gaz d'échappement. 
Chaque molécule de gaz jaillissant de la tuyère d'échap­
pement vers l'arrière engendre un minuscule effet de recul 
vers l'avant, comparable au choc qu'on reçoit à l'épaule en 
tirant au fusil. Ces millions de reculs minuscules créent 
la « poussée ».

Pour parvenir à la lune, notre navire spatial doit 
atteindre la vitesse de 11 kilomètres par seconde 
(40 000 kilomètres à l'heure environ). Il n'est pas possible 

en pratique de construire des fusées assez puissantes pour 
atteindre cette vitesse en une seule explosion. Voilà pour­
quoi le navire se présente sous forme d'une fusée à cinq 
étages telle qu'on la voit ci-contre.

Le premier étage pousse l'engin jusqu'à l'altitude de 
65 kilomètres. Quand il est à bout de carburant, cet étage 
est éjecté. Le deuxième entre alors en action et accélère le 
navire ; il est éjecté à son tour, et le troisième entre en 
jeu, donnant au navire la vitesse voulue de 40 000 kilo­
mètres à l'heure. Ce troisième étage reste attaché à 
l'engin pendant toute la durée du voyage jusqu'à la lune ; 
là, on actionne de nouveau ses moteurs à réaction pour 
diminuer la vitesse du navire qui s'apprête à alunir à recu­
lons. Le quatrième étage assure le décollage à partir de la 
lune pour le vol de retour vers la terre. Il est largué à son 
tour et le cinquième continue jusqu'à notre planète, où il 
atterrit grâce à sa voilure, comme le ferait un planeur.
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— John! crie-t-il, la dynamo ne charge plus. 
Nous marchons sur les batteries !

Une panne dans le dispositif électrique serait 
désastreuse. L’électricité actionne les mécanismes 
de guidage et de commande. Elle est nécessaire 
à la liaison radio avec le sol ; elle fait tourner 
les pompes et les ventilateurs du dispositif de 
conditionnement d’air, avec toutes ses commandes 
compliquées pour régler l’épuration de l’air, sa 
température, sa teneur en oxygène et son humidité.

Adieu la lune !
John qui sommeillait s’éveille brusquement. Ses 
yeux se fixent sur le tableau de bord, tandis que 
son esprit examine à toute vitesse le problème.

— Comment t’en es-tu rendu compte ? demande- 
t-il.

Il s’aperçoit alors que Larry n’est plus dans 
son fauteuil au-dessous de lui, mais flotte au- 
dessus de sa tête.

— Grâce à l’ampèremètre, répond Larry. Je 
finissais les contrôles, c’était le dernier...

— Et aucun dispositif d’alerte n’a fonctionné ? 
demande encore John.

— Non, pas un seul.
— Vérifie de nouveau !
Larry s’éloigne en flottant.
— Je ne vois rien, dit-il au bout d’un instant. 

Mais fa dynamo n’envoie plus du tout de courant 
aux batteries. L’ampèremètre marque zéro !

— Appelle la terre, Larry ! ordonne John. Attrape 
une station, n’importe laquelle ! Qu’elle envoie 
un message à toutes les autres, en leur deman­
dant si quelqu’un s’est rendu compte que notre 
dynamo ne charge pas.

John ouvre un épais volume intitulé Procédures 
d’urgence. A la page 236, il lit : « En cas de panne 
d’électricité à l’aller, ne pas chercher à alunir... »

« Adieu, la lune ! pense John. Un an d’entraî­
nement pour rien ! »

Soudain, il sent sur son épaule la main de Larry.
— Rassure-toi ! dit celui-ci en souriant. Fausse 

alerte. Trois stations terrestres répondent que nous 
recevons de la génératrice tout le jus qu’il nous 
faut. Les gens de la base disent qu’ils ont eu des 

La cabine du vaisseau lunaire, située au cinquième 
étage de la fusée, est remplie de dizaines de mécanismes 

complexes, dont les principaux sont : « A » l'ordinateur 
électronique de guidage, « B » le traceur de vol, « C » 
l'astrodome du navigateur.

Des stations de radio et de radar, réparties tout autour 
du globe, suivent la position de l'engin de seconde en 

seconde à partir du décollage et renseignent par radio 
l'ordinateur de guidage du navire (A). Cet ordinateur qui, 

avant le départ, a enregistré dans sa mémoire d'innom­
brables calculs, sait l'endroit précis où le navire doit se 

trouver à chaque instant. Il compare constamment cette

position théorique avec la position réelle et fait apparaître 
les déviations sur l'écran visuel du traceur de vol (B) placé 
devant le pilote. Il enregistre également dans sa mémoire 
les erreurs commises, ce qui permettra par la suite de 
procéder aux corrections nécessaires.

Mais, pour contrôler ses instruments, le pilote peut 
aller sous l'astrodome (C) faire le point sur les étoiles 
et sur la lune, et calculer sa position comme le ferait un 
marin. Si ses calculs ne concordent pas avec ceux de 
l'ordinateur, il peut ne tenir aucun compte de ce dernier, 
et il en est de même à l'égard des autres dispositifs 
automatiques installés à bord.
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tas d’ennuis avec cet ampèremètre et demandent 
que nous ne tenions plus compte de ses indications. 
C’est un peu fort tout de même qu’ils ne nous aient 
pas prévenus plus tôt !

Le reste du compte rendu que Larry a reçu de la 
terre paraît rassurant. Mais, après cette alerte, 
John n’a aucune envie de prendre des risques ; se 
déplaçant sans effort d’un panneau à l’autre, il 
contrôle tour à tour tous les instruments du bord, 
en particulier le dispositif de conditionnement 
d’air, organe vital pour l’équipage.

Quand il a fini, il reprend place dans son fau­
teuil et les deux pilotes se mettent à bavarder. 
Etrange conversation où il n’est plus question de 
« haut » ni de « bas ». Dans l’espace intersidéral, 
ces deux mots ont perdu toute signification. Quand 
nos astronautes parlent de la terre, ils disent 
simplement qu’elle est « par ici », tandis que la 
lune est « par là ».

Puis John jette un regard au chronomètre du 
tableau de bord et constate qu’il est 23 heures au 
méridien de Greenwich. Onze heures se sont 
écoulées déjà depuis leur départ.

— Il est temps de se reposer, Larry, dit-il. Je 
vais dormir jusqu’à 1 heure. Tu me réveilleras et 
je prendrai le quart.

Mais il ne peut s’endormir aussitôt. Il observe 
les étoiles brillantes. Devant lui il aperçoit un 
mince croissant de lune, pas beaucoup plus grand 
que celui qu’on voit de la terre. « Dans les heures 
qui viennent cela va changer », pense-t-il. Et il 
ferme les yeux.

Préparatifs d'alunissage
O. uarante-huit heures après avoir quitté la terre, 
John flotte jusqu’à l’astrodome pour « viser » les 
étoiles et faire un relèvement astronomique. Il 
trouve que le navire est légèrement hors de sa 
route, exactement comme le signalent les stations 
traceuses. Il décide de corriger la direction et la 
vitesse du navire pour le mettre exactement sur 
l’objectif. Pour cela, il fournit toutes les données 
à un petit ordinateur électronique. Celui-ci calcule 
aussitôt la manœuvre à faire, le cap exact, le temps 
de combustion de la fusée qui donnera au navire 
la vitesse voulue. Quelques secondes plus tard, les 
petits volants de commande de position font virer 
le navire ; un relais déclenche le fonctionnement 
du moteur à réaction ; un moment après, un accé- 
Iéromètre coupe de nouveau les gaz. C’est aussi 
simple que cela.

Six heures plus tard, John fait un autre relè­
vement et constate que le navire suit sa route -de 
façon presque parfaite. Il n’y a donc plus besoin 
de prévoir d’autres corrections.

Cinquante heures après le départ, ils franchissent 
la ligne neutre entre le champ de gravité de la 
terre et celui de la lune. Tandis qu’il montait sur sa 
lancée, malgré l’attraction de la terre, le navire a 
continuellement perdu un peu de sa vitesse initiale 
de 40 000 kilomètres à l’heure. Sur la ligne neutre, 
aux neuf dixièmes du trajet environ, sa vitesse n’est 
plus que celle d’un avion à réaction classique : 
1 600 kilomètres à l’heure. Mais, à partir de là, 
il va tomber vers la lune, distante encore de 
38 000 kilomètres.

A ce moment, John ne peut s’empêcher de res­
sentir un peu d’anxiété et il se rend compte que 
Larry éprouve les mêmes sentiments que lui. C’est 
que maintenant la grande épreuve corpmence. Il n’y 
a plus pour eux possibilité du moindre repos durant 
les dix heures qui vont venir. Comme il n’y pas 
d’atmosphère pour ralentir sa course, le navire 
s’écraserait sur la lune à plus de 9 500 kilomètres 
à l’heure si sa chute n’était contrôlée par un dispo­
sitif à réaction.

Après un dernier repas tiré de l’armoire à vivres, 
John met en route les dispositifs d’alunissage. Il 
fait virer lentement le navire sur lui-même jusqu’à 
ce qu’il vole à reculons et, tandis qu’ils se trouvent 
encore à plusieurs centaines de kilomètres de la 
lune, un altimètre radar fait démarrer les moteurs 
à réaction qui commencent à retarder la chute.

John surveille sur l’écran les échos radar qu’enre­
gistre l’altimètre. En effet, des impulsions radar 
sont dirigées vers la lune et en reviennent. Le temps 
qu’elles mettent à accomplir l’aller et le retour 
donne l’altitude, et la variation de cette altitude 
par seconde indique la vitesse à laquelle se fait la 
descente. John, avec ces deux renseignements sous 
les yeux, doit régler la poussée des moteurs à réac­
tion de telle manière que l’altitude et la vitesse de 
descente atteignent simultanément le chiffre zéro. 
En s’y prenant habilement, il posera l’engin aussi 
doucement qu’un hélicoptère.

De son siège, le pilote voit sur l’écran de télé­
vision le paysage volcanique se rapprocher rapi­
dement. En tournant deux boutons de mise au 
point, il encadre entre deux réticules le point d’alu­
nissage fixé d’avance : un cratère peu profond, 
situé au voisinage du pôle Nord lunaire, où les 
températures seront modérées, en raison de la 
position du soleil, bas au-dessus de l’horizon
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Sur la lune

Quand le navire n’est plus qu’à quelques milliers 
de mètres au-dessus de la lune, John fait un signe 
à Larry ; quatre pattes d’araignée, mues par un 
système hydraulique, s’allongent vers le sol, suivies 
d’une cinquième, au centre, qui descend à travers 
les flammes de la tuyère d’échappement. Cette 
patte centrale sera la première à prendre contact 
avec la lune. C’est un robuste pieu métallique garni 
de disques destinés à amortir le choc de l’alunissage.

Au dernier moment, tout ce que peut faire John 
c’est de « toucher du bois », car, sur son écran de 
télévision, l’image est complètement brouillée par 
la poussière que soulève le souffle de la fusée.

Il sent un léger choc quand le pieu s’enfonce 
dans le sol. Pendant un bref instant, le navire reste 
en équilibre instable, sur une seule patte, tandis 

que Larry abaisse rapidement les quatre autres 
pour l’étayer et le maintenir à la verticale.

Tout d’abord, John ne bouge pas, comme grisé 
par la joie du triomphe. Puis il établit le contact 
radio avec la terre. Quand celle-ci répond, il dit 
d’une voix nerveuse :

— Avons aluni à 23 h 58, temps de Greenwich. 
Tout va bien. Allons entreprendre l’exploration du 
secteur.

Après quoi il se lève et, sans un mot, échange 
une poignée de main avec Larry. Puis, par-dessus 
la combinaison partiellement pressurisée qu’ils 
portaient au cours du voyage, les deux hommes 
passent un vêtement et un casque entièrement pres­
surisés. Un sifflement retentit lorsqu’ils abaissent 
la pression du sas pneumatique*.  La porte exté­
rieure s’ouvre doucement et ils contemplent le 
magnifique paysage lunaire.

* Remarquez le sas pneumatique dans l’illustration de la page 43. 
Pour sortir du navire sans gaspiller l’oxygène de la cabine, le 
pilote ouvre la porte étanche de communication entre la cabine et 
le sas pneumatique, se faufile dans le sas et referme hermétiquement 
la porte derrière lui. Puis il fait tomber la pression dans le sas, 
ouvre la porte extérieure et sort.

Atteindre la lune présente d'immenses difficultés. Elle 
se trouve à 384 500 kilomètres de distance et roule à 
travers l'espace à la vitesse de 3 700 kilomètres à l'heure. 
Si l’on tire droit dessus, elle aura dépassé le point de visée 
de 225 000 kilomètres quand l'engin y parviendra. Ce qui
est pire, c'est que le tir se fait à partir non d'un point 
fixe, comme dans le cas du chasseur à l'affût tirant sur 
un canard, mais d'une planète, elle-même lancée dans 
l'espace à la vitesse de 107 000 kilomètres à l'heure 
et tournant sur son axe à une vitesse qui atteint 
1600 kilomètres à l'heure à l'équateur. Aussi, pour atteindre 
la lune, doit-on régler très exactement la vitesse du navire 
spatial et viser non le point où elle se trouve, mais celui 
où elle se trouvera soixante et une heures plus tard. Le 
décollage et la montée en chandelle se font d'ouest en 
est, de manière que le navire reçoive de la rotation du 
globe le plus grand élan possible (exactement comme 
une balle jetée vers l'avant à partir d'une auto en marche 
profite de la vitesse de la voiture elle-même).

La lune étant beaucoup plus petite que la terre, la 
pesanteur y est beaucoup plus faible. Aussi notre navire 
montera-t-il sur sa 
terrestre, avec une 
dixièmes du trajet, 
1 600 kilomètres à
pesanteur nulle, le navire commencera à tomber vers la 
lune (encore à 38 000 kilomètres de lui) avec 
croissante.

lancée en luttant contre l'attraction 
vitesse décroissante, jusqu'aux neuf 
où sa vitesse ne sera plus que de 
l'heure. Une fois franchi ce point de
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C’est un spectacle grandiose et désolé qui s’offre 
à leurs yeux. Le soleil vient de se lever dans un 
ciel de velours noir parsemé d’étoiles. Les cimes des 
montagnes projettent de longues ombres noires en 
travers des plaines.

Et là-bas, juste au-dessus de l’horizon, plane 
quelque chose d’une étonnante beauté : le disque 
multicolore de la terre.

John touche le bras de Larry.

-Allons-y ! dit-il dans l’interphone. Nous repar­
tirons dans cinq jours.

Et il s’engage sur l’échelle.
Quand ses pieds touchent la surface de la lune, 

John a conscience de la solennité du moment : il 
est le premier homme qui foule le sol d’un corps 
céleste autre que la terre. Mais le capitaine d’un 
navire de l’espace est entraîné à cacher ses senti­
ments, et il se retourne aussitôt pour observer Larry 
qui, à son tour, descend l’échelle.

Quand Larry l’a rejoint, tous deux font une 
première découverte. Le sol n’est pas couvert de 
poussière, comme ils le croyaient, mais il est poreux 
avec une légère croûte à la surface. On a l’im­
pression de marcher sur de la neige recouverte 
d’une mince couche de glace. La croûte cède sous 
leurs pas avec un crissement que, de l’intérieur 
de leurs vêtements pressurisés, ils peuvent entendre 
nettement, bien que le vide régnant à l’extérieur ne 
soit pas conducteur du son. Mais, au-dessous de 
cette surface, les souliers lestés trouvent un appui 
solide.

John se baisse pour ramasser une roche. Elle est 
presque aussi grosse qu’un melon et, pourtant, il 
en sent à peine le poids, en raison de la faible 
pesanteur qui règne sur la lune — six fois moindre 
que sur la terre. Jusqu’à présent, John n’a guère 
remarqué la différence, à cause de son vêtement 
lesté pour la pesanteur lunaire. Comme un sca­
phandre pour les grandes profondeurs, il donne 
à celui qui le porte l’impression de marcher sur le 
sol avec son poids terrestre normal.

John rejette le morceau de rocher et s’étonne 
de le voir retomber si loin de lui. Les deux hommes 
se dirigent vers une petite colline proche, ils grim­
pent à son sommet et, de là, ils ont une vue d’en­
semble sur le cratère où s’est posé leur engin. Le 
fond en est recouvert par une masse de blocs de 
toutes tailles et de toutes formes. C’est tout juste 
si l’on y trouve un petit endroit uni.

Les explorateurs ont cessé d’échanger leurs 
impressions. Chacun d’eux parle à mi-voix dans 
un minuscule magnétophone, installé à l’intérieur 

A la surface de la lune, le navire repose sur ses 
cinq pattes. La patte centrale — la première qui entre 
en contact avec le sol — est un solide pieu de 4,50 m, avec 

un amortisseur encastré. Ce pieu est garni de disques de 
différentes dimensions, le plus petit étant situé à son 
extrémité inférieure, le plus large au sommet. Ce dispo­
sitif permet d'alunir sans danger sur les « terrains » les 
plus variés, qu'ils soient mous ou durs.
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de son casque, et il décrit minutieusement tout ce 
qu’il voit.

Rapportées sur la terre, les bandes magnétiques 
y seront examinées soigneusement. Les savants sont 
impatients de connaître la réponse aux questions 
que l’homme se pose depuis le jour où, pour la 
première fois, il a levé les yeux vers le ciel.

John éprouve quelque difficulté à décrire la 
couleur de la lune, assez indéfinissable en vérité. 
Il finit par déclarer qu’elle présente « toutes les 
nuances du gris, avec çà et là quelques touches de 
rouge ». Puis il rebranche l’interphone.

— Ça va, Larry ! dit-il. Poursuivons notre 
programme.

— Pas trop tôt ! réplique Larry avec un petit 
rire. Je commençais à ne plus trop savoir quoi 
raconter !

Renseignements, s.v.p. !

Bien avant le lancement de l’engin spatial, les
savants terrestres ont préparé minutieusement la 
liste des renseignements qu’ils souhaitent voir 
recueillir par les explorateurs au cours des cinq 
jours qu’ils vont passer sur la lune.

Problèmes de cuisine

Les astronomes et les géologues réclament des 
mottes prélevées à la surface de notre satellite 
pour résoudre l’énigme de son origine et de sa 
nature. Les ingénieurs, eux, ont des buts plus 
immédiatement pratiques.

— Votre retour marquera le début de la « ruée 
vers la lune ». C’est nous qui aurons alors à y ouvrir 
les routes, à édifier les bases, à construire les mai­
sons, a dit l’un d’eux à John. J’aimerais donc avoir 
des échantillons de roches pour examiner dans 
quelle mesure nous pourrons les utiliser.

Les experts agronomes réclament, pour leur part, 
des échantillons du sol lunaire — en bien plus 
grande quantité, d’ailleurs, que la fusée ne peut 
en transporter ! — afin de voir si des plantes peu­
vent y pousser.

John essaiera de leur donner satisfaction à tous.
— Commençons par les échantillons minéralo­

giques, dit-il à Larry.
Mais il voit que son compagnon est déjà en 

train de monter leur brouette pliante.
Les deux hommes se mettent alors à effectuer

des prélèvements de roches et de sol. Ils enve­
loppent leurs échantillons dans du coton et les 
enferment dans des boîtes en matière plastique soi­
gneusement étiquetées. Il n’est pas facile de pous­
ser la brouette pleine jusqu’à la fusée, mais la
faible pesanteur les aide. Larry escalade l’échelle, 
déplie les bras d’une petite grue et laisse tomber 
un filin. John grimpe à son tour dans la fusée et 
tous deux rangent méthodiquement leurs boîtes.

Pendant les quatre jours suivants, ils se confor­
ment strictement au programme établi avant le

Le pilote de l'espace a deux vêtements. A l'intérieur 
du navire, il porte un vêtement « partiellement pressu­
risé » qui peut être gonflé instantanément en cas de 
baisse accidentelle de pression dans la cabine, de manière 
à bien coller au corps. Si la cabine était percée par une 
météorite, la dépression serait si rapide que le pilote, s'il 
n'était muni de ce vêtement, perdrait connaissance en une 
dizaine de secondes. En fait, il exploserait.

Avant de sortir du navire pour explorer la lune, le 
pilote enfile un second vêtement par-dessus le premier ; 
c'est le vêtement « entièrement pressurisé » qu'il porte 
sur notre illustration. Il est fait de deux éléments super­
posés : la couche interne est en caoutchouc, étanche à 
l'air, la couche externe en étoffe solide, dans le genre du 
Nylon. Ce vêtement contient son chauffage et son atmo­
sphère autonomes; il est lesté avec précision, de manière 
à donner à celui qui le porte l'impression de marcher sur 
le sol avec son poids terrestre normal.
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C’est un spectacle grandiose et désolé qui s’offre 
à leurs yeux. Le soleil vient de se lever dans un 
ciel de velours noir parsemé d’étoiles. Les cimes des 
montagnes projettent de longues ombres noires en 
travers des plaines.

Et là-bas, juste au-dessus de l’horizon, plane 
quelque chose d’une étonnante beauté : le disque 
multicolore de la terre.

John touche le bras de Larry.

— Allons-y ! dit-il dans l’interphone. Nous repar­
tirons dans cinq jours.

Et il s’engage sur l’échelle.
Quand ses pieds touchent la surface de la lune, 

John a conscience de la solennité du moment : il 
est le premier homme qui foule le sol d’un corps 
céleste autre que la terre. Mais le capitaine d’un 
navire de l’espace est entraîné à cacher ses senti­
ments, et il se retourne aussitôt pour observer Larry 
qui, à son tour, descend l’échelle.

Quand Larry l’a rejoint, tous deux font une 
première découverte. Le sol n’est pas couvert de 
poussière, comme ils le croyaient, mais il est poreux 
avec une légère croûte à la surface. On a l’im­
pression de marcher sur de la neige recouverte 
d’une mince couche de glace. La croûte cède sous 
leurs pas avec un crissement que, de l’intérieur 
de leurs vêtements pressurisés, ils peuvent entendre 
nettement, bien que le vide régnant à l’extérieur ne 
soit pas conducteur du son. Mais, au-dessous de 
cette surface, les souliers lestés trouvent un appui 
solide.

John se baisse pour ramasser une roche. Elle est 
presque aussi grosse qu’un melon et, pourtant, il 
en sent à peine le poids, en raison de la faible 
pesanteur qui règne sur la lune — six fois moindre 
que sur la terre. Jusqu’à présent, John n’a guère 
remarqué la différence, à cause de son vêtement 
lesté pour la pesanteur lunaire. Comme un sca­
phandre pour les grandes profondeurs, il donne 
à celui qui le porte l’impression de marcher sur le 
sol avec son poids terrestre normal.

John rejette le morceau de rocher et s’étonne 
de le voir retomber si loin de lui. Les deux hommes 
se dirigent vers une petite colline proche, ils grim­
pent à son sommet et, de là, ils ont une vue d’en­
semble sur le cratère où s’est posé leur engin. Le 
fond en est recouvert par une masse de blocs de 
toutes tailles et de toutes formes. C’est tout juste 
si l’on y trouve un petit endroit uni.

Les explorateurs ont cessé d’échanger leurs 
impressions. Chacun d’eux parle à mi-voix dans 
un minuscule magnétophone, installé à l’intérieur

A la surface de la lune, le navire repose sur ses 
cinq pattes. La patte centrale — la première qui entre 
en contact avec le sol — est un solide pieu de 4,50 m. avec 

un amortisseur encastré. Ce pieu est garni de disques de 
différentes dimensions, le plus petit étant situé à son 
extrémité inférieure, le plus large au sommet. Ce dispo­
sitif permet d'alunir sans danger sur les « terrains » les 
plus variés, qu'ils soient mous ou durs. 
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de son casque, et il décrit minutieusement tout ce 
qu’il voit.

Rapportées sur la terre, les bandes magnétiques 
y seront examinées soigneusement. Les savants sont 
impatients de connaître la réponse aux questions 
que l’homme se pose depuis le jour où, pour la 
première fois, il a levé les yeux vers le ciel.

John éprouve quelque difficulté à décrire la 
couleur de la lune, assez indéfinissable en vérité. 
Il finit par déclarer qu’elle présente « toutes les 
nuances du gris, avec çà et là quelques touches de 
rouge ». Puis il rebranche l’interphone.

— Ça va, Larry ! dit-il. Poursuivons notre 
programme.

— Pas trop tôt ! réplique Larry avec un petit 
rire. Je commençais à ne plus trop savoir quoi 
raconter !

Renseignements, s.v.p. !

Bien avant le lancement de l’engin spatial, les 
savants terrestres ont préparé minutieusement la 
liste des renseignements qu’ils souhaitent voir 
recueillir par les explorateurs au cours des cinq 
jours qu’ils vont passer sur la lune.

Problèmes de cuisine

Les astronomes et les géologues réclament des 
mottes prélevées à la surface de notre satellite 
pour résoudre l’énigme de son origine et de sa 
nature. Les ingénieurs, eux, ont des buts plus 
immédiatement pratiques.

— Votre retour marquera le début de la « ruée 
vers la lune ». C’est nous qui aurons alors à y ouvrir 
les routes, à édifier les bases, à construire les mai­
sons, a dit l’un d’eux à John. J’aimerais donc avoir 
des échantillons de roches pour examiner dans 
quelle mesure nous pourrons les utiliser.

Les experts agronomes réclament, pour leur part, 
des échantillons du sol lunaire — en bien plus 
grande quantité, d’ailleurs, que la fusée ne peut 
en transporter ! — afin de voir si des plantes peu­
vent y pousser.

John essaiera de leur donner satisfaction à tous.
— Commençons par les échantillons minéralo­

giques, dit-il à Larry.
Mais il voit que son compagnon est déjà en 

train de monter leur brouette pliante.
Les deux hommes se mettent alors à effectuer 

des prélèvements de roches et de sol. Ils enve­
loppent leurs échantillons dans du coton et les 
enferment dans des boîtes en matière plastique soi­
gneusement étiquetées. Il n’est pas facile de pous­
ser la brouette pleine jusqu’à la fusée, mais la 
faible pesanteur les aide. Larry escalade l’échelle, 
déplie les bras d’une petite grue et laisse tomber 
un filin. John grimpe à son tour dans la fusée et 
tous deux rangent méthodiquement leurs boîtes.

P endan r les quatre jours suivants, ils se confor­
ment strictement au programme établi avant le

Le pilote de l'espace a deux vêtements. A l'intérieur 
du navire, il porte un vêtement « partiellement pressu­
risé » qui peut être gonflé instantanément en cas de 
baisse accidentelle de pression dans la cabine, de manière 
à bien coller au corps. Si la cabine était percée par une 
météorite, la dépression serait si rapide que le pilote, s'il 
n'était muni de ce vêtement, perdrait connaissance en une 
dizaine de secondes. En fait, il exploserait.

Avant de sortir du navire pour explorer la lune, le 
pilote enfile un second vêtement par-dessus le premier ; 
c'est le vêtement « entièrement pressurisé » qu'il porte 
sur notre illustration. Il est fait de deux éléments super­
posés : la couche interne est en caoutchouc, étanche à 
l'air, la couche externe en étoffe solide, dans le genre du 
Nylon. Ce vêtement contient son chauffage et son atmo­
sphère autonomes; il est lesté avec précision, de manière 
à donner à celui qui le porte l'impression de marcher sur 
le sol avec son poids terrestre normal. 
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lancement. Deux fois par jour, John passe quinze 
minutes à envoyer par radio ses impressions aux 
stations terrestres. Le reste du temps, ils poursui­
vent sans relâche leur exploration et enregistrent 
au magnétophone toutes leurs remarques et cons­
tatations.

Ils ont tant à faire que les journées leur sem­
blent trop courtes. Leur travail est pénible, même 
si l’on tient compte de la faible pesanteur lunaire, 
et ils sont heureux de pouvoir dormir pendant les 
huit heures de « nuit » réglementaires.

Le matin venu, ils font cuire leur petit déjeuner 
sur le réchaud à ondes courtes. La cabine s’emplit 
alors d’une agréable odeur de café et de bacon. 
Etrange expérience que cette préparation des ali­
ments ! Bien qu’il existe sur la lune une faible 
attraction, le bloc-cuisine et tout son équipement 
ont été conçus pour fonctionner dans un espace 
sans pesanteur.

Il n’y a pas de tasses, par exemple, car, sans l’aide 
de la pesanteur, comment le café coulerait-il ? On 
boit donc à des bouteilles en matière plastique que 
l’on presse pour amener le liquide dans la bouche. 
Chaque plat se présente congelé, dans un étui 
transparent. On le fait cuire ainsi, puis on l’extrait 
au moyen d’une cuillère pourvue d’un couvercle 
qui maintient la nourriture jusqu’à ce qu’elle 
atteigne la bouche.

Le départ est compromis !
Le cinquième jour, après une dernière tournée 
d’exploration, Larry regagne le navire. Son cama­
rade est déjà installé dans la cabine. Epuisé de 
fatigue, Larry se met à grimper le long de l’échelle. 
Au moment où il essaie de glisser sa masse pres­
surisée dans le sas pneumatique, un des barreaux 
de l’échelle escamotable se rabat brusquement. 
Larry cherche à se raccrocher. Son gant, qui a la 
forme d’une pince, agrippe le rebord du sas, mais 
quelque chose craque et c’est la chute.

Il faut six secondes à Larry pour tomber de 
30 mètres de hauteur, depuis le sas jusqu’au pied 
de l’échelle. Comme il est déjà accoutumé à la 
faible pesanteur lunaire, il ne redoute guère le choc. 
Mais, quand il touche le sol, sa tête heurte violem­
ment l’un des petits appareils qui garnissent l’inté­
rieur de son casque. Il perd connaissance.

Quand il revient à lui, il se trouve dans son 
siège profilé, avec un carré de taffetas gommé sur 
son nez enflé et un violent mal de tête. Un beau 
vacarme emplit la cabine, et John n’est plus là. 

La porte intérieure du sas est fermée. Par le petit 
hublot disposé en son milieu, Larry aperçoit dans le 
sas John qui travaille à réparer la porte extérieure.

Par l’interphone, John raconte ce qui s’est passé. 
Larry a endommagé le joint étanche de la porte 
extérieure, en s’y agrippant instinctivement. Main­
tenant, on ne peut plus la refermer et, avec une 
porte de sas ouverte, pas moyen de décoller et 
encore moins de rentrer dans l’atmosphère ter­
restre à une vitesse de 40 000 kilomètres à l’heure. 
John semble avoir bien du mal à effectuer la 
réparation.

Au bout de deux heures, Larry propose à son 
camarade de le remplacer.

— Rien à faire ! répond l’autre nerveusement. 
Nous avons déjà perdu trop d’air. J’ai dû ventiler 
toute la cabine et la repressuriser pour te hisser 
à l’intérieur par la porte démolie. Si nous recom­
mençons éncore deux ou trois fois, nous n’aurons 
plus assez d’air pour respirer.

Six heures plus tard, John est toujours dans le 
sas. Il semble avancer dans son travail, mais il 
doit être très fatigué. Il ne reste plus que quatre 
heures avant le départ, et ces quatre heures sont 
nécessaires pour le compte à rebours, autrement 
dit pour ces innombrables contrôles et préparatifs 
qui doivent précéder le décollage.

Larry sent la panique le gagner, mais il parvient 
à se dominer.

— Laisse-moi commencer tout de suite le compte 
à rebours, demande-t-il à John.

Cela est tout à fait contraire aux règles observées 
par les hommes de l’espace : cette opération vitale 
doit être vérifiée et revérifiée par deux hommes. 
Mais, cette fois, il y a cas d’urgence : le sort de 
l’expédition est en jeu.

En route !
La-bas, dans le sas pneumatique, John pèse tous 
les risques possibles. Il est vital pour eux de 
décoller exactement à l’instant prévu, car le 
moindre retard leur ferait suivre une route diffé­
rente qui ne les ramènerait jamais à leur base de 
départ. Pour revenir de la lune à la terre, le plus 
simple est de suivre une route située dans le plan 
de l’équateur terrestre. Mais, pour ce faire, il faut 
quitter la lune un jour où cet astre traverse le plan 
de l’équateur. Cela n’arrive que deux fois par mois.

— Commence le compte à rebours, Larry, dit 
John, mais fais toutes tes lectures à haute voix pour 
que je puisse t’entendre dans l’interphone.
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Une heure durant, Larry vérifie le niveau du car­
burant, l’état des batteries, des commutateurs de 
pressurisation. Pendant ce temps John travaille 
dehors. Soudain il cesse de taper comme un sourd 
et s’écrie :

— Ça y est ! Je rentre.
L’instant d’après, il prend place dans son siège 

profilé et se joint à Larry pour procéder aux véri­
fications essentielles.

Les deux hommes s’activent anxieusement, tandis 
que demi-heures, quarts d’heure et minutes s’écou­
lent trop vite à leur gré, et qu’approche la seconde 
exacte prescrite pour le départ. Ils se hâtent d’ali­
gner la plate-forme de guidage, manœuvre qui a 
pour but de s’assurer que le navire prendra l’incli­
naison voulue vers la terre, une fois terminé le 
décollage vertical.

Cet alignement a autant d’importance que le 
chronométrage exact du départ. En effet, la desti­
nation de l’engin, ce n’est pas seulement la pla­
nète Terre, tout là-bas, mais un minuscule îlot 
perdu dans le Pacifique, qui, en vingt-quatre heures, 
fait un tour complet autour de l’axe terrestre. Les 
pilotes doivent s’assurer qu’après leur vol de 
soixante heures à travers l’espace et leurs quatre- 
vingt-dix minutes de descente à travers l’atmo­
sphère ils pourront approcher en spirale du terrain 
d’atterrissage de l’île. Car le peu de carburant que 
transporte le navire spatial, pour le petit moteur 
du cinquième étage, leur suffira tout juste à faire 
un second tour de terrain s’ils ont raté la piste 
la première fois.

— Attention ! dit John. Nous arrivons à H moins 
120 secondes.

Sanglés dans leurs sièges, les deux hommes 
regardent attentivement l’aiguille des secondes 
balayer le cadran, tandis que divers voyants s’al­
lument sur le tableau de bord. Quand l’aiguille 
passe au zéro pour la deuxième fois, le moteur à 

réaction s’anime dans un bruit de tonnerre. Le 
navire tremble un instant, puis se soulève d’un 
bond. Dans son rétrotéléviseur, John peut voir la 
surface de la lune s’enfoncer lentement.

— Nous sommes partis ! dit-il doucement dans 
son micro.

Sur la terre, à 384 500 kilomètres de là, des 
millions d’auditeurs anxieux ont poussé un soupir 
de soulagement.

Touchés par une météorite

La fusée du quatrième étage brûle deux minutes. 
Quand elle est consumée, le navire a atteint une 
vitesse de 9 400 kilomètres à l’heure — vitesse 
suffisante pour retourner sur la terre.

Dix heures plus tard, ils traversent de nouveau 
la ligne neutre où les attractions terrestre et lunaire 
s’équilibrent. Jusqu’ici, l’attraction lunaire n’a 
cessé de ralentir leur course. Maintenant que 
l’attraction terrestre se fait sentir, la vitesse du 
navire augmente. Au cours des cinquante heures 
qui vont suivre, cette vitesse atteindra le chiffre 
formidable de 40 000 kilomètres à l’heure, sans 
le secours d’aucun moteur. Alors viendra l’épreuve 
décisive : le navire devra perdre cette énorme 
vitesse, sans se consumer dans l’atmosphère ter­
restre comme une étoile filante.

Presque jusqu’à la fin de ces cinquante heures, 
tout se passe bien, et c’est alors que l’incident 
arrive. Au moment même où Larry se dirige en 
flottant vers l’armoire aux vivres pour y prendre 
un petit casse-croûte, une violente explosion se 
produit. Elle est suivie d’un sifflement strident, 
et la pression de l’air dans la cabine tombe 
rapidement.

D’un bond, Larry retourne à sa place, il coiffe 
son casque à oxygène et gonfle les tubes de son 
vêtement partiellement pressurisé. Le tissu se tend 

Imaginons que nous coupions la terre par un plan au l'équateur », prolongement imaginaire, dans l'espace, de
niveau de I équateur nous obtenons le « plan de l'équateur terrestre.

Dans le croquis ci-contre, on a pro­
longé ce plan de l'équateur jusqu'à la 
lune. Mais le plan de l'orbite lunaire 
coupe obliquement celui de l'équateur. 
La lune ne traverse donc le plan de 
l'équateur terrestre que deux fois au 
cours du mois qu'elle met à faire le 
tour de la terre; c'est pourquoi le 
départ pour un vol de retour constitue 
une opération extrêmement délicate.
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sur tout son corps, le protégeant de la brutale 
baisse de pression.

John, dans son fauteuil, a fait de même, mais 
Larry ne le voit plus qu’à travers une sorte de 
brume. La baisse de pression a provoqué une 
condensation de l’air, qui emplit la cabine de 
vapeur. Larry branche le détecteur de fuites : les 
lumières de la cabine s’éteignent.

Le détecteur de fuites consiste en une cartouche 
spéciale qui, une fois enflammée, dégage un nuage 
de fumée fluorescente. A la lueur d’une lampe à 
rayons ultraviolets placée à l’arrière de la cabine, 
Larry voit très nettement une traînée de fumée se 
diriger vers un trou béant dans un tableau de 
bord, à sa gauche. C’est là où va la fumée que doit 
se trouver la fuite.

Larry rallume les lumières et rabat le panneau 
du tableau de bord qui s’ouvre comme la porte 

d’une armoire. Pas d’erreur! voici la cause de l’inci­
dent : un petit trou dans la paroi de la cabine 
pressurisée ! Les bords de ce trou sont recourbés 
vers l’intérieur, indiquant qu’une météorite grosse 
comme une bille a frappé le navire. Il n’y a pas de 
temps à perdre.

Larry saisit une sorte de « rustine » à météorites, 
composée de caoutchouc et de métal, qui fait par­
tie de l’équipement de tout navire de l’espace. 
Mais, trop petite, elle est immédiatement aspirée 
vers l’extérieur. 11 en cherche une autre, finit par 
en trouver une plus large et la tient devant le trou. 
L’air, en se précipitant vers l’extérieur, la plaque 
contre l’orifice et la colle hermétiquement en place. 
Elle ne bougera plus.

Pendant ce temps, John a découvert le trou par 
lequel la météorite est ressortie. Il y fixe une pièce 
semblable et la cabine retrouve son étanchéité.

Encore dix heures à tenir et la mission sera ter­
minée ! Maintenant John est en contact permanent 
par radio avec les stations terrestres qui sont 
fiévreusement occupées à calculer la trajectoire 
d’approche du vaisseau lunaire.

D’après les renseignements qu’elles donnent, 
il semble que John et son compagnon arrivent un 
peu trop loin à l’extérieur. Cela signifie que la 
force croissante de l’attraction terrestre finirait par 
incurver nettement leur piste d’approche autour de 
la terre, mais que le point le plus bas — appelé 
le périgée de l’hyperbole d’approche — se trouverait 
en dehors de l’atmosphère terrestre. En consé­
quence, le navire se mettrait simplement à tourner 
autour de la terre, mais trop haut pour que l’atmo­
sphère ralentisse sa course et l’amène ainsi à 
descendre.

Que se passerait-il alors ? Tel un patineur lancé 
à toute allure qui saisit un poteau pour pivoter 
autour, le navire ferait une conversion autour de la 
terre et repartirait en direction de la lune. Mais 
la lune elle-même se serait déplacée entre-temps, 
de sorte que l’engin poursuivrait sa route toujours 
plus loin. Le problème qui se pose est donc de 
modifier la course du navire, afin de pénétrer par 
la tangente dans l’atmosphère terrestre, à une 
altitude de 55 kilomètres au-dessus du niveau de 
la mer.

Trois heures avant la « rentrée », John met en 
œuvre la commande de position et l’engin vire sur 
lui-même jusqu’à ce que son nez pointe dans la 
direction voulue. La vitesse doit alors être augmen­
tée, pour que le navire entre dans l’atmosphère 
à l’altitude exigée. Cette manœuvre sera courte,
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mais brutale. Elle requiert une pointe d’accélé­
ration dépassant 6 g.

— Prêt ? demandejohn, enfoncé dans le capiton­
nage de son fauteuil.

— Prêt ! murmure Larry, en fermant les yeux, 
les poings crispés sur les bras de son siège.

Le choc les secoue durement, mais il est extrême­
ment bref.

Quelques minutes plus tard, la radio terrestre 
leur annonce qu’ils entreront dans l’atmosphère 
terrestre à l’altitude de 60 kilomètres. C’est 
suffisant.

Le mur de feu

Enfin, ils peuvent distinguer au-dessous d’eux 
l’archipel indonésien et une grande île en forme 
d’oiseau : la Nouvelle-Guinée.

— Nous devrions toucher l’air avant longtemps, 
dit Larry. Alors nous aurons affaire à ce bon vieux 
mur de feu...

L’altimètre radar indique une altitude de 

110 kilomètres, qui diminue de 3 kilomètres par 
minute.

— Bouclons les ceintures de sécurité, dit John.
Un moment après, un sifflement entoure le 

navire. En même temps, les thermomètres des 
ailes commencent à monter.

Ils éprouvent une faible sensation de ralentis­
sement, comme lorsqu’on appuie légèrement sur les 
freins d’une voiture lancée à toute vitesse. Cette 
sensation devient plus forte de seconde en seconde, 
et les deux hommes sont projetés en avant contre 
leurs ceintures de sécurité.

Alors qu’ils filent au-dessus de l’Amérique du 
Sud, la température des ailes atteint 1 100 degrés. 
Mais le navire a été conçu pour supporter cette 
épreuve, et John le maintient à l’altitude de 
55 000 mètres, où il l’a enfin amené.

Il conserve la même altitude pendant toute la 
traversée de l’Atlantique, le navire continuant à 
perdre de la vitesse. Lorsqu’ils approchent des 
côtes occidentales de l’Afrique, le soleil se couche 
derrière eux. Dans l’obscurité, ils constatent alors 
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qu’ils volent avec des bords d’attaque portés au 
blanc et des ailes rouge cerise. Mais le revête­
ment calorifugé de la cabine ainsi que le condi­
tionnement d’air maintiennent à l’intérieur une 
agréable température de 22 degrés.

Enfin, les ailes commencent à se refroidir. Moins 
de trente minutes après avoir vu le soleil se coucher 
derrière eux, ils le voient se lever à l’est. Les voilà 
de nouveau au-dessus de la Nouvelle-Guinée. Les 
stations terrestres les informent que tout va bien : 
vitesse, position, altitude, et qu’ils ont donc toutes 
les chances d’atteindre leur îlot.

Le retour des hommes de l'espace

A l’altitude de 9 000 mètres, juste à l’aplomb 
de la base, leur vitesse finit par tomber au-dessous 
de celle du son. Ils survolent encore les nuages 

quand John abaisse le train et les volets d’atter­
rissage : à 600 mètres il plonge dans la « crasse » 
pour atterrir aux instruments. Quand il sort des 
nuages, il est déjà sur l’atoll. Le terrain se trouve 
juste en face de lui, à 800 mètres. John se prépare 
aux ultimes manœuvres. Ses réflexes de pilote 
aviateur commandent ses gestes.

Quelques instants plus tard, ils ont stoppé sans 
encombre sur la piste. Leur engin à réaction n’étant 
guère fait pour rouler au sol, ils attendent patiem­
ment qu’un tracteur vienne les tirer jusqu’à la 
rampe de lancement. Mais, au lieu du tracteur 
attendu, c’est toute une armada d’automobiles et 
de motocyclettes qui fonce à travers le terrain. En 
une minute, leur petit astronef est entouré d’une 
foule hurlante qui les acclame.

— Mais les gens ont l’air fous, sur cette planète ! 
Si nous retournions dans la lune ?

Grains de philosophie

Bien faire n’est rien : le difficile est de le faire tous les jours.
S. s.

★

Je crois fermement à la chance, car, plus je travaille, plus la chance me favorise.
F. L. E.

★

Si vous n’atteignez pas votre but, dites-vous que votre ardeur était insuffisante ou que vous n’y avez pas mis le prix.
Rudyard Kipling 



Aimeriez-vous savoir mieux nager ? Suivez les conseils de cet expert.

LE MAITRE

DES MAITRES

par Blake Clark

Autrefois, Sakamoto, un individu sec et 
bronzé, était un obscur instituteur. Il vivait 

dans l’île hawaiienne de Maui, située à une cen­
taine de kilomètres de Honolulu. Quelques années 
plus tard, il était considéré comme l’un des meil­
leurs professionnels de natation du monde.

Depuis longtemps, les Hawaiiens étaient à la 
recherche d’un jeune nageur capable de devenir le 
digne successeur du célèbre Duke Kahanamoku. En 
1935, on entendit dire à Honolulu qu’un jeune 
Américain d’origine japonaise entraînait des 
nageurs avec succès dans l’île de Maui. En 1937, les 
élèves de Sakamoto, engagés dans un championnat 
local, gagnèrent la plupart des épreuves.

— Comment Sakamoto a-t-il réussi à faire des 
champions de ces enfants ? demandèrent les experts.

A leur grand étonnement, ils apprirent que Saka­
moto avait entraîné ses protégés dans un simple 
fossé d’irrigation, au milieu d’une plantation de 
canne à sucre, à plusieurs kilomètres de l’océan. 
Tous les jours, après l’école, plus de cent vingt en­
fants sautaient dans ce canal, large d’un peu plus 
de un mètre, pendant que l’entraîneur courait le 
long de la berge en leur criant ses instructions.

Sakamoto ne s’applique pas particulièrement à 
former des champions.

— Je me contente, dit-il, d’apprendre aux gens à 
nager, pqis je leur apprends à nager de mieux en 
mieux.

Il considère que son propre style est loin d’être 
parfait et il ne veut pas que ses élèves le voient 
nager, pour qu’ils ne prennent pas de mauvaises 
habitudes.

CE sage estime que l’homme est naturellement 
nageur comme les autres animaux. Lorsqu’on 

a dépassé l’âge de cinq ans, on peut et on doit nager.

NAGEURS
Pour surmonter la peur de l’eau que ressentent 
beaucoup d’entre nous, Sakamoto donne d’excel­
lents conseils : « Mettez-vous à l’eau dans un 
endroit où vous avez pied. Retenez votre respira­
tion et plongez la tête sous l’eau. Ouvrez alors 
les yeux et regardez autour de vous. Après quel­
ques plongeons, vous aurez surmonté vos craintes. »

Ce résultat obtenu, Sakamoto enseigne à faire la 
planche. Vous entrez dans l’eau jusqu’à mi-corps, 
vous vous accroupissez jusqu’à ce que vos épaules 
soient couvertes. Vous étendez alors vos bras au- 
dessus de votre tête et vous vous penchez en arrière 
doucement, jusqu’à ce que l’eau fasse un coussin 
sous votre tête. Puis vous poussez des pieds sur le 
fond. Vos pieds remontent et vous vous mettez à 
vogüer aussi aisément qu’un cygne.

Lorsque vous savez flotter sur le dos et sur le 
ventre, vous pouvez nager. Car nager consiste sim­
plement à se servir de ses bras et de ses jambes 
pour faire avancer le corps qui flotte. Il vaut 
mieux commencer par les mouvements de bras du 
crawl. Faites six battements de pieds pour chaque 
cycle de mouvements des deux bras. Confiance, 
patience et entraînement font le reste.

Si vous savez déjà nager le crawl, vous pouvez 
améliorer votre style en suivant les règles fonda­
mentales de Sakamoto.

Détendez-vous. — De nombreux nageurs lut­
tent contre l’eau. Ils se tournent violemment d’un 
côté sur l’autre, lancent les bras hors de l’eau avec 
raideur, progressent par bonds. En faisant moitié 
moins d’efforts, vous avancerez beaucoup plus vite 
si vous ne maintenez pas avec raideur votre tête 
hors de l’eau. Roulez-la avec souplesse d’un côté 
sur l’autre en aspirant. Pliez vos bras naturelle­
ment quand vous les sortez de l’eau. Gardez vos 
genoux souples pendant les battements.

Prenez une position correcte. — La meil-
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leure position pour le corps est à la surface et non 
en profondeur. Au lieu de peiner avec la tête 
presque entièrement submergée, gardez la ligne 
d’eau à la hauteur des sourcils.

Respirez convenablement. — Il faut aspirer 
l’air avec la bouche et l’expirer par le nez, sans 
à-coups et régulièrement. Inspirez sur le côté 
gauche, quand votre bras droit entre dans l’eau. 
Commencez à expirer au moment où votre visage 
tourne dans l’eau. Inspirez du côté droit lorsque 
le bras opposé plonge dans l’eau.

Déployez votre force au moment favo­
rable. — Etudiez bien votre mouvement de bras. 
A un certain angle d’attaque il est particulièrement 
efficace. C’est le moment de donner de la force.

Perfectionnez votre battement de pieds. Chez un 
bon nageur, le mouvement de jambes fournit envi­
ron 40 % de la propulsion. Ce mouvement doit 
partir de la cuisse et se prolonger jusqu’aux orteils, 
en passant par les genoux. Que vos pieds brisent à 
peine la surface de l’eau.

Maintenant, vous êtes prêt à augmenter votre 
vitesse et votre rayon d’action. Si vous nagez 
100 mètres sans fatigue, prenez la décision d’en 
faire 200 au cours des semaines suivantes. La 
première semaine, augmentez votre distance de 
quelques mètres ; au cours de la seconde, dimi­
nuez le temps que vous prenez pour couvrir cette 
distance.

Bien que la natation ne soit pas un sport dange­
reux, on compte chaque année de nombreux noyés. 
Sakamoto note quelques précautions utiles :

1. Reposez-vous deux heures après les repas 
avant d’entrer dans l’eau. Sans cela, si le repas a 
été trop copieux, vous risquez d’être atteint de 
crampes.

2. N’allez jamais à l’eau seul, mais toujours avec 
quelqu’un, autant que possible un bon nageur. 
Même dans ce cas, évitez les eaux inconnues, qui 
peuvent être parcourues de courants dangereux.

3. N’en faites pas trop. Entraînez-vous graduel­
lement sur une période de plusieurs jours ou de 
plusieurs semaines.

4. En cas de difficulté, restez calme. La panique 
rend rigide et lourd ; c’est comme cela qu’on coule. 
Sakamoto estime que le bon nageur moyen peut 
flotter plus longtemps qu’il ne peut marcher sur 
la terre ferme. Même le nageur inexpérimenté, 
s’il se laisse aller et se détend, peut généralement 
flotter jusqu’à ce qu’on lui porte secours. Si votre 
bateau se retourne, n’essayez pas de nager jusqu’au 
rivage ; tenez-vous au bateau jusqu’à ce qu’on 
vienne à votre aide.

5. Si vous êtes pris dans un fort courant ou un 
courant de fond, n’essayez pas de résister. D’ail­
leurs, le mot courant de fond est impropre. Un cou­
rant ne vous tire jamais vers le fond ; il vous en­
traîne. Laissez-vous aller jusqu’à ce qu’il perde 
sa force, puis dirigez-vous en diagonale vers le 
rivage.

— La natation, déclare Sakamoto, fait des 
hommes parfaitement bâtis, dotés d’une santé 
robuste. Et surtout, on y prend énormément de 
plaisir.
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Secours d’urgence
et respiration artificielle

Apprenez à secourir quelqu’un qui se noie
Même si vous ne savez pas nager, votre sang-froid et votre 

esprit de décision peuvent vous permettre de sauver une vie 
humaine.

Que vous soyez sur la rive ou à bord d’une embarcation, 
lancez au baigneur en difficulté un objet flottant (bouée de 
sauvetage, corde, pagaie, serviette au besoin...) et efforcez- 
vous de le tirer hors de l’eau. En eau peu profonde, essayez 
de former une chaîne humaine pour atteindre la victime. Ne 
tentez pas de vous porter à son secours en nageant, à moins 

que vous ne soyez un nageur de toute première force, très sûr 
de vous, et que vous n’ayez subi un entraînement approprié.

Apprenez à pratiquer la respiration artificielle
La Croix- Rouge et les sociétés de sauvetage recommandent 

d’appliquer aux noyés la méthode Nielsen.
D’abord, placez la victime sur le ventre, les avant-bras 

repliés, les coudes à la hauteur des épaules, les mains placées 
l’une sur l’autre, la tête tournée sur le côté et reposant sur les 
mains. Agenouillez-vous à sa tête.

1. Placez vos mains sur le dos du sujet, un peu plus bas que les 
aisselles, vos pouces se rejoignant à peine. Maintenez vos doigts 
écartés à la fois vers l’extérieur et vers le bas.

2. Pencbez-vous ensuite lentement en avant, vos bras tendus 
jusqu’à ce qu’ils arrivent presque à la verticale, de façon à 
exercer une pression continue et régulière vers le bas.

3. Basculez maintenant en arrière pour relâcher votre pression. 
Saisissez les bras de la victime juste au-dessus du coude. Accentuez 
votre mouvement de bascule en arrière.

4. Ce faisant, élevez légèrement et attirez vers vous les bras du 
sujet jusqu’à ce que vous sentiez une résistance. Recommencez alors 
le cycle de mouvements. Répétez-le environ douze fois par minute.

Agissez sans perdre un instant et ne désespérez pas si vos 
efforts ne sont pas immédiatement couronnés de succès. Dans 
bien des cas, le noyé n’a été ranimé qu’après plusieurs 
heures de respiration artificielle.

Lorsque la victime commence à respirer d’elle-même, syn­
chronisez vos gestes avec ses propres mouvements respiratoires. 
Attendez, pour vous arrêter, qu’ils aient acquis une force 
suffisante.

Faites venir, aussitôt que possible, un médecin ou une 
ambulance. Déshabillez, séchez et frictionnez l’accidenté en 
le maintenant tête basse. Couvrez-le avec des vêtements secs 
et chauds. Lorsqu’il aura repris connaissance, obligez-le à 
demeurer étendu pendant une heure au moins. Tout le corps, 
y compris le cœur, a été privé d’oxygène, et le malade, en se 
relevant trop vite, s’exposerait à un collapsus grave, c’est- 
à-dire à un affaissement subit de l’organisme.
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Un dramatique récit de guerre au dénouement inattendu.

Un prêté pour un rendu
par Roman Turski

Je suis né en Pologne, pays où l’on ne respectait 
pas toujours, avant la dernière guerre, les 

croyances religieuses d’autrui. Mon père avait beau 
me sermonnér, je jetais souvent des pierres dans 
les vitrines des magasins tenus par les juifs. Je n’en 
avais pas l’ombre d’un remords. Il m’a fallu plus 
tard des mois de souffrances et de persécutions — 
et la rencontre d’un juif — pour m’apprendre à 
obéir au précepte de l’Evangile : « Tu aimeras 
ton prochain comme toi-même. »

Voici l’histoire. Nous sommes en 1938, Hitler 
vient d’annexer l’Autriche, la guerre semble très 
prochaine. Je quitte mon emploi de moniteur dans 
un aéro-club de Lyon et je pars pour la Pologne 
dans mon avion de tourisme personnel. Au-dessus 
de l’Autriche, panne de moteur ! Me voilà obligé 
d’atterrir à Vienne et d’y passer la nuit, en atten­
dant que la réparation soit faite.

Le lendemain matin, juste comme je sors de 
l’hôtel pour aller acheter quelques souvenirs, un 
homme qui court à toutes jambes me bouscule 
violemmentet manque de me faire tomber. Furieux, 
je l’attrape au collet et je m’apprête à lui dire deux 
mots, quand je m’aperçois qu’il est livide de peur. 
Haletant, il essaie de se dégager en me répétant : 
« Gestapo, Gestapo ! » Je sais mal l’allemand, 
mais je comprends que la terrible police secrète 
des nazis est lancée à ses trousses.

Je le pousse précipitamment dans le vestibule de 
l’hôtel et grimpe avec lui dans ma chambre ; d’un 
geste je désigne le lit et lui fais signe de s’y cou­
cher. Je recouvre son corps fluet, recroquevillé, de 
couvertures artistement drapées, de façon que le lit 
en désordre ait l’air vide. Puis je retire mon veston, 
ma cravate et ma chemise ; comme cela, si les 
agents de la Gestapo arrivent, ils pourront croire 
que je viens de me lever. Effectivement, quelques 
instants après, ils sont là.

Ils examinent mon passeport, le tournent, le 
retournent et me hurlent des questions auxquelles 
je réponds invariablement : « Je ne comprends 
pas. » Ils finissent par quitter les lieux sans avoir 
fouillé la chambre.

Dès qu’ils ont tourné les talons, je ferme la porte 
J6

à clé et je soulève les couvertures. Mon pauvre 
protégé me submerge d’un flot de paroles en alle­
mand. Je n’ai pas besoin d’en comprendre un mot 
pour saisir qu’il m’exprime sa reconnaissance.

Je déploie ma carte aérienne. Par gestes et au 
moyen de dessins que je griffonne dans les marges, 
je lui explique que j’ai un avion et que je peux le 
faire sortir d’Autriche. Il montre du doigt Varso­
vie et ses mains expressives demandent : « Accep­
teriez-vous de m’y conduire ? »

Je lui fais comprendre qu’il me faudra atterrir à 
Cracovie pour reprendre de l’essence. Je dessine 
des policiers et des barreaux de prison, pour lui 
indiquer qu’il sera arrêté aussitôt si je le débarque 
sur un aérodrome. Nous atterrirons donc dans 
quelque prairie, juste de l’autre côté de la fron­
tière polonaise ; ce sera ensuite à lui de se tirer 
d’affaire. Il approuve de la tête, visiblement satis­
fait. Son visage fin, ses yeux noirs, me disent de 
nouveau un profond merci.

A l’aéroport de Vienne, j’explique aux douaniers 
et aux fonctionnaires du service de l’immigration 
qu’il s’agit d’un ami venu me dire au revoir : ils 
nous font signe de passer. Le moteur de mon avion 
tourne depuis un moment déjà ; tout est prêt pour 
le départ. Nous sautons dans l’appareil et décol­
lons à toute vitesse.

Deux heures plus tard, les toits de Cracovie 
apparaissent dans le lointain. J’atterris dans un 
champ situé en lisière d’une forêt, non loin d’une 
petite gare de campagne. Je montre à mon compa­
gnon, sur la carte, l’endroit où nous sommes, je 
lui donne la majeure partie de l’argent que j’ai 
sur moi et je lui souhaite bonne chance. Il prend 
ma main, me regarde en silence, puis s’enfonce 
rapidement dans les bois.

A mon arrivée à l’aéroport de Cracovie, un 
groupe de policiers m’attendaient à côté de l’ins­
pecteur de l’immigration.

— Nous avons ordre de fouiller votre avion, dit 
l’un d’eux. Vous avez aidé un homme à s’enfuir 
de Vienne.

— Fouillez tant que vous voudrez. Mais, au fait, 
pourquoi recherche-t-on cet homme ?
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— C’est un juif.
La fouille de mon avion ne donna natu­

rellement rien et les policiers durent me 
laisser aller, faute de preuve.

Vint la guerre. Pendant les brefs, mais 
sanglants combats que les Polonais livrè­
rent aux Allemands, je servis en qualité 
de pilote de chasse dans l’armée de l’Air 
polonaise. Je me joignis ensuite à mes 
compatriotes qui, par milliers, voulaient 
poursuivre le combat pour la liberté. Nous 
passâmes en Roumanie, où nous fûmes 
rapidement enfermés dans des camps de 
concentration.

Je réussis à m’en évader et je rejoignis 
les forces aériennes françaises. Après la 
défaite de la France, je gagnai la Grande- 
Bretagne et pris part à la bataille aérienne 
d’Angleterre. En juin 1941, au cours d’une 
patrouille au-dessus de la Manche, je fus 
blessé par un chasseur de la Luftwaffe, 
l’aviation allemande qui nous avait pris 
sous son feu près de Boulogne. C’était 
l’époque de nos premières sorties offen­
sives ; en ce temps-là les appareils de la 
Luftwaffe nous surclassaient invariable­
ment par le nombre et les performances, et notre 
seule supériorité était notre moral.

Nous venions de prendre le chemin du retour, 
quand mon appareil heurta en plein vol un 
Messerschmitt allemand qui eut la queue arrachée. 
Un des débris m’atteignit au visage. J’étais à moitié 
aveuglé par le sang. Mes camarades d’escadrille 
couvrirent ma retraite au-dessus de la Manche, 
mais j’étais évanoui quand mon Spitfire s’écrasa 
au sol, en Angleterre. J’appris plus tard que j’avais 
eu une fracture du crâne ; j’étais si près de la mort 
que le chirurgien en chef de l’hôpital où l’on 
m’avait transporté jugeait presque inutile de 
m’opérer. Quand je repris connaissance et ouvris 
les yeux, je me rendis compte peu à peu qu’un 
visage aux traits fins, éclairé de deux grands yeux 
noirs, était penché sur moi.

— Vous ne vous souvenez pas de moi ? Vous 
m’avez sauvé la vie à Vienne.

L’homme parlait avec un soupçon d’accent ger­
manique. Ses paroles furent pour moi un trait 
de lumière. Je me souvins de ce visage mobile, et 
je parvins à dire :

— Comment m’avez-vous retrouvé ?
Je remarquai sa blouse blanche.
— Vous travaillez ici ?

— C’est une longue histoire, me répondit-il. 
Après notre séparation, j’ai réussi à gagner Var­
sovie, où un vieil ami m’a aidé. J’ai eu ensuite 
la bonne idée de m’enfuir juste avant l’invasion 
allemande et j’ai cherché refuge en Ecosse. Quand 
l’une des escadrilles polonaises s’est distinguée 
pendant la bataille d’Angleterre, je me suis dit 
que vous en faisiez peut-être partie. J’ai alors écrit 
au ministère de l’Air, qui m’a répondu affirmati­
vement.

— Comment saviez-vous mon nom ?
— Vous l’aviez inscrit dans la marge de votre 

carte aérienne. Je m’en suis souvenu.
Ses longs doigts étaient frais sur mon poignet 

brûlant.
— Hier j’ai lu dans les journaux qu’un as polo­

nais, qui avait abattu cinq avions ennemis dans la 
même journée, s’était écrasé au sol près de cet 
hôpital. On disait que son état était désespéré. 
J’ai demandé immédiatement à la Royal Air Force 
d’Edimbourg de m’amener ici en avion.

— Mais pour quoi faire ?
— J’ai pensé que je pourrais enfin vous prouver 

ma reconnaissance. Voyez-vous, je suis un spécia­
liste de la chirurgie crânienne. C’est moi qui vous 
ai opéré ce matin.



Allons à la pêche
par Jim Murray

'■

I
I

Rares sont les gens qui comprennent qu’une 
partie de pêche ne se borne pas à prendre du 
poisson. C’est la leçon que mon grand-père m’a 
donnée jadis, et qui n’a rien perdu de son actua­
lité, au contraire.

Au cœur de la forêt canadienne
Je suis, en ces temps-là, un tout jeune garçon. 
Pour cette expédition mémorable, nous quittons en 
charrette la ferme que possédait mon grand-père 
en Nouvelle-Ecosse. Nous roulons toute la journée 
En fin d’après-midi, nous dételons, laissons la 
charrette au bord du chemin et conduisons le 
cheval, à travers bois, jusqu’à un petit lac que mon 
grand-père a découvert. Aucun pêcheur n’y est 
encore venu.

Grand-père coupe des arbustes pour construire 
un abri, qu’il couvre avec de grandes bandes 
d’écorce de bouleau. Des brassées de branches de 
sapin nous servent de matelas. Pendant que nous 
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installons notre campement, un de ces gros élans 
d’Amérique du Nord appelés orignals s’en vient 
barboter dans l’eau à moins de cent mètres de nous. 
Il ne nous prête aucune attention et c’est à peine si 
nous lui jetons un coup d’œil.

A cette époque les élans ne sont pas rares en 
Nouvelle-Ecosse et presque personne ne les chasse. 
On trouve inutile de décorer ses murs avec des 
« massacres », c’est-à-dire avec des têtes d’ani­
maux naturalisées. Quand on veut voir un bel 
orignal, on n’a qu’à sortir de chez soi : il s’en 
trouve presque toujours un dans les parages.

Comment il faut pêcher
d-père garnit sa canne à pêche avec la ligne

en crin noir qu’il a fabriquée. Puis il tire de son 
écharpe à carreaux quelques fils de couleur, prend 
dans sa poche des plumes et des hameçons et se met 
en devoir de confectionner des mouches.

Ces préparatifs me passionnent parce que je n’ai 
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jamais vu pêcher de cette façon. En Nouvelle- 
Ecosse, du temps de ma jeunesse, on ne s’en va à la 
pêche que pour garnir le garde-manger. On 
accroche simplement à l’hameçon un ver ou un 
morceau de porc et on rapporte chez soi ce qui a 
bien voulu mordre. Ou encore, si l’on a envie d’une 
tranche de saumon, on descend à la rivière avec une 
fourche à long manche dont on se sert comme 
d’un harpon.

Je regarde donc avec curiosité grand-père faire 
ses préparatifs, puis s’avancer dans l’eau à pas 
prudents. Chaque fois qu’une mouche effleure la 
surface du lac, il ferre une truite.

Il doit en prendre une vingtaine avant de pouvoir 
en choisir six assez petites pour tenir dans la 
poêle. Je revois encore ces truites émerger de l’eau, 
au bout du fil, avec leur gueule pleine de plume et 
de brins de laine.

Le petit lac bouillonne de poissons; cependant, 
je remarque qu’en rendant la liberté aux plus ^ros, 
grand-père prend soin de ne pas les blesser. Il me 
fait remarquer la coloration des truites avec une 
sorte de vénération dans la voix.

— Jeemie. me dit-il, ne tue jamais plus de pois­
sons que tu n’en as besoin pour te nourrir. Une 
truite est l’œuvre de Dieu. Si le Maître Peintre 
a créé les couleurs des fleurs pour décorer les 
champs, n’est-il pas juste de supposer qu’il a peint 
les truites pour décorer les eaux ?

Une nuit en plein air
otre dîner est bientôt prêt : truites grillées 

à la graisse de porc, pommes de terre rôties sous 
la cendre de notre feu de camp, crêpes au sirop 
d’érable et à la confiture de fraises des bois. Puis 
grand-père, dont les ancêtres étaient originaires 
de la haute Ecosse, récite quelques mots d’action 
de grâces en gaélique.

Il a apporté sa cornemuse et, après le repas, il 
se met à arpenter le rivage en jouant avec vigueur. 
Il va de long en large à grandes enjambées puis­
santes, sa barbe et ses cheveux blancs voletant 

dans la brise comme les rubans de l’instrument. 
. Grand-père interrompt ses allées et venues 

quand le soleil disparaît derrière les arbres. Je 
m’endors en écoutant les bruits nocturnes. J’en­
tends le floc d’un poisson qui saute dans le lac, des 
frôlements furtifs dans les buissons, le souffle de 
notre cheval qui mâchonne son avoine en 
s’ébrouant de temps à autre quand une mouche 
le taquine.

Je rêve qu’une énorme truite aborde au rivage 
avec une écharpe écossaise autour du cou, lorsque 
nous sommes réveillés en sursaut par les ruades 
affolées du cheval. Grand-père saisit son vieux 
fusil et se précipite hors de notre abri.

— Il doit y avoir un ours aux alentours, dit-il, 
et il lance quelques pierres dans la forêt pour 
lui faire peur.

Le lendemain, nous découvrons des empreintes 
d’ours le long du lac.

Un conseil à ne jamais oublier
I ous reprenons lentement le chemin du retour. 
Grand-père fredonne tout bas de vieux refrains 
écossais. Je me demande pourquoi il a parcouru 
une telle distance pour attraper six petites truites 
alors qu’il en aurait pêché soixante en quelques 
heures dans le ruisseau qui traverse sa propriété.’ 

Finalement, je lui pose la question.
— Le monde qui nous entoure, Jeemie, est splen­

dide, mais il est aussi plein de périls, me répond-il. 
Du plus petit au plus grand, nous avons tous un 
fardeau à porter et aucun de nous n’est sûr du 
lendemain. Alors nous ressentons parfois le besoin 
de nous arracher à nos soucis quotidiens pour 
méditer un peu. A ces heures-là, rappelle-toi, 
petit, que la pêche est un excellent remède à la fois 
pour les idées, le corps et l’âme.

Sur le moment, je n’ai pas très bien compris ce 
qu’il voulait dire, mais, en grandissant, le sens 
de ses paroles m’est devenu de plus en plus clair. 
Et je suis persuadé que le conseil de mon grand- 
père serait utile à beaucoup d’entre nous.



Quelle est la largeur de la rivière?

Savez-vous comment estimer la largeur d’un obstacle qui vous barre la 
route, une rivière par exemple ? Le procédé est simple.
Sur la rive opposée, choisissez un repère : un arbre, un pylône ou un 
rocher de forme caractéristique. Placez-vous bien en face — en A sur 
notre dessin — et faites, en suivant le bord de l’eau, à partir de ce 
point A, une soixantaine de mètres, soit environ 120 pas. Arrêtez-vous là, 
enfoncez un piquet — B — dans le sol. Faites encore 30 mètres, soit 
environ 60 pas, en suivant toujours la rive. A ce moment, parvenu au point 
C, vous aurez franchi 90 mètres depuis le point A. Tournez alors le dos à 
la rivière et marchez droit devant vous jusqu’au moment où, en vous 
retournant, vous verrez se situer sur une même ligne imaginaire votre 
arbre-repère et le piquet B. Arrêtez-vous en cet endroit (point D sur la 
figure). Maintenant, comptez le nombre de pas qui séparent le point D 
du point C. Si vos pas mesurent 0,50 m, vous évaluerez facilement 
cette distance qui sera égale à la moitié de la largeur de la rivière. 
Supposons que vous fassiez 40 pas entre D et C, soit 20 mètres, vous 
n’aurez qu’à doubler ce chiffre pour trouver la largeur approximative de 
la rivière : 20 X 2 = 40 mètres.

Les côtés de deux triangles semblables sont proportionnels. Par conséquent

Ceux de nos lecteurs qui ont l’esprit curieux et qui possèdent quelques notions de géométrie plane seront heureux de trouver 
ci-dessous la solution mathématique de ce petit problème.
Deux triangles rectangles ayant un angle aigu égal sont semblables (cas d’égalité des triangles rectangles). C’est le cas des 
triangles CBD et ABX, qui sont rectangles et dont les angles CBD et ABX, opposés par le sommet, sont égaux.

AX _ BX _ AB „ AB _
CD~ BD ~ CB ’ Or nom savons T" CB ~

~ = 2. Donc = 2 ou AX = 2 CD. Si CD = 20, AX = 40.

Nos bonnes histoires
A la grâce de Dieu

Par une froide nuit d’hiver, un homme qui avait la vue particulièrement basse reconduisait un ami dans sa 
voiture. Le givre obscurcissait les vitres, et bien des collisions furent évitées de justesse. L’ami n’était pas très 
rassuré. A la fin, il suggéra timidement qu’on pourrait peut-être s’arrêter pour nettoyer les glaces.

— Oh ! ce n’est pas la peine, répondit le conducteur. De toute façon j’ai oublié mes lunettes à la maison. 
F. H.

Flash... flash... flash...
Pour le 50' anniversaire d’un de ses amis, fervent amateur de photo, une dame décida de lui offrir 

50 lampes au magnésium. En même temps, sans y connaître grand-chose, elle acheta un appareil pour elle. Et, 
avant d’envelopper les lampes dans du papier d’argent, elle les « essaya » toutes soigneusement. Elle fut ravie 
de constater qu’elles « fonctionnaient » parfaitement et, tout heureuse, les envoya à son ami — qui n’a pas encore 
eu le courage de lui raconter la vérité.

N. Y. R D.

A toutes les sauces
Loulou a deux frères, l’un plus jeune que lui, l’autre plus âgé. Situation qui, l’autre jour, lui a fait dire 

amèrement à sa mère : «
— Tu dis toujours : « Vous, les deux grands, faites ceci !» ou : « Vous, les deux petits, faites ça ! » Ce qui 

fait que moi, je suis toujours de corvée !
A. R.
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Les mystérieux
tam-tams africains
par Laurence Green

Boum-tap-bou-ou-oum !
Ce vieil appel des tambours africains, inchangé

depuis des siècles et des siècles, est parfois 
énervant à l’extrême par son insistante monotonie. 
Mais, quand tous les autres bruits de la brousse 
étouffante se sont effacés de la mémoire, l’écho des 
tam-tams persiste. Impossible de les oublier, car ils 
sont le rythme même de l’immense continent noir.

Qu’il y ait en Afrique une naissance ou un décès 
de quelque importance, une fête, une chasse ou une 
guerre, les tam-tams en répandent aussitôt la nou­
velle de village en village. Je me rappelle le jour où 
je les ai entendus pour la première fois. C’était 
par une chaleur accablante, à bord d’un vapeur, sur 
le Congo supérieur. Nous avions fait escale à un 
comptoir pour y passer la nuit. C’est alors que 
s’éleva un faible « tap-boum-iap », porté par le 
souffle brûlant de la brise à la surface du fleuve.

— Le télégraphe de la brousse ! explique le capi­
taine.

Une minute plus tard, un matelot de pont, noir 
comme l’ébène, est devant lui et lui donne quelques 
rapides explications en français.

— Les tam-tams nous parlaient, me dit le capi­
taine. On nous réclame en aval du fleuve : un 
Blanc, sa femme et leur enfant, tous trois malades, 
à transporter d’urgence à l’hôpital le plus proche.

Un mugissement de sirène, et nous descendons le 
Congo en zigzaguant, tandis que la roue à aubes 
bat l’eau boueuse. Tard dans la nuit, guidés par les 
indications précises des tam-tams, nous embar­
quons nos trois malades qui nous attendent à une 
mission.

Condensé de Britannia and Eve
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Que des tam-tams signalent en un code simple 
des événements simples sur de courtes distances, 
il n’y a rien là d’extraordinaire. Au cœur de 
l’Afrique, un voyageur n’arrive jamais sans être 
signalé dans le village le plus perdu : les tam-tams 
ont annoncé sa venue. Inviter ses amis par la voix 
des tam-tams à une chasse à l’éléphant ou à un 
enterrement est chose courante. Mais nous nous 
étonnons des distances considérables auxquelles 
se sont parfois répandues d’importantes nouvelles. 
Bien sûr, à notre époque où l’on trouve des récep­
teurs à ondes courtes dans les endroits les plus 
isolés, certains s’imaginent que les Noirs n’ont 
pas manqué de les utiliser. Mais n’oublions pas 
que le « télégraphe de la brousse » fonctionnait 
déjà il y a mille ans. A l’époque contemporaine, son 
efficacité s’est manifestée de façon frappante à 
l’occasion de la mort de la reine Victoria, en 1901. 
Dès que la nouvelle eut été câblée en Afrique 
occidentale, les indigènes des localités les plus 
reculées, à plusieurs centaines de kilomètres de 
toute voie ferrée et de toute ligne télégraphique, 
parlèrent de la mort de « la grande reine blanche ». 
11 se passa des jours et des semaines avant que 
les administrateurs de ces régions reçussent confir­
mation officielle du message transmis par les 
tam-tams.

Comment les choses se passent-elles ? Il a fallu 
surmonter de redoutables obstacles, et, pour com­
mencer, celui du langage. On compte en Afrique 
environ six cents idiomes différents, mais il ne s’y 
trouve pas un seul coin où le langage des tam-tams 
ne soit utilisé et compris. Il existe une sorte de 
code des tam-tams connu des plus habiles tambou­
rineurs de presque toutes les tribus du continent 
noir.

Les messages sont, pour la plupart, transmis dans 
le dialecte local et ne franchissent pas les fron­

tières du territoire. Mais que d’importants événe­
ments viennent à se produire, les tam-tams se 
mettent à vibrer, à travers tout le continent, dans 
ce langage spécial qui est l’espéranto de l’Afrique. 
Les plus impressionnants sont constitués par 
d’énormes troncs d’arbres creusés intérieurement. 
Certains instruments de cette catégorie mesurent 
plus de 3,50 m de longueur sur 1,50 m de diamètre. 
La fente pratiquée dans le tronc choisi n’a que 
quatre ou cinq centimètres de largeur, aussi l’évi- 
dage est-il une opération qui exige beaucoup 
d’habileté et de persévérance. Si le travail n’est 
pas exécuté à la perfection, la sonorité de l’instru­
ment s’en ressent fâcheusement.

C’est le chef de la tribu qui garde en général les 
« tam-tams parlants ». Il les conserve dans un 
endroit spécial, à l’abri d’un toit de chaume, où nul, 
sauf le tambourineur, n’oserait y toucher. Dans des 
conditions idéales, leur portée ne dépasse sans 
doute jamais une trentaine de kilomètres. Le talent 
du tambourineur joue un rôle essentiel. Il est plus 
difficile d’apprendre à jouer du tam-tam que de 
n’importe quel instrument de musique de nos pays 
civilisés. Le tambourineur doit retenir les termes 
spéciaux qui dans ce langage particulier désignent 
les êtres et les objets et sont interdits en toute 
autre occasion. Des notes graves et aiguës, un 
rythme dépourvu de signification pour des oreilles 
européennes, tels sont les termes dont les tambou­
rineurs des tribus comprennent le sens dès qu’ils les 
entendent. Car nous savons en tout cas ceci : les 
tam-tams transmettent des mots et des phrases 
entières, non pas des lettres comme le télégraphe 
morse.

« Boum-tap-boum ! Bou-ou-oum ! »
Nous entendons. Mais nous ne pouvons inter­

préter ce message. Les tam-tams africains demeu­
rent un mystère pour l’homme blanc.

Trouvez cette ville

Identifiez ces objets. Relevez la première lettre du premier mot, la deuxième lettre du deuxième mot, la troisième lettre du 
troisième mot, etc., et vous trouverez le nom d’une ville italienne qui fut la patrie d’un luthier très fameux. (Réponse page 142.)



(Voir réponses page 198.)

et devinettes
Mi

MOTS EN OCTOGONE

Quels sont les objets dessinés dans cet octogone ? 
Le point d’interrogation, au centre de la figure, 
représente une syllabe — la même dans tous les cas. 
Vous la placerez devant les huit mots trouvés pour 
obtenir huit mots nouveaux (en changeant éven­
tuellement l’orthographe).

RETROUVONS LES VOYELLES

Voici une phrase dont les voyelles ont été suppri­
mées. Vous les rétablirez facilement en remplaçant 
chaque point par une voyelle.
L. c.p.t.l. d. C.n.d. s’.pp.ll. .tt.w.

Essayez maintenant de comprendre la phrase sui­
vante en rétablissant les voyelles à la place qu’elles 
doivent occuper :
Rm st 1 cptl d 1 tl, L H cil ds Ps Bs.

PARLONS EN IMAGES

Chacun de ces dessins illustre une expression imagée passée dans le langage 
courant. La reconnaissez-vous ?
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La dernière étape 
du capitaine Scott

En novembre 1911, Scott entreprit son expédition en 
traineau vers le pôle Sud. Il avait à parcourir quelque 
2 600 kilomètres dans un véritable désert de glace, 1 300 
jusqu’au pôle et autant pour le retour. Des groupes de 
soutien partirent d’abord avec des traîneaux actionnés par 
des moteurs à essence et des équipages de chiens. Scott et 
l’équipe principale suivaient avec des traîneaux tirés par 
des poneys, transportant vivres et matériel. Les traîneaux 
à moteur ne tardèrent pas à tomber en panne. Les poneys 
souffrirent terriblement du froid; on finit par les abattre 
et ils servirent de nourriture aux chiens. Poussant et 
tirant, hommes et chiens poursuivirent leur route avec 
des chargements destinés aux dépôts qui devaient être établis 
tout au long de la piste, en prévision du voyage de retour.

Au pied du grand glacier, on renvoya les équipages de 
chiens, et trois groupes d’hommes, attelés eux-mêmes aux 
traîneaux, se bissèrent péniblement le long des pentes. Au 
sommet du glacier, l’une des équipes, comprenant les 
hommes les moins résistants, repartit vers la base de départ, 
et, à mi-chemin entre ce point et le pôle, une seconde équipe 
fit également demi-tour. Scott continua avec quatre de ses 
plus intrépides compagnons : le capitaine Oates, le lieute­
nant Bowers, le D' Wilson et le premier maître Evans.

Ils atteignirent le pôle Sud le 18 janvier 1912, mais ce fut 
pour découvrir qu Amundsen les avait devancés. Amè­

rement déçus, ils entreprirent aiors le dangereux voyage 
de retour. « Nous avons tourné le dos au but de notre 
ambition, écrit Scott dans son Journal, et maintenant 
nous devons affronter 800 milles de traînage ininter­
rompu... et dire adieu à la plupart de nos rêves ! »

Extraits du Journal du capitaine R. F. Scott

AMEDI, 27 JANVIER. — Ce matin, la progression 
s’est faite à travers des vagues de neige glacée formées 
par la tempête ; on aurait dit une mer houleuse... Lente­
ment mais sûrement, nos sacs de couchage s’imprégnent 
d’humidité et, peu à peu, nous sentons la faim grandir. 
Ce ne serait pas un mal d’avoir un peu plus à manger, 
surtout à midi. Si nous atteignons le prochain dépôt en 
un petit nombre d’étapes (il est maintenant à moins de 
60 milles, et nous avons encore une bonne semaine de 
vivres), nous pourrons nous permettre d’atténuer un 
peu les restrictions. Mais il n’est pas question de man­
ger à notre faim tant que nous n’aurons pas atteint le 
dépôt de viande de poney gelée. C’est encore bien loin... 
Jeudi, D'février. — Dur coup de collier pendant la plus 
grande partie de la journée. Avons couvert 8 milles en 
4 heures trois quarts. Poursuivant notre route après 
8 heures du soir, nous venons d’atteindre le cairn (tas
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de pierres) édifié lors de notre déjeuner du 29 décembre, 
alors que nous n’avions quitté le dépôt que depuis une 
semaine. Il devrait être facile d’y arriver avec une 
marge de sécurité, puisque nous disposons de 8 jours de 
vivres (rations complètes). Les doigts d’Evans sont 
maintenant en très mauvais état, deux ongles sont 
tombés, des ampoules ont éclaté...
Samedi, 17 février. — Journée vraiment terrible. Après 
une bonne nuit de sommeil, Evans semblait un peu 
mieux et il a déclaré, comme il l’a toujours fait, 
qu’il se sentait parfaitement bien. Il a pris le départ 
à sa place, attelé au traîneau, mais, une demi-heure plus 
tard, il a fait sauter les attaches de ses chaussures de 
ski et il a dû rester en arrière. Le terrain était très mau­
vais. Nous nous sommes arrêtés au bout d’une heure 
environ et Evans nous a rejoints, mais très lentement. 
Une demi-heure plus tard, il a de nouveau abandonné. 
A la hauteur de Monument Tock, nous avons fait halte 
et, voyant qu’Evans était resté loin derrière, j’ai installé 
le camp pour le déjeuner. Après déjeuner, comme Evans 
n’arrivait toujours pas, nous l’avons cherché du regard, 
pour constater qu’il était encore très loin de nous.

Cette fois, l’inquiétude nous a pris et nous sommes 
tous quatre revenus en arrière, à skis. J’ai été le premier 
à rejoindre le malheureux Evans et je me suis senti 
bouleversé en l’apercevant : il était à genoux, les vête­
ments en désordre, les mains nues, mordues par le gel ; 
il avait l’air complètement égaré. Quand nous lui avons 
demandé ce qui s’était passé, il a répondu d’une voix 
hésitante qu’il n’en savait rien, mais qu’il avait l’impres­
sion de s’être évanoui. Nous l’avons remis sur pied, mais, 
au bout de deux ou trois pas, il s’est de nouveau effon­
dré. De toute évidence, il était absolument épuisé. 
Wilson, Bowers et moi sommes retournés chercher le 
traîneau, tandis que Oates restait auprès de lui. A notre 
retour, Evans était pratiquement inconscient et, quand 
nous l’avons couché sous la tente, il entrait dans le 
coma. Il est mort sans souffrir, à minuit trente.
Dimanche, 18février. — Au camp Shambles. Après cette 
terrible nuit, nous nous sommes accordé cinq heures 
de sommeil au dépôt du glacier inférieur, et nous avons 
atteint ce camp aujourd’hui, vers 3 heures. Ici, avec 
une bonne quantité de viande de cheval, nous avons 
fait un excellent dîner... Dès que nous mangeons 
davantage, nous avons l’impression de revivre...
Lundi, 19 février. — Nous avons eu du mal à parcourir 
4 milles 600 en une petite journée, sur un terrain 
vraiment épouvantable... Le principal, c’est que nous 
mangeons de nouveau à notre faim. Ce soir, il y avait 
au menu une sorte de fricassée de pemmican et de 
cheval : à l’unanimité, nous avons déclaré que c’était 
le meilleur ragoût dont nous nous soyons régalés au 
cours d’une expédition en traîneau...
Mercredi, 21 février. — Peu après le départ, ce matin, 
un vent très vif s’est mis à souffler du sud-est, chassant 
la neige devant lui. Presque immédiatement, nous avons 
perdu la piste. L’heure du déjeuner est arrivée sans que

Expéditions aux pôles
6ès le xvi' siècle, de hardis navigateurs avaient 
tenté de pousser le plus loin possible leurs explo­
rations dans les régions arctique et antarctique, mais 
c’est seulement à la fin du XIX' siècle pour le pôle 
Nord, et au début du xx' siècle pour le pôle Sud, que 
commencèrent les expéditions conduites avec l’inten­
tion d’atteindre ces points.
Pôle Nord : il est vaincu, en 1909, par l’Américain 
Peary.
Pôle Sud : le médecin et océanographe français 
Jean-Baptiste Charcot entreprend, en 1903 et en 
1908, d’importantes campagnes de découvertes. A la 
fin de 1911, Amundsen plante le drapeau norvégien 
au pôle Sud. Un mois plus tard, l’Anglais Scott y 

parvient à son tour.

nous ayons aperçu le cairn que nous avions espéré 
dépasser. Dans l’après-midi, Bowers, persuadé que 
nous allions trop à l’ouest, a changé de cap. Résul­
tat : nous avons manqué un autre dépôt de viande de 
poney. Je note avec plaisir que de tels événements 
malencontreux n’affaiblissent pas le moral de l’équipe. 
Dimanche, 25 février. — Nuits glaciales, maintenant, 
et froid aux pieds le matin au départ, puisque nos 
chaussures n’arrivent plus à sécher. Pour la nourri­
ture, ça va, mais il nous en faudrait quand même un 
peu plus. J’espère qu’au prochain dépôt, qui n’est plus 
qu’à 50 milles, nous aurons suffisamment d’avance pour 
relâcher un peu les restrictions.
Mardi, 27 février. — La nuit dernière, le thermomètre 
est tombé à — 40°. Nous avons eu horriblement froid... 
J’ai décidé d’augmenter légèrement les rations ; sans 
aucun doute, cela produit un bon effet.
Vendredi, 1" mars. — Un malheur ne vient jamais seul. 
Hier après-midi, nous avons marché d’un bon train 
vers le dépôt (Middle Barrier) et, depuis, nous avons 
subi trois coups durs... Premièrement, nous avons 
constaté que nous étions presque à court de pétrole; 
avec les restrictions les plus sévères, cela suffira tout 
juste jusqu’au prochain dépôt dans cette zone (à 
71 milles d’ici). Deuxièmement, Titus Oates a examiné 
ses pieds : les orteils sont en bien mauvais état, ayant 
été gelés lors des dernières basses températures. Le troi­
sième coup dur est survenu dans la nuit. Le thermo­
mètre est tombé au-dessous de — 40° et, ce matin, il 
nous a fallu une heure et demie pour enfiler nos chaus­
sures. Cependant, nous sommes partis avant 8 heures. 
Le terrain était véritablement affreux et nous n’avons 
pu couvrir que 5 milles et demi. Nous nous trouvons 
dans une situation très difficile, du fait qu’il nous est 
absolument impossible de faire de plus longues étapes. 
Samedi, 2 mars. — Ce matin, l’horizon est plus sombre 
que jamais. Le terrain est devenu affreux au-delà de 
toute expression. Que Dieu nous soit en aide ! Nous ne 
pouvons plus continuer à tirer ainsi ce traîneau, c’est 
certain. Entre nous, la bonne humeur règne constam-
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ment, mais je devine bien ce que chacun pense. 
Lundi, 4 mars. — J’ai le regret de dire que tout va de 
mal en pis. Hier après-midi, nous avons eu un petit 
vent favorable et, en marchant 5 heures, nous avons 
porté notre malheureuse étape matinale de î milles et 
demi à quelque chose comme un peu plus de 9 milles. 
Nous nous sommes couchés après un dîner uniquement 
composé d’une tasse de cacao et d’un morceau de pem- 
mican à peine dégelé. Nous en ressentons les effets, 
surtout Oates, dont les pieds sont dans un état de plus 
en plus lamentable.
Mardi, 5 mars. — Le soleil brille et le vent est tombé. 
Le malheureux Oates, incapable de tirer, s’assied sur le 
traîneau quand nous cherchons la piste. Il est d’un 
courage étonnant et, pourtant, ses pieds doivent le faire 
horriblement souffrir. Il ne se plaint pas, mais son 
entrain ne se manifeste plus que par sursauts.
Mercredi, 6 mars. — Ça va plus mal que jamais... L’un 
des pieds de Oates est en très mauvais état ce matin. 
Notre camarade est toujours stoïque. Nous parlons de 
ce que nous ferons ensemble, une fois chez nous...
Jeudi, 7 mars. — De pis en pis, aujourd’hui... Nous avons 
fait 4 milles et demi ce matin et nous sommes mainte­
nant à 8 milles et demi du dépôt — distance ridicule­
ment petite pour tomber en difficulté, — mais sur un 
tel terrain, nous savons que nous ne pouvons faire que 
la moitié de nos étapes d’autrefois.
Samedi, 9 mars. — Tout va de plus en plus mal. Le pied 
de Oates est perdu. Il a un cran extraordinaire, et il 
doit pourtant savoir qu’il ne s’en tirera jamais.
Dimanche, 10 mars. — Oates touche à sa fin, nous le 
sentons bien. Ce que nous ferons, lui ou nous, Dieu 
seul le sait. Nous avons discuté de la question après 
le déjeuner; Oates est un brave et chic compagnon, 
et il comprend notre situation, mais il nous a en 
quelque sorte demandé notre avis. Nous n’avons pu que 
lui conseiller de marcher aussi longtemps qu’il pourra. 
Seul résultat positif de la discussion : j’ai quasiment 
ordonné à Wilson de nous donner les moyens de mettre 
fin à nos souffrances. Nous avons maintenant trente 
tablettes d’opium par personne, et on a remis à Oates 
un tube de morphine.
Lundi, 11 mars. — Nous avons fait hier 6 milles 900, 
au-dessous de notre moyenne indispensable. Les choses 
n’ont guère changé. Oates ne tire pas beaucoup, pieds 
et mains presque hors d’usage...
Vendredi, 15 ou 16 mars. — Perdu le compte des dates. 
Drame sur toute la ligne. Avant-hier, au moment du 
déjeuner, le malheureux Titus Oates a déclaré qu’il 
était incapable d’alfér plus loin ; il nous a proposé de 
l’abandonner dans son sac de couchage. Nous nous y 
sommes refusés et l’avons persuadé de nous suivre pour 
l’étape de l’après-midi. Malgré son état lamentable, 
il est parvenu à se traîner et nous avons couvert 
quelques milles. Le soir, il était au plus mal et nous 
avons compris que sa fin était proche.

Si ces lignes doivent être lues un jour, je veux ins­

crire le souvenir de ces événements. Les dernières pen­
sées de Oates ont été pour sa mère. Jusqu’à la dernière 
limite, il n’a pas pu — ou pas voulu — abandonner tout 
espoir. C’était une âme vaillante.'Telle fut sa fin : il a 
dormi toute l’avant-dernière nuit, espérant ne plus 
s’éveiller, mais il a ouvert les yeux au matin... hier. Le 
blizzard soufflait violemment. Il a dit : « Je vais faire 
un tour dehors ; je resterai peut-être un certain 
temps... » Il est sorti dans la tempête et, depuis, nous 
ne l’avons plus revu...

Maintenant, nous souffrons du froid, même en mar­
chant, tout le temps, sauf pendant les repas. Hier, nous 
avons dû rester couchés à cause du blizzard, et, aujour­
d’hui, nous avançons avec une effrayante lenteur... 
Dimanche, 17 mars. — Mon pied droit ne va plus, 
presque tous les orteils sont atteints.
Lundi, 18 mars. — Hier soir, après avoir établi le campe­
ment avec difficulté, nous avons eu horriblement froid, 
jusque après le dîner, composé de pemmican froid, d’un 
biscuit et d’un demi-gobelet de cacao cuit sur la lampe 
à alcool. Nous avons pour deux jours de nourriture, 
mais seulement pour un jour d’alcool. Tous les trois, 
nous avons les pieds plus ou moins gelés...
Mercredi, 20 mars. — Sommes arrivés, lundi soir, à 
moins de 11 milles du prochain dépôt ; avons dû rester 
couchés toute la journée d’hier, avec un violent blizzard. 
Aujourd’hui, avons perdu l’espoir.
Jeudi, 21 ou 22 mars. — Blizzard pire que jamais... plus 
d’alcool et seulement pour un ou deux jours de vivres... 
nous devons toucher à la fin. Avons décidé de mourir 
de mort naturelle... nous marcherons vers le dépôt, 
avec ou sans notre matériel, et nous tomberons sur la 
piste.
Jeudi, 28 mars. — Depuis le 21, tempête continuelle. 
A partir du 20, nous n’avions plus d’alcool que pour 
faire deux tasses de thé par personne, et tout juste deux 
jours de vivres. Chaque jour, nous nous sommes prépa­
rés à prendre le départ pour atteindre notre dépôt, à 
11 milles d’ici, mais, devant l’entrée de la tente, la 
tourmente ne cesse de faire rage. Je ne pense pas que 
nous puissions maintenant espérer quelque améliora­
tion. La fin est proche.

Je le regrette, mais je crois que je ne vais plus pou­
voir écrire.

R. Scott.

Pour l’amour de Dieu, veillez sur nos familles.

(Wilson et Bowers moururent dans l’attitude du 
sommeil, leur sac de couchage fermé au-dessus de leur tête, 
comme ils en avaient l’bahitude.

Scott s’éteignit après eux. Il avait rabattu les pans de 
son sac de couchage et ouvert sa veste sur sa poitrine. La 
petite sacoche contenant les trois carnets de notes avait 
glissé sous ses épaules. Son bras était en travers du corps 
de Wilson. C’est ainsi que les trois hommes furent re­
trouvés, huit mois plus tard)



Les cow-boys se livrent toujours 
aux mêmes prouesses légendaires.

Rodeo 
échevelé 
au
Far IKest
par Robert Christie

Le Far West d’autrefois, avec ses cow-boys et ses
Indiens, restera vivant aussi longtemps que se 

perpétuera le fameux rodeo de Calgary, au Canada. 
Chaque année, des milliers de visiteurs accourent 

de tous les horizons pour assister à cet éblouissant 
spectacle. Les cow-boys affluent de partout, cer­
tains venant même des lointains Etats frontières du 
Sud ; on voit à Calgary des Peaux-Rouges coiffés 
de plumes d’aigle et vêtus de daim ; les uniformes 
rouge et or de la police montée canadienne 
ajoutent encore des touches de couleurs vives à 
ce pittoresque tableau.

La fête attire plus de 6 000 exposants qui pré­
sentent les marchandises les plus diverses. Pendant 
six jours, au pied des montagnes Rocheuses, se 
pressent 500 000 spectateurs, soit trois fois la 
population de la ville.

Située à 260 kilomètres au nord de la frontière 
des Etats-Unis, Calgary est une grande ville 
moderne, capitale commerciale d’une région riche 
en pétrole et en élevage; mais, pendant la durée du 
rodeo, elle retrouve l’atmosphère du Far West de 

jadis. Des cordes barrent l’accès des rues pavoisées 
pour empêcher les voitures d’y circuler. Une 
douzaine d’orchestres jouent aux carrefours et font 
danser la foule sur des rythmes d’autrefois. Des 
cuisines roulantes, venues des ranches voisins, 
distribuent gratuitement le bacon grillé et les 
crêpes. Juchés sur leurs poneys, des cow-boys sil­
lonnent les rues et s’amusent parfois à prendre au 
lasso quelque passant.

Le rodeo proprement dit est une suite de combats 
entre cow-boys et chevaux non dressés, bouvillons 
sauvages, taureaux brahmans et veaux rétifs. Les 
bêtes sont choisies parmi les plus vicieuses, les 
plus méchantes, les plus capables d’envoyer leur 
cavalier rouler dans la poussière.

On dit que le rodeo de Calgary est né en 1912 à 
la suite de violentes discussions sur la question de 
savoir quels étaient les meilleurs cow-boys, ceux 
du Canada ou ceux des Etats-Unis. Un jeune 
« dresseur de vaches » américain parvint à décider 
quatre des plus riches propriétaires de ranches 
canadiens à verser chacun 25 000 dollars pour 

Condensé de la Winnipeg Free Press 67



68 RODEO ÉCHEVELÉ AU FAR WEST

organiser ces « jeux Olympiques de l’élevage ». 
Mais le rodeo n’a jamais permis de trancher la 
question, car il y a trop de bons cow-boys de part 
et d’autre de la frontière.

Tous les après-midi, pendant quatre heures, 
l’arène est le théâtre d’un spectacle ininterrompu. 
Les haut-parleurs lancent un signal et, dans un 
tourbillon de poussière, un jeune cavalier monté 
sur un cheval sans selle jaillit d’un enclos. En 
trois secondes tout au plus, l’homme et l’animal 
s’en vont chacun de son côté. Le cow-boy roule 
dans la poussière et l’on se précipite pour l’aider 
à se relever. Un médecin est là, prêt à apporter ses 
soins en cas de besoin.

Une autre barrière s’ouvre, livrant passage à un 
veau qui, affolé, part en flèche vers l’abri d’un 
enclos, à l’autre extrémité de la piste. Un cow- 
boy galope derrière lui en faisant tournoyer son 
lasso. Sur le point d’être rattrapé, le veau, malin, 
fait un brusque crochet, mais cette ruse ne peut 
tromper le cheval, qui exécute une volte rapide et 
se rapproche de la victime tout en restant légère­
ment sur le côté. Quand il juge que son cavalier 
est à bonne distance, le cheval ralentit un peu 
son allure. Le cow-boy se dresse alors sur ses 
étriers et lance le nœud coulant, qui tombe exac­
tement autour de l’encolure du veau. Aussitôt, le 
cheval bloque des quatre fers. Le cow-boy saute à 
terre et attire à lui rapidement la corde avec le 
veau qui se débat. D’un coup d’épaule, il le fait 
basculer, puis il saisit la cordelette qu’il tenait 
entre les dents et, en quelques gestes rapides, il 
ligote trois pattes de l’animal. Après quoi, il lève 
les bras pour signaler au chronométreur que son 
travail est terminé. Un homme doit corder son veau 
en moins de quarante-cinq secondes, sinon il est 
éliminé. Certains, particulièrement expérimentés, 
parviennent même à réaliser cet exploit en quinze 
secondes à partir de l’instant où la bête a surgi 
dans l’arène.

La course de chevaux sauvages est un des numé­
ros les plus palpitants. Les portes du corral s’ou­
vrent et six « broncos », harnachés seulement d’un 
licol, font irruption. Chacune des six équipes, 
composées de trois hommes (un cavalier et deux 
aides), essaye de capturer un bronco, de le seller 
et de le faire enfourcher par son cavalier, qui doit 
alors galoper jusqu’à la ligne d’arrivée. Il est 
interdit de se servir du lasso. On ne peut attraper 
le cheval que par la corde qui pend au licol, exer­
cice périlleux avec une bête sauvage qui se cabre 
et frappe l’air de ses antérieurs. Les talons plan­

tés dans le sol, un des aides maintient le cheval, 
tandis que son partenaire s’efforce de le seller.

Dès qu’il sent la selle sur son dos, le bronco, 
fou de rage, renâcle et se démène comme un beau 
diable. Le troisième cow-boy boucle la sangle et 
saute sur le dos de l’animal. Pour essayer de 
démonter son cavalier, tel cheval n’hésitera pas 
à se ruer sur une clôture de fil de fer ; tel autre se 
jettera contre un concurrent ; un autre encore se 
roulera à terre, provoquant un moment d’angoisse 
chez les spectateurs. Une fois le vainqueur désigné, 
des cow-boys se précipiteront au galop dans l’arène 
pour porter secours aux infortunés emportés par 
leur monture emballée.

Une épreuve qui vous fait dresser les cheveux 
sur la tête est la « promenade » à dos de taureau. 
Malgré son air peu commode, ses cornes impres­
sionnantes et sa puissante musculature, le taureau 
brahman est relativement docile quand il est au 
pâturage. Mais dès qu’il sent un homme sur son 
échine il est pris d’une rage meurtrière.

Le cow-boy qui le chevauche n’a pour se tenir 
qu’une simple corde passée sous le ventre de l’ani­
mal. Une cloche attachée à cette corde sonne à 
chaque soubresaut. Pour se qualifier, un cavalier 
doit rester au moins huit secondes sur le dos du 
taureau, en ne se tenant que d’une seule main et 
sans avoir le droit d’en changer dès l’instant où 
il est en piste.

Exaspéré, l’animal commence à tournoyer sur 
place. Il lance de violents coups de tête, cherchant 
à atteindre le cow-boy de ses longues cornes. 
Comme il n’y parvient pas, il se cabre brutalement. 
Déséquilibré, le cavalier se rattrape à grand-peine. 
Mais déjà le taureau retombe de tout son poids sur 
ses pattes de devant, en même temps qu’il soulève 
son arrière-train. Cette fois, l’homme culbute par­
dessus la tête de sa monture. Dans les tribunes, 
une femme pousse un cri strident. Le taureau gratte 
le sol du sabot et il va charger lorsqu’un person­
nage au déguisement grotesque se précipite devant 
lui. C’est le clown-toréador. Il fait claquer sous le 
museau de l’animal un pistolet à amorces et il 
esquisse quelques passes de muleta avec une pèle­
rine. Sa fureur détournée du cow-boy à terre, le 
taureau charge le clown, mais celui-ci évite la 
brute, qui passe à côté de lui comme un boulet de 
canon. Quand le brahman revient à l’attaque, le 
pitre saute dans un tonneau qu’un coup de corne 
fera pivoter. A ce moment surgit un second clown 
qui attire l’attention du taureau. Celui-ci se rue 
sur le nouveau venu et, en fin de compte, les deux
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compères parviennent à ramener la bête jusque 
dans son enclos.

— Vous verrez peut-être des clowns plus drôles 
que ceux-là, m’a dit un cow-boy, mais vous n’en 
trouverez jamais de plus braves. Beaucoup d’entre 
nous leur doivent la vie.

Une des attractions favorites du public, née d’ail­
leurs avec le rodeo de Calgary et reprise partout 
ensuite, est la course des cuisines roulantes. Sept 
éliminatoires sont disputées chaque soir sur une 
piste de 800 mètres.

Quatre « roulantes » attelées chacune de quatre 
chevaux se mesurent dàns ces épreuves. Chaque 
« roulante » est escortée de quatre cavaliers qui 
doivent passer en même temps qu’elle la ligne 
d’arrivée. Avant le départ, les cuisines roulantes 
sont alignées sur le terrain, leurs fourneaux à terre 
et leurs tentes dressées. Les cavaliers d’escorte sont 
groupés autour du fourneau, leurs chevaux derrière 
eux. Au coup de pistolet, les hommes chargent les 
fourneaux sur les voitures et plient les tentes. Les 
cow-boys ont à peine le temps de sauter en selle 
que déjà les conducteurs des « roulantes » sont 
partis au grand galop, accomplissant un huit 
autour de deux tonneaux et manœuvrant auda­
cieusement pour prendre la piste.

Les quatre voitures concurrentes abordent la 
ligne droite dans un invraisemblable méli-mélo de 
roues, de chevaux et d’hommes, filant à tombeau 
ouvert dans un embouteillage de cauchemar, au 
milieu d’un nuage de poussière. Suivies de leurs 
cavaliers d’escorte vociférants et lancés à toute 

allure, les « roulantes » se rapprochent dangereu­
sement à l’entrée du premier virage, se faufilent, se 
coupent, cherchant toutes à prendre la corde ; 
trente-deux chevaux et vingt hommes disparaissent 
dans un tourbillon de poussière. Bientôt les voitures 
commencent à s’espacer, les cavaliers se couchent 
sur l’encolure de leurs chevaux, tout le monde prend 
à la corde le dernier tournant et l’on se rue vers 
la ligne d’arrivée. Il y a en général peu de bles­
sés graves, chose surprenante, car on a vu parfois 
des voitures voler en morceaux dans une collision.

Quels que soient ses succès, le cow-boy demeure 
superstitieux. Parmi toutes les choses qui, pense- 
t-il, risquent de lui porter malheur, la plus inatten­
due est la cacahuète ! Il n’est pas un concurrent — 
ni du reste sa propre femme — qui consentirait 
à en manger une, car on prétend que le fruit de 
l’arachide fait naître des catastrophes. Le cow- 
boy redoute également le chiffre 30, et la couleur 
jaune le fait fuir. Il croit que s’il jette son cha­
peau sur un lit il aura un accident, et que la mal­
chance le poursuivra s’il refuse l’aumône à un 
mendiant.

Les gars qui participent au rodeo jouent à la 
fois leur vie et leur argent. Peu d’entre eux sortent 
gagnants de ces épreuves et, pourtant, * ce sont 
toujours les mêmes visages qu’on retrouve chaque 
année. Si un cow-boy se ruine ou se blesse griève­
ment, les autres lui viennent en aide jusqu’au pro­
chain rodeo où il aura peut-être sa revanche. Ce 
mélange de courage et de solidarité est l’un des 
aspects les plus sympathiques de toute l’affaire.

Big Ben, l'horloge de Londres
Les Australiens, à 20 000 kilomètres de Londres, entendent Big Ben avant les Londoniens qui passent sur 

le trottoir devant le Parlement. Le son du célèbre carillon de Westminster se propage par les antennes de la 
B.B.C. à la vitesse de la lumière (297 600 kilomètres à la seconde) et parvient en Australie en moins de temps 
qu il ne lui en faut pour descendre, sans le secours des ondes, du sommet de la tour jusqu’au sol, c’est-à-dire d’un 
peu plus de 100 mètres.

S. H.

Le sultan bien inspiré
Un ancien sultan de Zanzibar prit un jour l’heureuse décision de détruire sur son territoire tous les arbres 

inutiles. A la place il fit planter des espèces réputées pour leur beauté, leurs fruits ou la qualité de leur bois. Le 
résultat c’est qu’aujourd’hui, dans cette île de l’océan Indien, personne n’achète de fruits à l’unité. Moyennant 
une redevance mensuelle de quelques roupies on a assez de fruits pour nourrir toute une famille. Et telle est 
1 abondance des épices, surtout des clous de girofle, que, lorsque le vent souffle de l’île, l’approche de Zanzibar 
est signalée par un parfum exquis à des milles et des milles en mer, bien avant que la côte soit en vue.

C. S.



C’ctoik bc tktljkcm
par Arthur Clarke brilk~t~dk toujours?

la Nativité qui flamboyait, resplen­
dissante, dans le ciel d’hiver et 
guida les Mages vers Bethléem ? 
La Bible ne nous donne, hélas !

auelle était donc cette étoile de

que fort peu d’indications.
Selon quelques savants d’autrefois, cette étoile 

n’était autre que Vénus. Tous les dix-neuf mois, 
notre planète sœur apparaît dans le ciel, précédant 
de peu le soleil ; elle scintille d’un éclat dix fois plus 
vif que Sirius, la plus brillante des étoiles. En fait, 
Vénus est encore visible en plein midi, à condition 
de regarder au bon endroit.

Mais, pour tous les peuples de l’Orient, Vénus 
a toujours été un des éléments familiers de la voûte 
céleste ; aujourd’hui encore, son apparition consti­
tue pour les Arabes nomades une sorte de réveille- 
matin ; elle les incite à se mettre en route avant 
que le soleil, de ses feux terribles, grille le désert. 
Aux yeux des Mages, qui connaissaient parfaite­
ment le mouvement des planètes, Vénus ne pouvait 
donc offrir rien de bien remarquable.

Quatre autres planètes sont facilement visibles 
à l’œil nu, et il arrive parfois que deux d’entre 
elles semblent passer très près l’une de l’autre ; 
on dit de telles planètes qu’elles sont « en conjonc­
tion ». Le 4 octobre 1953, par exemple, Mars et 
Vénus paraissaient fondues en une seule étoile.

Un tel spectacle est assez rare pour frapper 
les esprits, et Kepler, le grand astronome du 
xvp siècle, a consacré beaucoup de temps à 
démontrer que l’étoile de Bethléem était une 
conjonction de Jupiter et de Saturne. Plus tard, 
des astronomes ont prouvé que cette conjonction 
avait été incomplète. D’ailleurs, selon l’Evan­
gile, l’étoile fut visible pendant plusieurs semaines ; 
or la conjonction de deux planètes dure quelques 
heures seulement.

Une comète ?
(L'xiste-t-il un autre phénomène astronomique 
qui concorde avec le récit biblique et soit assez 
frappant pour étonner les Mages ?

Une comète peut être des millions de fois plus 
grande que la terre tout entière et dominer le ciel 
nocturne pendant des semaines comme un projec­
teur étincelant au milieu des étoiles. Les plus 
grandes comètes apparaissent sans avertissement, 
se livrent à une course folle à travers les planètes, 
tournent rapidement autour du soleil, puis mettent 
le cap sur les étoiles pour disparaître durant des 
centaines, voire des milliers d’années.

L’une des comètes connues des astronomes 
était-elle visible lors de la naissance du Sauveur ? 
Mais le nombre des comètes dont nous connaissons 
les trajectoires et les périodes est tout petit relati­
vement au nombre colossal de celles qui peuvent 
exister. Imaginez une comète dans cette aube 
orientale : une bande de lumière, telle une flèche 
immense, pointée vers l’est. Tandis que se lève le 
soleil, la comète s’évanouit, mais voici qu’elle 
réapparaît le lendemain matin, presque à la même 
place, guidant toujours les Mages. Peut-être sera- 
t-elle visible pendant de longues semaines avant 
de disparaître, une fois de plus, dans les profon­
deurs de l’espace. L’étoile de Bethléem n’était-elle 
pas une comète ?

Mais une autre théorie, cependant, est admise 
par la plupart des astronomes d’aujourd’hui. Au­
près d’elle, les autres explications semblent vrai­
ment banales, car elle fait état d’un des phéno­
mènes les plus étonnants, les plus terrifiants, que 
puisse connaître l’univers.

Une étoile qui explosa ?
(L ertaines étoiles, appelées novae ou étoiles nou­
velles, se transforment tout à coup en bombes 
atomiques célestes. Elles peuvent exploser avec 
une violence telle que leur luminosité devient en 
quelques heures qent mille fois plus intense. Invi­
sibles à l’œil nu, une certaine nuit, elles peuvent, 
la nuit suivante, être reines du ciel.

Les novae font partie des catastrophes courantes 
de notre univers. On en observe beaucoup chaque 
année, bien qu’en raison de leur éloignement elles 
ne soient visibles qu’au télescope. Mais deux ou
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trois fois au cours d’un millénaire il arrive 
qu’une étoile se transforme en supernova ; 
en l’espace de quelques heures sa lumi­
nosité peut alors devenir un million de 
fois plus intense. C’est en 1604 qu’on a 
observé pour la dernière fois un tel phéno­
mène; \a. supernova de l’an 1572 étincelait 
à tel point qu’on la voyait en plein jour ; 
les astronomes chinois en ont signalé une 
en 1054. Il est tout à fait possible que 
l’étoile de Bethléem ait été une supernova. 
Si cela est vrai, on peut en tirer des 
conclusions étonnantes. Admettons que la 
supemova de Bethléem, puisqu’elle était 
visible en plein jour, fût aussi brillante 
que Vénus. Une supernova de cette lumi­
nosité est située à une distance de 
3 000 années-lumière environ ; sa lumière 
avait donc voyagé pendant 3 000 ans.

Ainsi, cette immense étoile nouvelle a 
dû briller sur des milliers d’autres mondes 
avant que sa lumière atteigne la terre, 
et à tous ces mondes elle est apparue 
beaucoup plus éclatante qu’aux hommes 
qu’elle guida vers la Judée.

Si j’étoile de Bethléem était bien une 
de ces supernovae, sa lumière brille encore 
à travers l’espace. Elle a laissé la terre 
loin derrière elle au cours des vingt siècles 
qui se sont écoulés depuis que les hommes 
l’ont vue pour la première et la dernière 
fois. Aux êtres, quels qu’ils soient, qui la 
contemplent peut-être en ce moment, 
étoile nouvelle surgie tout à coup dans 
leurs cieux, elle apparaît infiniment plus 
brillante que toute autre étoile de la 
voûte céleste, car elle n’a dû perdre que 
50 % de son rayonnement depuis le 
temps des Rois mages, au cours de ces 
deux mille années qu’elle a passé à 
voyager sans trêve.

A cet instant même, l’étoile de Beth­
léem brille donc peut-être en des cieux 
situés à des distances prodigieuses. Et il 
en sera ainsi pendant des milliers d’années 
encore, jusqu’à ce qu’enfin son rayonne­
ment s’évanouisse aux frontières de 
l’univers.



Des méthodes ultra-modernes et des machines fantastiques pour un travail gigantesque.

Et voici les constructeurs
par Ira Wolfert d’autoroutes
Ies vieux pays d’Europe vont voir les autoroutes 
modernes remplacer en peu d’années nos jolies routes 
séculaires, mal adaptées à un trafic intense et rapide. 
Le réseau routier français ne comprend guère plus 
d’une centaine de kilomètres d’autoroutes achevées, 
mais une centaine d’autres sont en construction. Un 
plan de quinze ans prévoit 2 000 kilomètres d’auto­
routes devant entraîner une dépense de quatre milliards 
de nouveaux francs et, vraisemblablement, l’institution 
de péages. La Belgique va doubler prochainement son 
réseau d’autoroutes. La Suisse elle-même projette d’en 
construire 600 kilomètres. Tous ces travaux demandent 
des techniques et un outillage nouveaux. Nos ingénieurs 
s’inspirent souvent des méthodes employées par les 
Américains, qui ont été des pionniers dans ce domaine. 
Ce dont ils sont capables aujourd’hui, il faut l’avoir 
vu de ses yeux pour y croire !

J’ai assisté en Californie, il y a peu de temps, à la 
construction d’une section d’une nouvelle autoroute 
nationale. Une colline de 150 mètres, aussi abrupte 
qu’une échelle dressée contre un mur, barrait le pas­
sage. On a mis en œuvre des « scrapers » (décapeuses) 
qu’il a fallu hisser le long de la pente à l’aide d’un 
câble.

Le scraper moderne, avec ses énormes roues garnies 

de pneus et son ventre d’acier, ressemble à un insecte 
monumental. Tiré par un tracteur, il abat la besogne de 
mille ouvriers armés de dynamite et munis de brouettes.

Il fallut trois minutes pour amener un de ces engins 
au sommet de la colline. Une fois là, le scraper ouvrit 
tout grand son ventre et en enfonça le tranchant d’acier 
dans le sol. Puis il commença à descendre la pente. En 
un seul passage, il engloutit dans son corps près de 
J0 tonnes de terre et de roche. Au bas de la colline, il 
releva son ventre et s’éloigna à 40 kilomètres à l’heure 
pour aller déverser sa charge. Quand la roche était 
trop dure pour le scraper, on mettait en action une 
défonceuse. Ce monstre de 28 tonnes, armé de deux 
dents d’acier de 75 centimètres de long, se frayait un 
passage dans le roc en le faisant éclater et en le broyant.

Voulez-vous savoir comment on évacue ensuite ces 
énormes quantités de déblais ? On fait venir un excava­
teur à godets. C’est une sorte de scraper muni d’une 
courroie transporteuse qui ramasse la terre et la roche 
et les déverse dans des camions de 22 tonnes. Ceux-ci 
avancent en file ininterrompue, car il suffit de dix 
secondes pour en remplir un jusqu’aux bords.

Aujourd’hui, les routes naissent dans un avion sur 
lequel est placée une caméra d’une valeur de plusieurs 
milliers de dollars. Tandis que l’avion file dans les airs, 
toutes les trois secondes la caméra prend des photo­
graphies. D’après elles, on dresse une carte montrant 
la configuration du sol et tous les détails de surface, 
jusqu’aux buissons et aux arbres. j
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Sur cette carte, l’ingénieur va tracer une ligne indi­
quant le trajet de la future autoroute. Mais, auparavant, 
il lui faudra résoudre maintes questions. Quel sera le 
trajet à la fois le plus court et le plus pratique ? Quel 
sera le terrain le moins cher à acheter et qui exigera 
le moins de terrassements et le moins de travaux de 
drainage ? Quelle route, enfin, comportera le moins 
d’inconvénients pour les villes des environs ?

L’ingénieur ira même jusqu’à se demander : « Quelle 
route offrira le plus beau panorama ? » J’ai appris que 
cette question avait de l’importance, car on a constaté 
qu’il y avait moins d’accidents quand la vue était 
dégagée. D’autre part, un beau paysage éveille l’atten­
tion, stimule l’intérêt des automobilistes et maintient 
leur esprit en éveil.

Autrefois, la construction des routes était un travail 
auquel participaient des étudiants, pendant l’été, pour 
gagner quelque argent et s’endurcir les muscles. Aujour­
d’hui, ces étudiants auraient besoin de leurs professeurs 
de sciences pour comprendre les nouvelles machines. 
Le constructeur de routes moderne se fait suivre en 
effet d’une véritable usine montée sur roues.

L’automne dernier, j’ai visité une section d’auto­
route en construction. Sur des rails d’acier défilaient 
toute une série de monstres. Les rails étaient posés sur 
les deux côtés de la plate-forme nivelée. On vit d’abord 
s’avancer une bétonnière géante. Sa panse abritait des 
tambours tournants. Elle était bardée de tubes, de 
tuyaux, et un long bras en sortait à l’arrière. Le long 
de ce bras, une benne allait et venait sans arrêt, et 
laissait tomber des pâtés de béton entre les rails. 
Chaque pâté était plus lourd qu’une automobile.

Ensuite venait une sorte de caisson qui promenait 
un racloir sur la route pour étaler les pâtés de ciment. 

Derrière lui s’avançait une large rangée de pilons qui 
« piétinaient » le béton, à raison de 4 000 coups à la 
minute, pour en éliminer les bulles d’air. Le cortège 
se terminait par une machine qui promenait doucement 
une baguette d’un bord à l’autre pour niveler la surface 
du béton.

Puis c’était le tour des hommes à pied. Les uns pous­
saient des traîneaux de bois à long manche pour un 
dernier lissage. Les autres traînaient des balais à 
poils raides, pour rayer légèrement la surface du béton 
et le rendre antidérapant. D’autres enfin répandaient 
un liquide qui formait une mince membrane et proté­
gerait le ciment pendant qu’il sécherait. •

Enfin des jardiniers semaient du gazon au moyen 
d’énormes distributeurs à air comprimé, ils plantaient 
des buissons et des arbres sur la bande médiane, pour 
empêcher les automobilistes d’être éblouis par les 
phares des voitures venant en sens inverse.

Une fois terminée, l’autoroute ressemble un peu à 
une grande ligne de chemin de fer. Elle possède en effet 
des chaussées à sens unique, des croisements en feuille 
de trèfle, des bifurcations et des bandes spéciales 
d’accélération ou de ralentissement.

Les constructeurs d’autoroutes étudient même le 
moyen de donner aux automobilistes les protections 
dont bénéficient les mécaniciens de locomotives. Des 
signaux électriques, incorporés dans la route, aver­
tiront par exemple le conducteur qu’un véhicule arrive 
au prochain croisement, qu’il serre de trop près la 
voiture qui le précède ou qu’il peut s’engager dans un 
virage sans grande visibilité. Le renforcement de la 
sécurité, par tous- les moyens possibles, est l’un des 
premiers soucis de ceux qui dressent le plan des auto­
routes nouvelles.
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Crevaison. Passez deux tours.

Fin de la limitation de vitesse. Avancez jusqu’en 46.

Vous allez aborder une intersection, mais vous êtes 
sur une route prioritaire : avancez jusqu’en 17. 
Virage : ralentir. Retournez en 18.

Pompe à essence. Faites le plein et avancez en 29. 

Priorité absolue. Doublez vos points.

Arrêt obligatoire. Passez un tour.

Vous allez tomber en panne d’essence. Retournez 
en 23.
Vous entrez dans une agglomération : vitesse limitée. 
Allez en 36 et attendez d’avoir tiré un 3 pour repartir. 

Intersection : stationnement interdit. Retournez en 33.

Vous n’avez pas fait réviser vos freins avant de 
partir : retournez en 2.
Stationnement interdit. Reculez en 6.

Vous avez empiété sur la ligne jaune continue. 
Faute grave. Attendez d’avoir tiré un 3 ou un 6 pour 
repartir.

Vous allez doubler la voiture jaune en 72. Accélérez. 
et passez en 75.
Barrage de police, mais vos papiers sont en règWE 
Avancez jusqu’à 82. s
Descente rapide, danger. Ralentir. Passez un tour.®



la route

Vous allez aborder un

Il se joue à deux ou plus. Munissez-vous de deux'dés et d'un pion 
par personne. Le premier qui tire un 6 ou un 3 commence : il jette les dés 
et avance du nombre de cases indiqué. Un 6 donne droit à un coup sup­
plémentaire. Celui qui le premier atteint exactement la case 100, but du 
voyage, a gagné.

pont et croiser un camion : 
vous lui devez la priorité. Retournez en 88.
Vous êtes sur un pont. Ralentissez. Laissez passer 
un tour.
Feu rouge. Laissez passer un tour.

Feu vert. Avancez jusqu’en 97.

Vous venez de croiser une voiture de pompiers sans 
ralentir. Retournez en 95.
Limitation de vitesse non respectée. Retournez en 96.
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Ma rencontre avec un bushman
par Selwyn James

Lorsque j’aperçus le petit bushman, je sentis mon 
estomac se contracter. Il était accroupi au milieu 
de broussailles verdoyantes. Il tenait sur sa poi­
trine un petit arc et de courtes flèches garnies 

id’os, pas plus longues que des crayons.
Or, je me trouvais égaré au beau milieu de 

l’Afrique !
— N’essayez pas de traverser seul le Kalahari, 

m’avaient dit des amis. Si votre voiture tombe en 
panne vous risquez de rester bloqué sur place des 
jours et des jours avant de voir le moindre véhicule.

La piste que je suivais, pour isolée et mal tracée 
qu’elle fut, écourtait mon voyage de 1 500 kilo­
mètres. Malheureusement, une fuite avait vidé le 
radiateur de mon cabriolet, m’immobilisant à une 
cinquantaine de kilomètres du kraal, ou village 
indigène le plus proche.

I Depuis une bonne heure, assis à mon volant, je
I réfléchissais. Fallait-il verser ce qui me restait

d’eau potable dans mon radiateur ? De toute façon, 
je savais que mieux valait ne pas m’aventurer loin 
de la piste. Il n’y avait pas à craindre les bêtes 
sauvages, mais le Kalahari, avec son relief acci­
denté, est très trompeur : écartez-vous un instant 
de la ligne droite et vous voilà perdu. J’émettais 
donc toutes les dix minutes une sorte de S.O.S. à 
l’aide de mon klaxon pour le cas peu probable où 
quelqu’un se serait trouvé dans les parages.

Le soleil avait transformé ma voiture en un véri­
table four. Il n’y avait pas un souffle d’air, et des 
essaims de moustiques des sables commençaient de 
consteller la face intérieure de mon pare-brise. 
Cependant, je n’avais éprouvé aucune inquiétude 
sérieuse avant de voir apparaître le bushman.

Ces bushmen n’aiment guère les Blancs et leurs

réactions sont imprévisibles. Sans transition, ils 
passent du ravissement à la fureur.

Mon bushman avait une figure vive et intelli­
gente, une peau cuivrée tendue sur des pommettes 
saillantes ; ses petits yeux clignotants luisaient sous 
le front bombé et l’embroussaillement crépu des 
cheveux noirs. Il avait tout au plus 1 m 35. Il por­
tait à la ceinture une peau de bête qui tombait en 
lambeaux. Quand il s’aperçut que je l’avais repéré, 
son épaisse lèvre supérieure se releva en un sourire. 
Je ne lui répondis point. Qui sait ? Peut-être ce 
bushman avait-il participé au récent pillage des 
fermes des Boers, sur l’extrême frange du désert ? 
Une dure sécheresse les avait, en effet, lancés loin 
de leurs terrains de chasse, à la recherche d’un lieu 
où il y eût de la nourriture et de l’eau. Un des 
fermiers était tombé sous la flèche empoisonnée 
d’un bushman.

Le mien demeurait immobile et ne me quittait 
pas des yeux. Chaque fois que je klaxonnais, il se 
mettait à jacasser joyeusement. A un moment, il 
posa à terre son arc et ses flèches et leva une main 
au-dessus de la tête, probablement pour montrer le 
caractère pacifique de ses intentions. Je restais 
inquiet. On m’avait raconté tellement d’histoires 
troublantes sur les ruses des bushmen !

Néanmoins, je me sentis réconforté, à la tombée 
de la nuit, par sa présence. Dans le désert, la nuit 
est pleine d’une immense solitude. Mais la proxi­
mité d’un être humain rendait l’obscurité moins 
menaçante. La nuit avait amené une soudaine fraî­
cheur et je me mis à l’envier lorsque je le vis se 
préparer un feu de bois avec des brindilles sèches. 
Quand le feu eut pris, mon bushman se pelotonna 
devant, si près que les étincelles risquaient de lui 
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roussir la peau. De temps à autre, il se retour­
nait et me faisait de petits signes de main comme 
pour m’assurer de sa protection ; les craintes 
qu’il m’avait inspirées diminuaient d’heure en 
heure. Je finis par m’endormir, toujours dans ma 
voiture.

Quand je m’éveillai, l’aube colorait le ciel de 
teintes délicates et les insectes avaient repris ce 
bourdonnement qui ne cesse pas de la journée. 
Quant à mon petit bushman, il s’était installé sur le 
capot de ma voiture et me contemplait à travers le 
pare-brise, souriant de toutes ses dents ! Je me 
redressai, raide et gelé. Il me fallait admettre la 
possibilité de rester encore une journée entière, 
ou peut-être davantage, dans ce cadre désolé. 
Soudain, je m’aperçus qu’une sorte de gourde 
pendait au côté de mon compagnon. De l’eau ! Où 
donc en avait-il trouvé dans ce désert ? Plein 
d’espoir, je quittai pour la première fois ma voi­
ture, ce qu’il prit aussitôt pour une marque de 
confiance ; mon geste le fit sauter de joie comme un 
enfant.

En m’exprimant par signes, je lui expliquai 
que j’avais besoin d’eau pour ma voiture. Il me 
comprit immédiatement et il me tendit sa gourde. 
J’en vidai sur-le-champ le contenu dans mon 
radiateur, ce qui malheureusement n’était pas 
suffisant. Alors mon bushman partit vers les 
cendres rougeoyantes de son feu. Je le suivis. Il 
prit une branche creuse qui pouvait avoir un mètre 
de long. Je le vis s’agenouiller, puis enfoncer son 
morceau de bois darts le sol sablonneux. Il colla 
ses lèvres au bout de sa baguette ; un instant après, 
il crachait une pleine bouchée d’eau à mes pieds. 
Il l’avait aspirée d’une nappe souterraine !

Je me précipitai à ma voiture pour chercher mon 

seau de toile. Pendant une heure, les joues du 
bushman n’arrêtèrent plus ; on eût dit les ouïes de 
quelque poisson. Il pompait l’eau et la rejetait dans 
mon récipient. Quand celui-ci fut plein, il me le 
rendit. Son visage rayonnait de bonne volonté. Je 
versai l’eau dans le radiateur, puis revins vers lui. 
Mon bushman crachait à présent du sable. Sa 
source souterraine était tarie.

Nous retournâmes jusqu’à la voiture. « Je vais 
tirer un peu d’eau du radiateur, me dis-je, et la lui 
donner. » Mais je désirais faire mieux pour lui 
prouver ma gratitude. Je détachai mon bracelet- 
montre et le lui tendis. Ses yeux s’agrandirent, 
puis, avec des doigts qui tremblaient, il l’examina 
longuement. Enfin, il me le rendit. Je secouai vive­
ment la tête, cherchant à lui expliquer que je 
souhaitais le lui voir garder comme présent. Ses 
yeux me suppliaient de ne pas insister. « Après 
tout, semblait dire son regard, tu es mon invité. 
Tu es ici dans mon désert, dans mon domaine. Je 
ne désire pas recevoir de récompense pour mon 
hospitalité. »

Je me glissai sous la voiture et remis un peu 
d’eau dans le seau. Ses lèvres tremblaient légère­
ment quand, avec fermeté, je l’obligeai à le prendre. 
Nous nous d?mes ensuite adieu, sûrs l’un et l’autre 
de nos sentiments profonds. En ces quelques heures 
nos cœurs avaient établi une sorte de pont entre 
nos deux univers. J’avais trouvé un homme doué 
d’un sincère amour de son prochain.

Ce soir-là, après être descendu dans une confor­
table auberge du désert, je fis une touchante décou­
verte. Mon seau de toile était là, sur le plancher 
de la voiture, juste derrière mon siège. Mon 
petit bushman — que Dieu le garde ! — l’y avait 
remis.



“Je ne me suis pas dégonflé”
par Jack Philip Nichols

j

1

Quand j’étais enfant, j’habitais près d’une mine 
de charbon. A côté, il y avait un téléphé­

rique. Les bennes de ce téléphérique transportaient 
les déblais provenant de la mine jusqu’à ce qu’on
appelle un crassier, c’est-à-dire un endroit destiné 
à recevoir les déchets inutilisables.

Condensé et adapté du London Evening Standard

Toute la journée, j’entendais passer ces bennes. 
Elles faisaient un drôle de bruit cliquetant, une 
sorte de « tcheu... tcheu... tcheu... claug... tcheu... 
tcheu... tcheu... claug... ».

Elles n’interrompaient leur course bruyante 
qu’une heure, au moment de la relève des ouvriers.
Souvent, quand nous étions fatigués de jouer, nous 
nous étendions dans l’herbe et nous les regardions 
défiler au-dessus de nous.

Il y avait des garçons qui escaladaient les pylônes 
soutenant les câbles. J’étais très jeune quand j’en 
ai vu un grimper et s’accrocher au rebord d’une des 
bennes au moment de son passage. Nous étions 
tous bouche bée devant une telle audace. La benne 
a poursuivi sa route et le garçon suspendu en l’air 
hurlait : « Regardez-moi ! Regardez-moi ! »

Nous avons suivi la benne en courant à travers 
champs. Quelqu’un a crié :

— Il est fou! S’il tombe, il se tue...
Quand la benne est arrivée au crassier, il a sauté 

légèrement à terre, tandis que le préposé au 

I
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déchargement lui lançait un caillou. Il a ri et il 
est venu à nous en courant, les yeux brillants.

Nous lui avons demandé :
— Qu’est-ce que tu as vu ?
Et il a répondu :
— Vous aviez l’air minuscules. Et j’ai aperçu 

la mer qui brillait au soleil à des kilomètres d’ici.
Je n’avais jamais vu la mer. Tout de suite j’ai 

senti qu’un jour il faudrait que je grimpe à ce 
pylône, que je m’accroche à une benne et que j’aille 
par la voie des airs jusqu’au crassier.

J’avais huit ans quand je déclarai à ma voisine, 
Lily, que j’allais tenter l’expédition.

— Tu n’oseras pas, dit-elle pour me taquiner.
Le jour où j’ai mis mon projet à exécution, il y 

avait bien une dizaine d’enfants réunis à l’endroit 
habituel.

— Alors, cette balade, c’est pour aujourd’hui ? 
demanda Lily.

Elle se mit à rire, comme si elle s’attendait à ce 
que je trouve un prétexte pour me défiler. Tous les 
autres me regardaient. Cette fois, il fallait y aller.

J’ai escaladé le pylône, très excité. Le soleil 
avait tiédi les poutrelles d’acier et le pylône 
tremblait doucement, du haut en bas, au passage 
des bennes. Au moment où j’arrivais au sommet, 
une grosse benne approchait. J’ai empoigné soli­
dement son rebord rouillé et je me suis laissé aller, 
les jambes pendantes. Le flanc rugueux de la benne 
m’écorchait les genoux.

D’en bas monta une acclamation, et la benne 
m’entraîna lentement loin du pylône. Plus question 
maintenant de retourner en arrière. J’atteindrais 
le crassier dans trois minutes. J’étais là, ravi, 
suspendu très haut dans les airs.

Soudain je me suis rappelé la mer. J’ai tourné 
la tête et j’ai aperçu le scintillement du soleil 
dans la baie lointaine. Un minuscule vapeur éti­
rait un filet de fumée noire dans le ciel. Je me suis 
demandé si l’ouvrier qui recevait les bennes au 
crassier allait me jeter un caillou.

La benne glissait en cliquetant sur son câble. 
« Tcheu... tcheu... tcheu... claug... tcheu... tcheu... 
tcheu... »

Tout à coup, plus rien : un silence terrible ! Les 
secousses cessent complètement. La benne s’est 
arrêtée! J’entends un coup de sifflet aigu et loin­
tain : c’est l’heure de la pause. De stupeur, quand 
je me rends compte du danger que je cours, je 
manque de lâcher prise.

Et je commence à avoir mal aux bras... Une dou­
leur lancinante, paralysante. D’en bas monte très 
nette la voix de Lily :

— Tiens bon, tiens bon ! Jean est allé prévenir 
pour qu’on remette en route.

Mais je sais que c’est peine perdue. La mine 
est à huit cents mètres de là. En bas, mes cama­
rades se sont tus. Il règne un silence de mort. J’ai 
affreusement mal aux bras et je ferme les yeux.

— Tiens bon, crie la voix angoissée de Lily.
Je rouvre les yeux une seconde et j’aperçois le 

rebord de la benne, la mer et le bateau. Et puis 
je lâche prise.

Je me suis réveillé à l’hôpital, immobilisé dans 
un plâtre. Peu après, un jour de visites, ma mère 
est venue me voir avec Lily qui ouvrait de grands 
yeux épouvantés. J’avais encore mal, mais je lui ai 
souri en lui disant :

— Hein, Lily, tu as vu, je ne me suis pas dégonflé !
Mes os se sont ressoudés et bientôt je n’ai plus 

pensé à cette histoire.
Pendant la guerre, j’appartenais à une unité 

aéroportée qu’on devait parachuter au-dessus de 
la Hollande. J’ai sauté en compagnie d’un cama­
rade et nous avons atterri tous les deux sans 
encombre.

Plus tard, il m’a dit :
— Pendant la descente, tu répétais sans arrêt : 

« Hein, Lily, tu as vu ? » Qu’est-ce que ça voulait 
dire ?

Et j’ai répondu d’un air détaché :
— Oh ! rien de bien spécial.
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À II
des contrastes

CHACUN de nous jugera sans doute l’Espagne d’une façon différente, et nous 
aurons tous raison. Mais tout le monde s’accorde sur le point suivant : 

le peuple espagnol est resté le plus individualiste et le plus varié de toute 
l’Europe, en dépit de tous les monarques absolus et des dictateurs militaires qui 
l’ont gouverné au cours des siècles. L’Espagnol est un « être humain », dans tous 
les sens du terme. Sa fierté n’est qu’un paravent.

Il n’existe pas, à proprement parler, de « nation espagnole », mais plutôt un 
assemblage de huit ou dix régions très différentes, aux climats différents, peuplées 
de gens différents parlant souvent des langues différentes. Il y a, en vérité, autant 
d’Espagnes que d’Espagnols, c’est-à-dire près de îO millions...

L’Espagnol se soucie assez peu de la distinction des « classes sociales ».
— Nous sommes aussi nobles que le roi, mais seulement un peu moins riches, 

disaient fièrement les pauvres paysans des montagnes aragonaises.
J’ai vu un premier ministre embrasser son jardinier, à la mode traditionnelle 

de « l’accolade » masculine, les deux hommes se tenant poitrine contre poitrine, 
un bras sur l’épaule de l’autre et se tapotant mutuellement l’omoplate. J’ai vu un 
garçon de café rentrant de vacances embrasser un de ses clients. Cette cordialité 
trouve sa racine dans un sentiment très vif de la dignité et de la valeur humaines.

Les principaux aspects de la vie espagnole sont représentés par trois villes : 
Madrid, Barcelone et Séville.

Plantée au beau milieu du pays, Madrid, capitale créée par la volonté d’un 
roi, date presque entièrement du XVI' siècle. Le Madrid moderne se divise en 

deux parties, celle du XX' siècle, très voyante 
avec ses gratte-ciel et son ambiance luxueuse, 
celle du XIX' où, le long des avenues plantées 
d’arbres, les gens viennent en été s’asseoir 
sous les ombrages, aux terrasses des cafés.

La vie des rues de Madrid est haute en 
couleur. Les nouveaux riches y étalent leur 
richesse. Aux fenêtres des innombrables 
cercles de la ville, on voit sourire des géné­
raux et des hommes politiques. Les petits 
cireurs de bottes sautent comme des puces 
sur tous les pieds disponibles.
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Au crépuscule, le ciel turquoise vire au vert et, sur ce fond, les,to,its se décou­
pent en ombres chinoises d’un noir très dense. Toute la nuit grincent de vieux 
tramways qui ajoutent au fracas de la ville la plus bruyante du monde. Au-delà 
de cet incessant vacarme, c’est la grande solitude castillane.

Au bord de la Méditerranée, Barcelone, capitale de la Catalogne, est à la fois 
une ville industrielle et un grand port de mer. Les autobus qui parcourent ses 
magnifiques avenues disparaissent sous les panneaux publicitaires. Vendre ! 
Vendre ! Vendre ! On retrouve là ce vieux goût méditerranéen du petit 
commerce. Barcelone doit sa fortune aux textiles bon marché et les Catalans 
prétendent qu’ils travaillent dix fois plus que tous les autres Espagnols.

D’imposantes montagnes semblent écraser contre les vagues courtes et 
rapides de la mer l’essor de cette ville blanche et rose. Sous la beauté, on 
devine pourtant la violence de Barcelone. Elle est célèbre pour ses révoltes et le 
dynamisme de ses habitants. C’est la seule ville d’Espagne qui possède une classe 
moyenne puissante, et cette violence est un symptôme de la lutte menée par une 
province ardente et amie du progrès contre le reste du pays.

'VWVVVvwl

A PROPOS de Séville, capitale de l’Andalousie, un proverbe dit : « Dieu y donne 
une maison à ceux qu’il aime. » Construite grâce aux profits des palmeraies, des 
fermages, des élevages de chevaux et de taureaux, c’est la ville des enchantements. 
Dans les maisons blanches serrées autour de leurs patios à ciel ouvert, on entend 
le murmure rafraîchissant des fontaines. Mille poissons rouges animent l’eau 
vert jade des citernes, au cœur des vieux palais mauresques. Les oranges mûrissent 
aux arbres des rues. Dans l’air épais se mêlent les parfums du jasmin et de la rose.

Les Andalous ont un penchant naturel pour la poésie et la chanson. Ils sont 
toujours prêts à s’enthousiasmer ou à s’amuser. Les gens rient et chantent 
marchant.

Les Espagnols travaillent de longues heures, font une confortable sieste 
milieu de la journée et restent debout presque toute la nuit.

A 6 heures du soir, les villes espagnoles semblent ressusciter. Riches 
pauvres revêtent leurs plus beaux vêtements pour se rendre à la plaza ou dans 
l’avenue principale où, pendant deux ou trois heures, ils vont défiler en longues 
processions cérémonieuses. Cette habitude de « paraître » dans la rue répond 
à une nécessité. La rue, en effet, est le salon des Espagnols, car leur demeure 
est un endroit secret dont seuls les intimes et les parents franchissent le seuil.

Le parfum caractéristique de l’Espagne est un pénétrant mélange de lavande 
et d’herbes sèches. En mer, on le sent de très loin. Sauf dans certaines parties 
méridionales, les régions côtières sont verdoyantes, riches et bien irriguées. La 
terre couleur chocolat de l’Andalousie est plantée sur des kilomètres de rangées 
d’oliviers et de ceps de vignes. Mais, pour plus des deux tiers, le pays n’est que 
plateaux arides et hautes chaînes de montagnes en dents de scie. Après la Suisse, 
l’Espagne est le pays le plus élevé de toute l’Europe.

Au centre, à 600 mètres d’altitude, s’étend le plateau castillan ; c’est une 
région de culture dans ses parties fertiles, de maquis et de rocaille dans les autres. 
Ses cours d’eau serpentent dans de profonds ravins et ne s’emplissent d’une eau 
rougeâtre que pendant une ou deux semaines, après les pluies torrentielles de 
l’hiver. Le reste de l’année, il y souffle un vent meurtrier et il gèle à pierre 
fendre, ou bien il fait une chaleur suffocante et sèche. Un proverbe castillan décrit 
ainsi le climat du pays : « Neuf mois d’hiver et trois mois d’enfer. »

Dans la journée, la Castille apparaît comme une région d’étranges dtrrfSC
Condensé et adapté de Holiday 81
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plates, presque irréelles. Ce sont les mesetas. Lorsque 
tombe brusquement le dur soleil espagnol, ces dunes, 
dans le contre-jour du couchant, donnent au paysage 
l’aspect grêlé du Sahara. Les villes et les villages 
castillans sont de la même couleur que le sol et comme 
enfouis dans les crevasses brûlées de la steppe.

11 y a, bien entendu, des oasis dans ce désert castillan. 
Valladolid, la ville des céréales, en est une, et Sala­
manque, la jaune, avec sa plaza aux fines arcades et 
son architecture ouvragée ; Tolède enfin, encombrée 
d’églises et de couvents, se dresse dans une boucle du 
Tage et semble monter la garde auprès de ses oliveraies.

D ANS le sud-est de la péninsule, Murcie brille au 
milieu d’un désert, Murcie où l’on tend des stores d’un 
toit à l’autre pour protéger les ruelles étroites des ter­
ribles rayons du soleil. Les palmiers dattiers poussent 
en quantité dans la campagne environnante et les 
paysans font sécher les petits piments rouges aux flancs 
des coteaux.

Dans cette région, certaines coutumes mauresques 
datant de l’occupation musulmane ont survécu jus­
qu’à nos jours. Les femmes se voilent le visage lors­
qu’elles vous rencontrent et, quand elles lavent leur 
linge au lavoir du village, elles le foulent encore au 
pied, à la mode arabe.

A quelques kilomètres se dressent de menaçantes 
montagnes. On dit qu’à Murcie il pleut tous les sept 
ans. Il semble que, seuls, les ouvriers solitaires qui 
exploitent les fours à chaux ou extraient la soude puis­
sent habiter ces rochers sauvages. Dans toute l’Espagne 
on rencontre des villages creusés dans le roc, mais 
aucun n’est comparable à ceux de la province de Mur­
cie. La chaleur étouffante, la nature du sol et le manque 
de bois, plus peut-être que la pauvreté, ont déterminé 
les paysans à aménager ces villages souterrains qui 
ressemblent à de gigantesques termitières.

Les Basques prétendent sérieusement qu’ils consti­
tuent la race la plus ancienne du monde. C’est une race 
à l’esprit à la fois religieux et pratique, dont les 
hommes sont particulièrement doués pour les exercices 
violents. Les courses de taureaux basques, par exemple, 

n’ont rien de commun avec celles qu’on rencontre dans 
les autres provinces espagnoles. Une fois l’an, à Pam- 
pelune, les Basques verrouillent toutes les portes, ins­
tallent leurs femmes aux fenêtres et lâchent des tau­
reaux de combat dans la rue, en tête à tête avec la 
population masculine.

Les courses de taureaux témoignent de la passion 
qu’éprouvent les Espagnols pour les spectacles, passion 
à laquelle se mêlent le goût des émotions fortes et une 
admiration très vive pour l’adresse et le courage.

Stoïques, indifférents à leurs propres souffrances, les 
Espagnols sont stupéfaits quand un étranger tente de 
leur démontrer la cruauté des corridas. Le toro, animal 
élevé pour la « course », meurt en combattant, au 
comble de la fureur. Il mourrait de toute façon et les 
Espagnols jugent que sa mort est plus héroïque dans 
l’arène qu’à l’abattoir, sous le merlin du tueur.

Les gitans, ces Bohémiens d’Espagne, ont été les 
maîtres à danser du pays. La danse, telle qu’on la pra­
tique surtout à Grenade et à Séville, est un extraordi­
naire mélange de sauvagerie et de passion. La nuit, que 
la lune brille ou non, il est d’usage de monter en haut 
des collines qui surplombent Grenade pour voir danser 
les gitanes dans les élégantes cavernes brillamment 
éclairées à l’électricité. Dans la salle pleine à craquer, 
les mains battent en cadence et des cris gutturaux : Ole ! 
ou Anda ! encouragent le danseur.

L’Espagne a beaucoup changé en peu de temps. Le 
veilleur de nuit qui, du soir au matin, chantait les 
heures, dans les villages, a définitivement disparu. Le 
camion remplace la mule. Les femmes sont plus libres. 
L’étranger, suspect autrefois, est maintenant ce touriste 
qui reçoit un agréable accueil dans d’excellents hôtels. 
L’Espagne est le pays de l’honnêteté et de la propreté. 
Les Espagnols sont peut-être un peu lents à se décider 
et à agir, mais on peut avoir en eux toute confiance. 
La patience est leur principale vertu, leur dignité 
et leur amour-propre inspirent toujours le respect.

Le point de départ
Cet architecte avait beaucoup de peine à comprendre ce que désirait son client.

— Ne pourriez-vous pas me donner au moins une idée générale de ce que vous voulez faire 
construire ?

— Eh bien ! répond l’homme en hésitant, tout ce que je sais, c’est qu’il nous faut une 
maison qui aille avec un bouton de porte ancien que ma femme a acheté chez un antiquaire.

Y. A.
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Pilote des cimes
par Edwin Muller

Un jour, aux commandes de son Piper Cub, 
un pilote survolait le glacier de la Kander, dans 
les Alpes suisses. En se penchant par-dessus bord, 
il aperçut un homme assis sur la neige dans une 
attitude bizarrement raidie. A côté de lui on voyait 
un énorme trou noir.

Le pilote vola un moment en cercle, puis, intri­
gué par la scène, il atterrit. L’homme assis dans 
la neige était un guide qui avait fait la traversée du 
glacier encordé avec un ménage de touristes. Tout 
à coup un gouffre s’était ouvert sous leurs pieds et 
l’homme et la femme avaient disparu.

Le guide avait dérapé, mais, en enfonçant son 
piolet dans la neige durcie, il avait réussi à se 
cramponner et à tenir bon. Assis au bord de la 
profonde crevasse, il retenait le poids de ses 
compagnons sans pouvoir les faire remonter.

A eux deux, le pilote et lui, ils parvinrent à hisser 
le couple jusqu’à la surface ; les deux touristes 
n’étaient pas sérieusement blessés. Le pilote les 
transporta en avion dans la vallée où ils retrouvè­
rent la sécurité. Cette aventure faisait partie de 
son travail habituel.

Le pilote s’appelait Hermann Geiger. Il appar­
tient à cette catégorie de gens qui, chaque jour, 
risquent leur vie dans les Alpes pour sauver leur 
prochain.

Il y a quelques années encore, le guide dont nous 
parlons aurait trouvé la mort avec ses camarades 
de cordée. C’est Geiger qui eut, le premier, cette 
idée de sauvetage aérien.

Le rêve de Geiger
IL y a trente ans, alors qu’il gardait les moutons 
de son père, Hermann observait les oiseaux 
qui tournaient dans le ciel au-dessus de sa tête et il 
rêvait au jour où il pourrait voler lui-même. Il brû­
lait d’envie, surtout, de survoler son pays qu’il 
aimait tant.

Il pensait aux gens qui se blessent dans la mon­
tagne : skieurs, grimpeurs, malheureux surpris 
par des chutes de neige imprévues. Quand un
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alpiniste est victime d’un accident, il est très 
difficile de le secourir. Il peut se casser un membre 
ou se faire de si graves blessures que le transport 
en traîneau risque de lui être fatal.

A cette époque, il fallait longtemps à une équipe 
de sauveteurs pour escalader une montagne. Si 
seulement, pensait Geiger, un pilote pouvait se 
poser sur ces champs de neige et en décoller, le 
blessé se retrouverait à l’hôpital une demi-heure 
après l’accident. A deux reprises, des pilotes, par 
amour du sport, avaient réussi à se poser sur un 
glacier suisse, mais ensuite ils n’avaient pu décoller, 
car les roues de l’avion s’étaient enfoncées dans 
la neige molle. La tâche n’allait pas être facile pour 
Geiger.

Dès qu’il eût appris à piloter, Geiger se mit à 
transporter des matériaux de construction aux en­
droits où l’on devait bâtir des refuges de montagne. 
Dans son petit Piper Cub, il transporta aussi et 
parachuta des centaines de tonnes d’approvi­
sionnements divers. En une heure, il faisait ce 
qu’une caravane de mulets aurait mis deux jours 
à accomplir. En hiver, Geiger, grand ami des ani­
maux, larguait des ballots de fourrage pour les 
chamois.

Le pilote choucas

M aïs l’ambition de Geiger était de sauver des 
vies humaines. Pour cela, il fallait pouvoir poser 
son avion sur la neige. Il trouva bientôt le 
moyen d’équiper d’une paire de skis son train 
d’atterrissage. Ce n’était qu’un début.

Il lui fallait aussi résoudre le problème de l’atter­
rissage sur des surfaces en pente et souvent très 
réduites, car les glaciers sont coupés de crevasses 
aussi larges parfois que les rues d’une ville.

Pendant des années, Geiger s’efforça de trouver 
une solution, jusqu’au jour où il se rappela soudain 
les choucas, ces petites corneilles dont il avait 
observé le vol dans son enfance. Au moment de se 
poser, les choucas freinent leur élan avec leurs 
ailes, puis ils se relèvent légèrement avant de fixer 
leurs ongles au sol. Si un aviateur pouvait manœu­
vrer son appareil suivant une technique semblable, 
peut-être parviendrait-il à atterrir sur une pente, 
puis à s’arrêter très vite.

Le 10 mai 1952, Geiger décolla de l’aérodrome 
de la petite ville de Sion, dans le Valais. C’est 
ce jour-là qu’il tenta l’impossible : atterrir sur 
un glacier, puis en décoller.

Quelques années plus tard, Geiger me prend à 

son bord pour me montrer comment il a accompli 
son exploit. Il commence par monter en décrivant 
des cercles au-dessus de la vallée du Rhône, puis 
il se dirige vers la Dent Blanche, l’un des plus hauts 
sommets alpins, vertigineux entassement de neige, 
de glace et de granit.

Quelque part sur la face rocheuse à pic se trouve 
une surface plate qui ne mesure guère plus de 
50 mètres sur 20 (il faut normalement à un Piper 
Cub 180 mètres de terrain pour atterrir ou pour 
décoller). Cet épaulement se prolonge par une 
pente de plus en plus raide qui aboutit au 
précipice.

Geiger, se penchant, étudie minutieusement la 
surface. Puis il vole sur 800 mètres environ, le dos 
tourné à la montagne et perdant de l’altitude. 
Après quoi il vire et file droit vers la paroi rocheuse. 
Juste au moment où nous allons l’atteindre, Geiger 
cabre brusquement l’avion et les skis prennent 
contact avec le sol en un point où l’angle de pente 
est d’environ 25 degrés. Dans un jaillissement de 
neige crissante, l’appareil remonte la pente. L’in­
clinaison brise rapidement notre vitesse, et nous 
nous immobilisons en terrain plat... à moins de 
10 mètres de la muraille. Sa méthode « à la chou­
cas » avait réussi.

Le décollage est moins difficile, mais plus pas­
sionnant encore. Geiger soulève tout bonnement 
la queue de l’avion et la fait pivoter d’un demi- 
tour; nous remontons à bord et en avant pour le 
précipice ! Nous plongeons dans le vide, comme 
dans un cauchemar...

Avalanche

(j eiger n’est pas un risque-tout. Il ressemble en 
tout point au guide suisse classique : large d’épau­
les, la face tannée par le vent, le regard clair et 
résolu des hommes qui passent leur vie dans la 
montagne.

Il sait apprécier le danger et sa prudence est 
égale à son courage. Il prépare avec le plus grand 
soin chacune de ses opérations de sauvetage et, 
grâce à cette sage prudence, il a pu sauver des 
centaines de vies humaines. Cet homme a accompli 
des milliers d’atterrissages dans les Alpes, sans 
un seul accident.

Quand Geiger n’est pas occupé, dans son avion, 
par une mission aérienne, il réside à Sion et ne 
s’éloigne guère du téléphone. Un matin de prin­
temps le téléphone sonne : « Avalanche au mont 
Calme. Venez vite ». En vingt minutes Geiger est 
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sur les lieux : un long champ de neige très en pente. 
Au sommet, la surface est lisse, mais, à mi-hauteur, 
on voit la trace de l’avalanche sur 400 mètres de 
long et 250 mètres de large : une masse de blocs 
de neige éboulés. Des traces de skis viennent s’y 
perdre, qu’on ne voit pas ressortir. Douze hommes 
sont là, enfouis dans la neige.

Après avoir décrit des cercles, Geiger finit par 
trouver un petit emplacement suffisamment plat 
pour permettre l’atterrissage. Des sauveteurs se 
trouvent déjà sur place. Ils le mettent au courant : 
douze skieurs, qui traversaient la pente, ont été 
subitement balayés et engloutis par un torrent 
grondant de neige.

Après plusieurs heures de recherches, on finit 
par les retrouver tous. Cinq d’entre eux sont blessés 
et Geiger les ramène l’un après l’autre dans la 
vallée.

Venez vite, c’est indispensable !

U N jour d’hiver, on lui téléphone qu’un accident 
de montagne s’est produit au sommet du mont 
Rose. Il jette un coup d’œil par la fenêtre. En bas, 
dans la vallée, il pleut et il neige.

— Impossible de voler par un temps pareil ! 
répond Geiger.

— Venez vite, c’est indispensable, l’homme est 
dans un état grave !

Geiger ne prend jamais de risques, à moins 

qu’une vie ne soit en jeu. Il décolle donc dans son 
Piper et vole jusqu’à l’étroite vallée qui conduit au 
mont Rose. Le ciel est complètement bouché.

Il tourne en rond. Enfin une trouée bleue s’ouvre 
dans le plafond. Il grimpe aussitôt à la faveur de 
l’éclaircie et vole au-dessus d’une mer de nuages 
qui dissimulent les sommets déchiquetés des grands 
massifs. A 4 800 mètres, décrivant de larges cercles, 
il essaie de se repérer.

Finalement, il reconnaît une ombre : le Weiss- 
horn. Ayant ainsi déterminé sa position, il vole 
vers le mont Rose et tourne en rond jusqu’à ce 
qu’une brève éclaircie lui permette de piquer.

En bas, près du refuge, un guide brandit un mou­
choir attaché au bout d’un piolet pour lui indiquer 
la direction du vent. Geiger réussit à atterrir.

Le retour avec le blessé fut encore plus laborieux. 
Cette fois-là le pilote se maintenait au-dessous des 
nuages. En suivant les méandres de la vallée, il 
volait rarement à plus de 15 mètres du sol. Parfois, 
il lui semblait que le bout de ses ailes frôlait l’une 
ou l’autre des murailles de granit entre lesquelles 
il devait passer.

Enfin, une fois encore, le succès couronna cette 
périlleuse expédition. Geiger se posa sans dom­
mage sur le terrain d’aviation de Sion. Le rescapé 
reçut à temps les soins qui lui permirent de se 
rétablir par la suite. Et si tout cela est possible, 
c’est grâce à un petit avion démodé et à un homme 
hardi et courageux.

Jeu de l'avion
Il faut être cinq pour tenter l’expérience. Deux « pilotes », accroupis aux extrémités d’une planche 

solide, la soulèvent de quelques centimètres. Deux assistants se tiennent debout, de part et d’autre 
de la planche. Le « voyageur », les yeux bandés, monte... dans l’avion. Se tenant bien droit, il pose ses 
mains sur les épaules des assistants. On annonce alors que l’avion roule sur la piste, qu’il décolle, 
qu’il monte en flèche... Pendant ce temps, les pilotes impriment à la planche un léger mouvement de 
roulis, tandis que les assistants se baissent lentement. On invite enfin le voyageur à sauter à terre. 
Avec crainte, car il aura l’impression d’être arrivé très haut, il tombera... de quelques centimètres.



Jadis, j’en avais peur... Aujourd’hui, le meilleur 
de ma vie se passe dans mon petit océan personnel.

Mes amis les poissons
PAR MARJOR1E S1EBENALER ET ALLEN RANKIN

WWJilEZ-VOUS passer plusieurs heures par jour, 
L sqWs l’eau, à essayer de vous lier d’amitié avec 

desrnal^ouins, des tortues, parfois même des requins ? 
C$st pourtant ce que je fais, chaque jour, dans l’exer­
cice de ma profession, car je suis plongeuse dans un 
aquarium. Etrange métier, vous l’avouerez, pour une 
femme qui, jadis, avait peur de l’eau !

J’avais dix ans lorsqu’un jour, sur une plage de 
l’Atlantique, je m’aventurai trop loin. Roulée et entraî­
née par le ressac, je fus suffoquée par l’eau, et la 
chance seule m’empêcha de me noyer. Il me resta long­
temps, de cette aventure, une peur terrible de la mer 
et de toutes les mystérieuses créatures qui la peuplent.

Je grandis. Et j’épousai un jeune homme qui faisait 
ses études pour être dentiste. « Profession de tout 
repos, pensai-je, puisqu’elle s’exerce sur la terre ferme. » 
Or, voilà qu’un jour John, mon mari, m’annonça :

— J’ai décidé de devenir biologiste sous-marin. J’ai 
toujours révé d’aller voir au fond de l’océan comment 
vivent les poissons. Qu’en dis-tu ?

Il était si séduit par son projet que je n’osais pas lui 
avouer combien je détestais la mer et tous ses habitants. 
John se mit à étudier les us et coutumes des poissons. 
Pour mon anniversaire, il m’offrit un aquarium plein de 
poissons tropicaux.

— Il n’est pas très grand, fit-il observer, comme pour 
s’éxcuser, en voyant des larmes dans mes yeux. Mais tu 
verras ! Un jour, nous aurons un véritable aquarium, 
un grand, un de ces bassins qui contiennent 2 millions 
de litres d’eau. Nous y mettrons les animaux les plus 
étranges du fond de la mer. Tu m’aideras à les attraper.

Je n’en menais pas large.
— Tu verras, Margie, nous l’aurons, notre mer à nous 

tout seuls.

« Ta mer à toi », pensai-je, toute frissonnante.
Bientôt John vit son rêve se réaliser. On lui donna 

un terrain situé en bordure du golfe du Mexique. Là, 
il entreprit de construire un aquarium où les biologistes 
pourraient étudier les poissons de près et que le public 
pourrait visiter. Une fois achevé, l’aquarium, avec ses 
réservoir gigantesques, ses ponts d’observation et ses 
hublots, ressemblait à un cuirassé. Et les visiteurs 
vinrent en foule regarder par les hublots les 10 000 ani­
maux marins qu’il abritait.

A cette époque, j’apprenais à nager; mais ma terreur 
était encore telle qu’il m’avait fallu près de six mois 
pour me résoudre à mettre la tête sous l’eau, et encore 
l’expérience n’avait-elle duré qu’une seconde. A l'aqua­
rium, je n’avais d’autre utilité que de siéger au guichet 
où je vendais les billets d’entrée aux visiteurs.

Sauvée par les marsouins
Un matin, John s’en fut en ville, me laissant la charge 
du guichet. L’heure du repas de nos hôtes marins 
n’était pas loin, et une foule de curieux était en train 
de s’assembler lorsque le directeur vint m’annoncer :

— Les plongeurs nous ont plaqués; il va falloir rem­
bourser les entrées.

— Ça, jamais ! riposta une voix..., la mienne.
— Et, demanda le directeur, qui va plonger dans 

l’aquarium pour donner à manger aux poissons ?
— Moi, répondis-je.
Bouclant sur mes épaules les courroies du sca­

phandre autonome, je chaussai les palmes de caout­
chouc, descendis l’échelle de fer et, d’une poussée 
vigoureuse, m’envoyai par le fond. Des tonnes d’eau 
glauque et silencieuse se refermèrent sur moi. Mes



pieds touchèrent le fond, je me trouvais à près de 
mètres de profondeur dans un aquarium grouillant 
requins, de marsouins et de raies. La peur s’empara 
moi et je demeurai figée sur place, aspirant par 
saccades l’air fourni par mon tube à oxygène. Ce furent 
les marsouins qui me tirèrent d’affaire. Ils glissaient 
autour de rpoi comme des torpilles géantes, mais ils 
avaient des têtes de clowns malicieux. Etaient-ce bien 
là les monstres effrayants que j’avais vus semblables à 
des serpents de mer ? Ils semblaient approcher de moi 
uniquement pour m’amuser; en fait, c’était mon seau 
plein de poissons qui les attirait.

Timidement, à bout de bras, j’offris un poisson à 
l’un de ces animaux gigantesques. Il le prit doucement 
entre les grandes meules qui lui tenaient lieu de dents 
et eut la gentillesse de ne pas engloutir ma main en 
même temps. Un autre avança la tête, je le caressai. 
Fermant les yeux, il fit une drôle de grimace pour mon­
trer combien mes caresses lui plaisaient. Et, entourée 
de ces pitres sympathiques, je compris soudain qu’il 
ne pouvait m’arriver aucun mal.

Escortée par les marsouins, j’entrepris de faire le 
tour du vaste réservoir circulaire. Je m’arrêtais, pour 
les nourrir, en face de chaque hublot, de façon que le 
public, par-delà les vitres épaisses, pût assister au 
repas. Une raie venimeuse passa près de moi, battant 
énergiquement l’eau de ses ailerons. Sa peau froide me 
frôla, mais je ne flanchai pas. Et, lorsqu’une tortue 
géante de 225 kilos apparut à son tour, je réussis à ne 
pas penser à sa monstrueuse mâchoire.

Enfin, dans la pénombre glauque, j’aperçus l’échelle 
de fer : j’avais bouclé la boucle ! Je remontai et 
aspirai avidement l’air frais. John se trouvait là pour 
m’accueillir.
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— Tu m’as mise dans l’obligation de plonger, lui 
déclarai-je. Je ne te le pardonnerai jamais. D’ailleurs, 
je sens que cette expérience va changer toute mon 
existence.

C’est bien ce qui s’est produit : depuis, chaque jour 
ou presque, j’ai plongé dans l’aquarium■ pour les cinq 
repas quotidiens de nos pensionnaires.

Les requins ont peur
L ACCUEIL des marsouins dans cette mer en miniature 
m’ayant rassurée, je me mis à faire connaissance avec 
quelques-uns de ses plus farouches habitants. Un jour 
nous partîmes en barque procéder à la capture de 
requins. L’équipage en cerna cinq de grande taille et 
réussit à les grouper en un petit cercle. A ma grande 
frayeur, mon mari plongea au milieu des monstres. 
Prenant par les nageoires, l’un après l’autre, ces 
requins qui mesuraient près de trois mètres, les câli­
nant, il les entraîna dans un vivier. Cependant, en 
dépit des soins attentifs qu’il leur prodigua, quatre 
d’entre eux ne tardèrent pas à mourir.

— C’est la peur qui les tue, m’expliqua-t-il.
Cette nuit-là, j’aidai John à soigner l’unique survi­

vant. Avec douceur, nous lui fîmes faire plusieurs fois 
le tour du bassin pour essayer de le sortir de son 
abattement. Mais nos efforts furent inutiles, il mourut 
lui aussi. C’est ce qui arrive presque toujours aux 
requins en captivité ; ils survivent rarement plus de 
quelques semaines.

Plonger dans l’aquarium ne présentait plus de diffi­
culté pour moi, et je décidai de me risquer en mer. 
Pour mon premier plongeaon, John choisit un endroit 
charmant : un récif situé au large de la côte sud-est 
de la Floride. Nous nous enfonçons sous l’eau, parmi 
les ramures tachées de soleil des grands coraux ; les 
poissons tropicaux fusent autour de nous, pareils à des 
oiseaux exotiques aux couleurs de feu. Tout à coup, 
nous apercèvons une douzaine de grands barracudas 
qui avancent droit vers nous. Minces et luisants comme 
des lames de poignard, la gueule pourvue de dents 
effroyables, ils mesurent près de deux mètres de long.

Je commence à m’affoler, mais John me touche 
l’épaule et je le vois sourire derrière son masque. Il fait 
deux pas en direction de ces sinistres animaux : les 
barracudas reculent. John devait m’expliquer par la 
suite que les barracudas n’approchent généralement pas 
à moins de un ou deux mètres des êtres humains.

A mesure que les habitants les plus affreux de l’océan 
me devenaient familiers, ils cessaient de me faire peur. 
Si l’on coupe les aiguillons barbelés qui garnissent la 
queue des mantes et des raies, ces animaux deviennent 
aussi inoffensifs qu’ils sont ravissants. Les petites 
pieuvres apprennent à manger dans votre main. Seule 
la murène, cette vipère de l’océan, me donne encore la 
chair de poule. On la voit se glisser hors d’une anfrac­
tuosité de rochers, ouvrant et refermant ses mâchoires 

sur de longues dents acérées ; sa voracité, sa féro­
cité sont proverbiales et sa morsure est venimeuse.

Jeux de marsouins
M ES amis de la première heure, les marsouins « à 
groin », sont les animaux les plus passionnants que je 
connaisse. Un jour que nous transférions dans un vivier 
provisoire des marsouins récemment capturés, l’un 
d’eux se cogna la tête contre un pilier. Il perdit connais­
sance et coula au fond du réservoir. Il risquait de se 
noyer, car les marsouins, cétacés et non poissons, ont 
besoin de respirer à l’air libre toutes les trente secondes 
environ. Immédiatement, deux autres marsouins, pla­
çant leur groin sous ses nageoires pectorales, le soule­
vèrent et le soutinrent au-dessus de l’eau jusqu’à ce 
qu’il fût de nouveau capable de nager.

Il n’est guère de marsouin qui, après deux semaines 
de captivité, n’accepte sa nourriture de votre main. Par 
la suite, il saura bondir hors de l’eau pour attraper le 
poisson que vous tiendrez dans votre main ou dans 
votre bouche. Je n’oublierai jamais le jour, où, pour la 
première fois, je présentai un poisson tenu entre mes 
dents à notre acrobate n" 1, Dumpty. On m’avait 
recommandé de ne pas bouger, de ne pas faire le 
moindre geste; car si le marsouin manque son coup, 
il risque de vous emporter un morceau de la figure. 
Dumpty fusa vers moi, semblable à une torpille de 
deux mètres cinquante. Il saisit délicatement, en plein 
vol, le poisson que je tenais du bout des lèvres et dont 
il ne me resta que le goût.

Les marsouins sont des imitateurs-nés. Pour amuser 
le public, nous avions pris l’habitude de chevaucher 
les tortues géantes. Peu après, les marsouins se mirent 
à en faire autant. Et, emportés par les tortues, ils se 
tournaient vers les spectateurs comme pour leur dire : 
« Voyez, c’est de la haute voltige ! »

Les marsouins pourraient, d’un simple coup de 
queue, nous briser les os. On nous demande souvent : 
« Etes-vous bien sûrs que ces animaux ne passeront pas 
un jour à des jeux plus violents ? » Eh bien ! non, nous 
n’en sommes pas sûrs. Il m’est fréquemment arrivé de 
culbuter sous l’effet d’une poussée un peu trop affec­
tueuse infligée par un groin de marsouin. Mais je fais 
confiance à mes cétacés. Depuis quelque temps, Sam, 
mon préféré, a pris l’habitude de m’aggriper la cuisse 
avec douceur, mais fermement, et de m’entraîner jus­
qu’au fond de raquarium. Arrivé là, il me dévore des 
yeux, l’air ravi, comme un chien qui a trouvé un os. 
Bloquée sous près de six mètres d’eau, prisonnière de 
la gueule de l’animal jusqu’à ce qu’il se lasse de son 
jeu et me libère, il m’arrive de me dire que ma vie a bien 
changé. Je me rappelle l’époque, il y a deux ans à peine, 
où j’avais peur de mettre ma tête sous l’eau d’une 
piscine. Depuis, j’ai fait mon entrée dans le royaume 
fascinant des monstres marins. Et je suis heureuse dans 
mon petit océan à moi.



^eux et Devinettes
(Voir réponses page 198.)

LES ALLUMETTES

fi Ces allumettes sont disposées sous la forme 4=1, 
ce qui est évidemment inexact. En déplaçant deux 
allumettes, vous obtiendrez une équation juste. 
Allez-y, essayez ! Nous vous proposons deux 
solutions.

CHARADES

1. Mon premier est un point cardinal.
Mon deuxième ne dit pas la vérité.
Mon troisième peut s’énoncer deux fois cinq.
Mon tout est une province française.

2. C’est dans mon premier que les bateaux font escale. 
Si j’emploie mon second, c’est que je te tutoie.
Et s’il souffre de mon troisième, tu le verras se gratter. 
De mon tout sont partis beaucoup de vaillants navigateurs.

3. Mon premier est un cas.
Mon deuxième appartient au verbe prendre.
Mon troisième orne le front du rhinocéros.
Mon tout court parallèlement à l’équateur.

ÊTES-VOUS ASTUCIEUX?

Essayez de reproduire ces dessins sans que votre crayon quitte le papier et sans passer deux fois 
sur le même trait. Il existe plusieurs solutions pour chacun d’eux. Nous vous en proposons une.
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Neuf cents kilomètres en péniche sur l’une des voies d’eau 
les plus fréquentées, les plus pittoresques et les plus 
traîtresses d’Europe.

Les bords
du Rhin

au fil de Peau
par Ben Lucien Burman

Quittant des yeux les quais du port de Bâle où 
nous sommes amarrés, le joyeux capitaine 

Smits, patron de \’Express-53, suit un instant du 
regard le Rhin jusqu’à l’endroit où, franchissant 
la frontière, il se précipite entre la France et 
l’Allemagne.

— Nous sommes internationaux, tout comme 
des harengs ! me dit-il.

Sur un coup de sifflet du capitaine, les amarres 
sont larguées, la chaîne d’ancre remonte à grand 
bruit, et \’Express-53, une imposante péniche 
automotrice, vire lentement et commence à des­
cendre le courant.

Le capitaine Smits est un grand Hollandais 
aux yeux bleus. Il regarde affectueusement son 
automoteur qui prend de la vitesse et obéit bien 
au gouvernail.

— Il va courir comme un lapin jusqu’à Rotter­
dam ! dit-il.

— Méfie-toi qu’il ne coure pas trop vite quand 
on passera le trou de Bingen ! lui répond le second, 
un géant à la voix caverneuse.

Un fleuve international

Le Rhin, qui prend sa source dans les Alpes 
I suisses, devient navigable à Bâle. De là, il 
longe la frontière franco-allemande, puis, à travers 

l’Allemagne et la Hollande, va se jeter dans la 
mer du Nord, à Rotterdam, neuf cents kilomètres 
plus loin.

Comme ses eaux, les bateaux et les mariniers 
du Rhin sont de nationalités diverses. Notre 
automoteur est suisse, mais il circule aussi des 
bâtiments allemands, français, belges et hollan­
dais, dont les équipages viennent de tous les pays 
où il y a des marins.

Echos et périls

Un bateau portant les trois couleurs de France 
apparaît au loin. Nous courons à sa rencontre 

à la vitesse vertigineuse (pour le fleuve) de trente 
kilomètres à l’heure. Je m’attendais à ce qu’il nous 
indique par un coup de sirène de quel côté nous 
devions passer. Au lieu de cela, et à ma grande 
surprise, je vois glisser un pavillon bleu carré sur 
une corde accrochée à la cabine de pilotage. 
Quelques secondes plus tard, le patron Smits 
répond par un pavillon bleu tout pareil.

— Pas moyen de signaler au sifflet, m’explique 
le second. Trop d’écho !

— Les plus mauvais échos, intervient le capitaine, 
c’est dans les parages de la Lorelei (1). Il n’y a 
pas si longtemps, un pilote a vu un autre bateau 
qui arrivait. Il faisait trop noir pour que les 
signaux à main soient visibles. Alors il a donné 
un coup de sifflet pour prévenir l’autre qu’il passait

(1) Un rocher situé sur la rive droite du Rhin, du haut 
duquel, dit la légende, une ondine attirait les bateliers sur 
les récifs où leurs navires se fracassaient. 
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sur sa droite. Mais l’écho de la Lorelei l’a fait 
retentir deux fois, ce qui voulait dire qu’il pas­
sait sur sa gauche. Il paraît que, quand les deux 
bateaux se sont abordés, ça s’est entendu à plus 
de 10 kilomètres de là !

— Entre Bingen et la Lorelei, grogne le second, 
c’est 27 kilomètres de roches, de bancs de sable 
et de remous. Le plus sale bout de fleuve que je 
connaisse !

Nous croisons le nouveau venu à toute allure. 
D’autres le suivent à intervalles incroyablement 
rapprochés. On dirait bientôt l’encombrement 
d’une route nationale à l’entrée d’une grande 
ville. Le capitaine se faufile entre eux et, dans ce 
courant si rapide, chacune de ses « échappées » 
me semble plus étonnante que la précédente.

A midi nous descendons déjeuner. Au seuil de 
la cabine, je remarque des souliers de femme et 
d’enfant. Le patron range les siens à côté, j’en 
fais autant, et nous entrons en chaussettes. La 
femme du capitaine est une jeune et jolie Hollan­
daise. Elle nous attend pour nous servir. A côté 
d’elle, une joyeuse enfant : leur fille. La cabine 
où nous déjeunons est une véritable parcelle de 
Hollande, avec sa vaisselle, ses cuivres et ses 
nickels étincelants comme des joyaux.

Entre la France et l’Allemagne
* t

Tandis que notre bateau continue impétueuse­
ment son voyage, nous voyons, à gauche, la 

masse bleue des Vosges françaises et, à droite, 
les sombres hauteurs de la Forêt-Noire allemande. 
En fin d’après-midi nous accostons auprès d’une 
usine de la rive française, où un autre auto­
moteur semble nous attendre. Nous amarrons ce 
confrère, flanc contre flanc, et nous repartons. 
Il s’agit de le remorquer à nos côtés jusqu’à 
Strasbourg. J’en profite pour passer à son bord et 
aller bavarder avec le jeune patron français.

— J’ai un moteur de quelques chevaux seulement, 
me dit-il en regardant le courant furieux, et ce 
fleuve est une vraie brute. Si j’essayais de naviguer 
seul, en quelques minutes il mettrait mon bateau 
en pièces.

Nous nous arrêtons pour la « nuitée » le long 
d’une rive rocheuse ombragée par un rideau de 
pins. Avec ce courant terrible et le nombre de 
bateaux qui circulent, la navigation nocturne n’est 
pas particulièrement appréciée par les mariniers. 
Au point du jour, le lendemain, je suis réveillé 
par le bruit métallique de la chaîne d’ancre. Je 
monte sur le pont et j’y trouve le capitaine fort 
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occupé à agiter son pavillon de signalisation, 
tandis qu’il passe adroitement entre les autres 
bâtiments qui encombrent déjà le fleuve. Il me 
confie la roue du gouvernail pour que je puisse 
me rendre compte de la force du courant. J’ai 
l’impression de mener un canoë à travers des 
rapides. Je croise un bateau, puis un autre, mais 
il en arrive une demi-douzaine remorquant chacun 
un long train de péniches... et je rends bien vite 
la barre.

Voici qu’en aval apparaît Strasbourg, cité 
moyenâgeuse avec sa cathédrale gothique et sa 
merveilleuse horloge, d’où, à midi sonnant, les 
douze apôtres sortent pour défiler. Ici le marinier 
français se détache de nous et nous quitte pour 
s’engager dans le canal de la Marne au Rhin, en 
direction de Paris.

Nous poursuivons notre route. Nous avons 
maintenant l’Allemagne des deux côtés. De part 
et d’autre nous apercevons des fermes pimpantes. 
Des bœufs, à pas lents, traînent des chariots.

« On demande 1’Express-53 ! »

Sur la rive, en avant de nous, se dresse une 
cabane de planches d’où sort un homme qui 

agite de toutes ses forces un drapeau blanc.
— Un poste de correspondance, m’explique le 

capitaine Smits. Il y en a comme cela tout le long 
du fleuve. Il' suffit de leur téléphoner pour qu’ils 
arrêtent un bateau n’importe où.

Il manœuvre, stoppe son bateau le long de la 
berge, saute à terre et va échanger quelques mots 
avec l’homme au drapeau. Il revient en courant.

— C’est de ma compagnie. Ordre de nous arrêter 
cette nuit à Mannheim pour charger un peu de 
matériel.

La ville n’est pas loin. En approchant, j’ai 
l’impression que nous entrons dans un grand port 
de mer. A voir ses longues étendues de docks, ses 
bassins, ses entrepôts et ses puissantes grues 
chargeant et déchargeant les bateaux, on a peine à 
croire que l’eau salée la plus proche est à plus 
de 400 kilomètres.

Le lendemain matin nous abordons la partie 
spectaculaire du Rhin, bien connue des touristes. 
Des châteaux forts surgissent, perchés sur des hau­
teurs à pic avec, blottis à leur pied, de minuscules 
villages dont les toits aux couleurs vives rougeoient 
au soleil. Je pense aux barons, voleurs de grand 
chemin, qui vivaient dans ces forteresses et ran­
çonnaient les voyageurs.

A bord d’un remorqueur

Comme \'Express-53 fait escale à Bingen pour 
embarquer un supplément de cargaison, je vais 

me dégourdir les jambes dans un jardin public 
tout proche, et je m’assois sur un banc où les 
pilotes viennent attendre leur tour de descendre 
le fleuve avec un bâtiment. Près de moi l’un d’eux, 
aux cheveux gris, me montre un radeau de bois 
de flottage amarré sur l’autre berge et me dit :

— J’emmène ce radeau dans quelques instants. 
C’est avec un radeau que l’on comprend mieux 
pourquoi le trou de Bingen et la Lorelei ont une 
pareille réputation. Ça vous amuserait de venir 
avec moi ?

Dix minutes après nous sommes à bord d’un 
petit remorqueur qui sert de tracteur au radeau 
de rondins. Mon ami aux cheveux d’argent, qu’on 
appelle le capitaine Karl, prend la barre. Le 
radeau que nous traînons est une immense plate­
forme, faite de troncs de pins, qui tient sur le 
fleuve une place considérable. Nous passons alors 
devant une sorte de sémaphore. Nous en rencon­
trerons cinq autres en cours de route, surveillant 
le mouvement des bateaux aussi rigoureusement 
que la tour de contrôle d’un aéroport surveille le 
vol des avions. Un gros ballon rouge et blanc se 
balance au mât de cette première station régu­
latrice, signalant qu’un train de bois descend le 
fleuve, et bloquant en conséquence tout autre trafic 
pendant son passage.

— Etes-vous joueur ? me demande le capitaine 
Karl. Etre pilote sur le Rhin, c’est un vrai jeu de 
hasard. Attention ! C’est à nous de jouer.

Nous pénétrons en effet à toute vitesse dans les 
profondes gorges du Rhin, suivis de ce grand 
radeau qui zigzague tout près de nous comme le 
balancier d’une pendule en folie. Les berges défilent 
d’une façon vertigineuse : succession confuse de 
châteaux en ruine et de falaises abruptes. D’in­
quiétants rochers se profilent devant nous, leurs 
crêtes ruisselantes d’écume. La machine du remor­
queur peine courageusement. Les embruns nous 
inondent le visage.

D’autres écueils de forme bizarre se distinguent, 
dont, en passant, j’aperçois les menaçants tenta­
cules de pierre qui s’étendent profondément sous 
l’eau.

— Les Sept Vierges ! me hurle la voix du capi­
taine Karl à travers le vacarme. Il s’en faudrait 
de 50 centimètres de chaque côté pour qu’elles 
nous mettent en miettes.
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Un autre gros rocher couvert d’écume, puis un 
autre plus gros encore se dressent devant nous, 
silhouettes fantastiques se détachant sur le fond 
étincelant d’un ciel très bleu. Le capitaine Karl 
lutte au gouvernail pour les éviter.

La Lorelei

La prochaine, c’est la Lorelei, me crie le capi­
taine Karl.

A peine a-t-il parlé qu’un gigantesque éperon 
rocheux s’offre à nos yeux, s’effilant en pointe 
dans le haut et plongeant de 120 mètres à pic dans 
le fleuve. Les mains du capitaine Karl s’assurent 
sur la barre. Son visage aux traits fins s’empreint 
d’une sorte de respect.

— La voilà ! s’écrie-t-il, et d’une voix cassée il 
entonne le célèbre chant de la Lorelei.

L’équipage du remorqueur le répète aussitôt en 
chœur.

Nous commençons à suivre le coude que fait le 
fleuve dans l’ombre de la paroi montagneuse, lors­
que de furieux tourbillons, nous prenant par 
l’arrière, poussent notre bateau vers quelque récif 
sournois et caché. Sans interrompre son chant, le 
pilote, d’un énergique coup de barre, corrige ces 
écarts.

Soudain, au détour d’une courbe, nous nous 
trouvons nez à nez avec une péniche qui remonte le 
fleuve. Comment est-elle là ? Quelle qu’en soit la 
cause, cette péniche est là, devant nous, qui nous 
barre le chemin. Le chant s’étrangle dans la gorge 
du capitaine. Impossible de réduire notre vitesse, 
sinon le radeau qui nous suit, poussé par le fort 
courant, nous réduirait en petits morceaux. Rien 
d’autre à faire que de continuer à foncer. Le capi­
taine s’agrippe à la roue du gouvernail. Je vois les 
muscles de son visage frémir légèrement, c’est là 
sa seule manifestation... et nous passons comme un 
boulet de canon le long de l’autre bateau, si près 
qu’entre nos deux coques le moindre gardon a dû 
croire sa dernière heure venue.

Le capitaine Karl s’est remis à chanter. Une nou­
velle courbe nous mène en eau libre et nous attei­
gnons la petite ville de Saint-Goar. Un bateau- 
pilote s’essouffle à venir me chercher et, après une 
courte attente, je regagne le bord de VExpress-53. 
Nous poursuivons notre descente par Coblence, 
Bonn — vision rapide d’architecture moderne — et 
Cologne, avec sa cathédrale mutilée par la guerre. 
Les rives du fleuve s’abaissent maintenant et le cou­
rant se calme.

Nous pénétrons dans la Ruhr, ce cœur indus­
triel de l’Allemagne. Le ciel est noir des fumées 
vomies par les gigantesques aciéries, et d’âcres 
vapeurs chimiques nous piquent le nez. Le soleil 
se couche derrière le fleuve, mais il est bientôt 
remplacé par le rougeoiement des énormes hauts 
fourneaux dont les flammes dansent dans la nuit.

Le lendemain, nous sommes à la frontière 
hollandaise lorsque jé grimpe sur le pont. Des 
fonctionnaires vérifient nos passeports, tandis 
qu’une barque-magasin, vendant de l’épicerie et 
des légumes, accoste à la hauteur de notre cabine. 
C’est mon premier contact avec cette vie sur l’eau 
qui donne à la Hollande son caractère de petit 
monde flottant.

Près de son embouchure, le Rhin se divise en 
plusieurs bras ; celui qui s’ouvre devant nous est le 
plus grand. Des mouettes crient au-dessus de nos 
têtes et l’on sent déjà l’air marin. Nous repartons 
en direction de Rotterdam. J’ai l’impression de 
feuilleter un livre d’images. Des moulins à vent 
tournent paisiblement, des vaches paissent dans de 
riches pâturages, devant des chaumières bien 
tenues ; partout autour de nous s’élèvent des 
digues, comme pour nous rappeler que chaque 
pouce de cette précieuse terre a été arraché à la 
mer et doit être protégé contre elle.

Le port de Rotterdam

Et c’est enfin Rotterdam, avec sa succession de 
bassins emplis de navires à l’ancre, venus 

d’Asie, d’Afrique ou des Amériques. Le port est 
plein à déborder, si bien que le capitaine est obligé 
d’aller se ranger le long du bateau d’un ami, en cin­
quième position seulement par rapport au quai. 

Nous descendons vers la ville. Je vois de vieilles 
Hollandaises assises près de leur fenêtre à laquelle 
est fixé un « espion », petit miroir incliné qui leur 
permet de ne rien perdre de ce qui se passe dans la 
rue. Nous dînons dans un restaurant, puis nous 
allons dans une sorte d’immense brasserie où se 
réunissent marins d’eau douce et d'eau salée. Il y 
a là des matelots de tous les pays : Scandinaves 
grands et blonds, Sud-Américains bavards, Slaves 
massifs, Italiens rieurs et Arabes coiffés du fez.

Enfin, le capitaine consulte sa montre, et nous 
regagnons notre automoteur. Smits pense déjà au 
retour vers cette Suisse lointaine où a commencé 
notre voyage.

— Nous sommes internationaux, tout comme des 
harengs ! dit-il simplement.



Comment deux Français ont révolutionné 
l’industrie de l’automobile.

Michelin
un empire sur de l’air

par André

L e jour de l’entrée des armées alliées à Paris, le 

25 août 1944, un Français se présentait à l’état- 
major général ; il apportait une carte détaillée et 
parfaitement à jour des routes reliant Paris à 
l’Allemagne. Elle était bien meilleure que les cartes 
préparées par l’état-major interallié pour la libé­
ration de l’Europe. Mais ce qui surprit au plus 
haut point les officiers, ce fut de s’entendre dire 
qu’ils pouvaient obtenir immédiatement 190 000 
exemplaires de cette carte, et que 194 000 autres 
seraient à leur disposition la semaine suivante.

— Comment avez-vous réussi à vous procurer 
une telle quantité de papier malgré le rationne­
ment en vigueur sous l’occupation ? demanda- 
t-on au visiteur.

Celui-ci retourna le document. Au verso s’étalait
94
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une grande carte d’Angleterre. Elle avait été 
imprimée à des millions d’exemplaires par les 
Allemands à l’époque où ils songeaient à envahir 
les îles Britanniques. Les services de tourisme de 
la manufacture de pneumatiques Michelin avaient 
tout simplement mis la main sur ce stock de cartes 
hitlériennes et ils en avaient utilisé le verso pour 
tirer des cartes destinées à l’usage inverse : l’in­
vasion de l’Allemagne.

Ce n’était pas la première fois que Michelin 
venait en aide aux armées alliées. L’état-major 
américain avait fait imprimer en secret des milliers 
d’exemplaires du guide Michelin — cet épais livre 
rouge que connaissent bien les touristes — et les 
avait distribués à tous les conducteurs de jeeps 
lors du débarquement en Normandie. Les parachu­
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tistes américains, ainsi que les agents secrets 
envoyés en mission avant le débarquement, rece­
vaient une carte régionale Michelin imprimée sur 
une foulard de soie.

A puissante manufacture de pneumatiques 
Michelin a eu pour point de départ le désir d’une 
jeune mère de trouver de nouveaux jouets pour 
amuser ses enfants. Peu après 1850, une jolie 
Ecossaise épousait un Français qui, avec un cousin, 
exploitait à Clermond-Ferrand un petit atelier 
d’instruments aratoires. Quand elle était petite 
fille, son oncle Charles Macintosh (inventeur de 
l’imperméable qui devait longtemps porter son 
nom) lui avait souvent confectionné des ballons 
avec du caoutchouc dissous dans du benzène. Un 
jour, elle donna à son mari l’idée d’en faire pour 
leurs propres enfants.

Ces ballons eurent un tel succès que le fabricant 
décida de lancer l’article dans le commerce. Bientôt 
il ajouta à cette fabrication celle de divers arti­
cles en caoutchouc : tuyaux, joints et élastiques. 
Plus tard, cette entreprise familiale passa aux mains 
d’André et d’Edouard Michelin.

Un après-midi d’été, en 1889, un touriste leur 
apporta une bicyclette dont le pneu avait besoin 
de réparation. C’était un nouveau modèle anglais, 
équipé de pneumatiques en caoutchouc, bien plus 
confortables que les bandages pleins. Mais, en cas 
de crevaison, il fallait des heures pour les réparer, 
car on devait les coller à la jante et la colle n’en 
finissait pas de sécher. Dans l’atelier Michelin, 
on travailla à cette réparàtion jusqu’à la fin de la 
journée. Le même soir, Edouard écrivit à son frère 
qui se trouvait à Paris : « Le pneumatique a un 
immense avenir devant lui. Mais il faudrait en 
fabriquer un que n’importe qui puisse changer 
en un quart d’heure. »

Le problème consistait à réaliser un pneu qui 
s’adaptât à la jante sans qu’on eût besoin de le 
coller, et dont la chambre à air fut indépendante 
de l’enveloppe. Les frères Michelin se mirent au 
travail, et, après deux ans d’efforts, ils obtenaient, 
en juin 1891, un pneu de bicyclette amovible, 
réparable en quelques minutes.

La supériorité du nouveau pneumatique fut 
établie de façon éclatante en 1891, à l’occasion 
de la grande course cycliste Paris-Brest et retour. 
Sur les 210 concurrents, un seul utilisait les pneus 
Michelin : le gagnant. Malgré cinq crevaisons, il 
arriva avec huit heures d’avance sur le second.

Un an plus tard, 10 000 cyclistes français rou­
laient déjà sur pneus Michelin. La bicyclette, qui 
commençait déjà à conquérir la faveur des sportifs, 
devenait pour les travailleurs français le moyen 
de transport le meilleur marché.

la fin du siècle dernier, la France dominait 
l’industrie mondiale de l’automobile, et l’on y 
comptait 200 modèles d’autos différents. Mais il 
était encore impossible de dépasser la vitesse de 
20 km/h ; en poussant au-delà, on risquait de voir 
la voiture se disloquer. André Michelin comprit 
que les automobiles ne pourraient atteindre une 
vitesse supérieure que lorsqu’elles seraient chaus­
sées de pneumatiques comme les bicyclettes.

Les frères Michelin annoncèrent qu’ils prépa­
raient des pneus pour la course Paris-Bordeaux 
et retour, course de 1 295 kilomètres qui devait 
avoir lieu en juin 1895. Mais aucun constructeur 
n’ayant accepté de soumettre son automobile à une 
expérience aussi hardie, les deux frères construi­
sirent eux-mêmes une voiture munie d’un moteur 
Daimler de 4 CV. André et Edouard ne gagnèrent 
pas la course. Il fallut changer les pneus tous les 
150 kilomètres, ce qui leur fit perdre trop de temps. 
Mais leur voiture fut au nombre des neuf qui ter­
minèrent l’épreuve, et ils démontrèrent ainsi 
qu’une automobile montée sur pneumatiques 
entrait dans le domaine des possibilités. La vitesse 
la plus élevée atteinte pendant cette course avait 
été de 25 km/h. Quatre ans plus tard, un véhicule 
électrique, équipé de pneus Michelin, atteignait 
le 100 à l’heure. En 1908 et 1909, des voitures 
munies de pneus de la même marque gagnaient 
la coupe Gordon-Bennett et, en 1909, la course 
d’Indianapolis.

/ L l’époquf. où les frères Michelin prirent la 
direction de l’entreprise familiale, celle-ci ne 
comptait qu’une cinquantaine d’ouvriers, tous per­
sonnellement connus des patrons. Et plus tard, 
quand le nombre des employés de la manufacture 
augmenta de façon impressionnante, les Michelin 
ne songèrent jamais à les considérer comme de 
simples numéros perdus dans une masse anonyme.

En 1901, ils créèrent un centre médical pour leur 
personnel. Par la suite, ils firent construire une 
maternité, un dispensaire antituberculeux, un sana­
torium, une clinique dentaire, auxquels vinrent 
s’ajouter encore d’autres services sociaux.

En 1909, émus par le spectacle des taudis dans 
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lesquels vivaient certaines familles, les frères 
Michelin édifièrent une cité ouvrière à proximité 
de l’usine. Le nombre de ces cités s’est multiplié 
aujourd’hui.

On encouragea les ouvriers à faire des suggestions 
et à défendre leur point de vue personnel. Un jeune 
ingénieur s’était laissé entraîner un jour à dis­
cuter violemment avec Edouard. Convoqué le len­
demain dans le bureau directorial, il s’attendait 
à être congédié. Il eut la surprise de se voir 
remettre une forte récompense sous la forme d’un 
chèque : « A l’avenir, lui dit son patron, tâchez 
d’être moins emporté. Mais c’est vous qui aviez 
raison. Votre idée est bien meilleure que la 
mienne. »

André et Edouard comprirent très vite que l’ex­
tension de leur affaire était liée au développement 
du tourisme automobile. En 1927, ils firent placer 
à leurs frais des bornes de signalisation tout au 
long de la route Paris-Nice. C’étaient des blocs 
de béton portant des inscriptions émaillées visi­
bles de loin, le jour comme la nuit. Après une 

longue campagne d’opinion, le gouvernement finit 
par en autoriser l’emploi sur les autres routes.

Quant au fameux guide Michelin et aux cartes 
routières du même nom, ils sont devenus presque 
indispensables à tous les automobilistes. Non 
seulement ils les aident à trouver leur chemin, 
mais ils leur indiquent les ressources touristiques 
de chaque localité. La première édition du guide 
remonte à 1900.

La société Michelin compte aujourd’hui parmi 
les plus importantes manufactures de pneuma­
tiques d’Europe, et elle continue à se développer. 
Avec ses filiales en Allemagne, en Belgique, en 
Espagne, en Grande-Bretagne, en Italie et aux 
Pays-Bas, ses usines en construction à Saigon et 
à Alger, les quarante mille personnes, y compris 
les employés de ses plantations de caoutchouc, 
qui travaillent pour elle, cette entreprise constitue 
une véritable organisation internationale. Bien 
que les deux frères ne soient plus de ce monde, 
leur esprit a survécu. Michelin est aujourd’hui 
l’un des meilleurs amis de l’automobiliste européen.

Le karting
La consommation des pneumatiques, depuis l’invention 

des frères Michelin, n'a cessé de croître : non seulement 
l’industrie automobile, mais l’aviation, les chemins de fer, 
le Métropolitain même en font usage. Dernier-né des 
tributaires du pneumatique, le karting connaît actuellement 
une vogue considérable.

Le karting, nouveau sport motorisé, est né aux Etats-Unis 
vers la fin de la Seconde Guerre mondiale. Pour occuper 
leurs loisirs entre deux raids, des aviateurs américains, 
utilisant des tubes de chauffage central, des moteurs de 
tondeuses à gazon et des roulettes de queue empruntés aux 
avions, construisirent de petits engins avec lesquels ils 
parcoururent les pistes des aérodromes et disputèrent des 
courses amicales.

En France, le premier kart fut exposé en octobre 1959, 
au Salon de l’enfance. Quelques mois plus tard, la faveur 
dont jouissait ce sport nouveau avait déjà permis d’orga­
niser de nombreuses compétitions.

A partir de l'âge de douze ans, tout le monde — garçons 
et filles — peut conduire un kart équipé d’un moteur de 
50 cm3 de cylindrée, dont la vitesse de pointe est d’environ 
40 km/h. A partir de seize ans, les pilotes sont autorisés à 
conduite des karts deJ00 cm3 qui atteignent de 70 à 80 km/h.

On trouve à acheter des karts tout faits, ou en pièces 
détachées. Leur prix varie de 1 200 à 2 000 NF. Quelques 
pilotes possèdent leur kart personnel, d’autres l’achètent à 
bourse commune ou empruntent celui de leur club. Certains 
bricoleurs très ingénieux entreprennent de construire eux- 
mêmes leur machine.

Le karting est-il un sport dangereux ? Non, à condition, 
bien sûr, que les normes de sécurité désormais prescrites 
soient respectées, tant pour l’engin lui-même que pour 
l’aménagement de la piste. Celle-ci, longue d’au moins 
30 mètres, doit être plate, en « dur » ; elle comporte une 
ligne droite de 100 mètres au maximum. Le conducteur 

« négocie » les virages en dérapage contrôlé, comme les 
grands champions de la course automobile à Monthléry. Des 
ballots de paille jalonnent les bords de la piste. Le 
pilote porte obligatoirement un casque de protection.

Le karting — ne confondez pas karting et stock-car ! — 
est une excellente école de pilotage. « La pratique du karting 
permettra aux jeunes d’aborder plus tard la conduite de 
véritables voitures avec beaucoup d’assurance, déclare 
M. François Bertaux, secrétaire général du Comité national 
du Karting. Connaissant déjà les réactions des engins à 
moteur, leurs réflexes s’en trouveront considérablement 
améliorés. »

Voici la fiche signalétique du kart, suivant les normes 
approuvées par le Comité national du Karting : Châssis 
tubulaire. Roues, diamètre 320 mm minimum, 420 mm maxi­
mum. Direction directe par volant. Freins sur roues arrière, 
commandés par une pédale placée à gauche du volant. Suspen­
sion : aucune. Moteur à 2 temps, 50 ou 100 cm3 de cylindrée. 
Transmission : pas de boîte de vitesse. Embrayage automa­
tique toléré pour faciliter le départ. Accélération : par pédale 
placée à droite du volant. Dimensions : empattement maximum 
127 centimètres. Voies : 2/3 de l’empattement au minimum. 
I lauteur maximum, tout compris : 60 centimètres.



Sans lui nous risquerions de mourir de faim.

Un travailleur infatigable 
le ver de terre

PAR W. GlLHESPY

Il était une fois un lombric, autrement dit un ver 
de terre, qui devint... explorateur. Il avait vécu 
jusque-là dans un champ bordé par un ruisseau, 
endroit idéal pour une créature de son espèce. L’air 
et l’humidité pénétraient dans le sol sans le dé­
tremper par une multitude de petits trous. La terre 
était tiède et contenait en abondance ces débris 
végétaux qui sont une excellente nourriture pour 
les lombrics.

Puis, je ne sais pourquoi, le propriétaire du 
champ s’en désintéressa. La pluie fit déborder les 
fossés, le terrain fut inondé, et bon nombre de 
lombrics périrent noyés. Les gelées de l’hiver trans­
formèrent l’endroit en un véritable bloc de glace : 
très peu de lombrics résistèrent à cette terrible 
épreuve.

Or, l’un des survivants, doué d’un caractère 
aventureux, quitta un soir son domicile pour gagner 
un endroit plus élevé. Comme il ne tenait pas à 
être mangé en guise de petit déjeuner par quelque 
oiseau matinal, il lui fallait se creuser une cachette 
assez profonde avant l’aube.

La surface de sa nouvelle résidence était consti­
tuée d’un mélange de sable, d’argile et de fin gra­
vier. Rien n’avait poussé là depuis des années. La 
terre, détrempée par les pluies en hiver et recuite 
par le soleil en été, était devenue presque aussi 
dure que du béton. Mais y pénétrer était pour le 
lombric une question de vie ou de mort.

Une voie de salut
I l tâta le terrain du nez jusqu’à ce que son éxtre- 
mité en pointe d’aiguille réussisse à se frayer 

un passage entre les grains de sable. Il parvint à 
s’enfoncer de un centimètre. Ensuite le sol devint si 
compact qu’il dut manger la terre pour progresser.

Terre et sable descendaient le long de sa gorge 
jusqu’à une sorte de cavité plus vaste : son appareil 
digestif. Cette poche, tapissée d’une peau épaisse 
comme du cuir, contient du gravier très fin ; les 
cailloux minuscules jouent le rôle de meules qui 
réduisent le sable en poudre. En même temps, des 
liquides sécrétés dans l’appareil digestif transfor­
ment en aliment les débris végétaux. La pâte 
sablonneuse est ensuite éliminée par le ver sous 
forme d’une spirale molle. On en voit souvent dans 
l’herbe. Ces « déjections » sont un élément très 
important de la fertilisation du sol.

Notre pionnier travailla sans relâche toute la 
nuit. Pourtant, six centimètres sur les douze que 
mesurait son corps émergeaient encore à l’air libre 
lorsque les oiseaux s’éveillèrent et se mirent à 
gazouiller. La chance lui sourit alors, et il rencontra 
une longue racine de trèfle rouge, toute droite, qui 
datait du temps où le champ était cultivé. Cette 
racine s’était décomposée peu à peu, ce qui avait 
ameubli la terre alentour. Le long de la racine 
s’ouvrait un puits étroit, plein d’humus léger. Le 
nez pointu du lombric s’insinua dans ce puits... il 
était sauvé.

Le reste ne fut qu’un jeu, du moins pour lui. 
Etant donné sa taille, le lombric est proportion­
nellement la plus vigoureuse de toutes les créatures. 
Il est dépourvu de côtes, mais deux cents anneaux 
constituent sa robuste petite carcasse. C’est la 
partie inférieure de ces anneaux qui permet aux 
vers de terre de progresser en surface.
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Notre lombric contracta ses anneaux antérieurs 
et dilata ses anneaux postérieurs jusqu’à ce qu’ils 
adhèrent solidement aux parois du tunnel. Puis il 
poussa. Il recommença sam relâche, contractant et 
dilatant ses anneaux, si bien que le tunnel s’allon­
geait et s’élargissait à chaque poussée. Au passage, 
il en polissait les parois avec des sucs sécrétés par 
sa peau.

Les provisions du lombric
Les vers de terre n’ont pas d’yeux, mais leur peau 
est sensible à la lumière. Notre héros se rendit, 
compte enfin que la nuit était tombée et qu’il pou- 
vait sans danger remonter à la surface. Il sortit de 
sa nouvelle demeure, en partie pour trouver une 
nourriture différente, en partie pour boire la rosée 
et se baigner dedans. Grâce à son flair, il découvrit 
des débris minuscules de racines mortes et de 
feuilles en décomposition qu’il transforma en ali­
ment nourrissant.

Juste avant l’aube, il fut effrayé par une musa­
raigne, petit mammifère pas plus gros qu’une 
souris, féroce pour lui et ses pareils. Le lombric 
percevait toutes les vibrations du sol, et le pas léger 
de la musaraigne suffit à lui faire regagner son 
terrier. Il y entra à reculons, ne s’attardant à la 
surface que le temps de tirer un brin d’herbe sèche 
sur l’ouverture de sa demeure, à la fois pour la 
dissimuler et l’empêcher de se dessécher.

Là, sous terre, le travail ne lui manquait pas. 
Bien qu’il y eût partout de la nourriture, le lombric 
entretenait toujours chez lui une provision de 
débris de racines et de feuilles mortes. Chaque 
fragment de sa récolte était soigneusement enrobé 
de sucs provenant de son appareil digestif avant 
d’être emmagasiné dans sa réserve.

De bons voisins
Ce premier forage n’avait été pour le lombric que 
le commencement de ses travaux souterrains. Il 
lui fallait creuser d’autres galeries dans toutes 
les directions. Ces différents tunnels lui faisaient 
découvrir des aliments nouveaux, tout en permet­
tant à l’air de pénétrer dans le sol. Ils lui fournis­
saient aussi des voies d’évasion pour échapper aux 
mille-pattes et aux limaces qui le poursuivraient 
sous terre.

Notre explorateur ne resta pas longtemps soli­
taire. D’autres vers de terre, chassés comme lui par 
l’inondation, vinrent le rejoindre. Le lombric

trouva bientôt une compagne. A la fin de la pre­
mière année il y avait là environ deux cents lom­
brics par hectare. Ils ne vivaient pas en commu­
nauté, mais possédaient chacun leurs tunnels et 
leurs provisions personnelles. Et leur travail 
contribuait à rendre la vie plus agréable à tous. 
La terre meuble se trouvait rejetée en quantité tou­
jours plus grande. Enfin, les déjections des vers 
fertilisaient peu à peu le sol.

Avant l’arrivée des lombrics la terre était si bien 
tassée que rien n’arrivait à y pénétrer. Désormais, 
grâce aux petites galeries souterraines des nou­
veaux habitants, l’air et la pluie circulaient dans 
le sol, ainsi que certains sels minéraux qui servent 
d’aliment aux végétaux.

Ce qui avait été une terre stérile regorgeait 
maintenant de plantes en pleine croissance. A leur 
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tour les plantes procuraient de la nourriture aux 
lombrics.

Le ver de terre ignore, bien sûr, les services qu’il 
rend à l’humanité. Mais s’il ne fouillait pas le sol, 

celui-ci resterait stérile, et nous ne tarderions 
pas à mourir de faim. Le ver de terre ne cherche 
pas la gloire... il se contente d’accomplir des 
merveilles.

Faites une expérience

Voici une expérience très simple qui vous mon­
trera comment travaillent les lombrics. Récoltez 
divers échantillons de terre, si possible de cou­
leurs différentes. Par exemple : de l’argile, de la 
terre de bruyère, du sable et du terreau de feuilles. 
Disposez-les en couches superposées et humides 
dans un pot à large ouverture.
Ramassez quatre ou cinq lombrics et posez-les 
sur le dessus du pot. Au bout de quelques jours 
vous serez surpris par la transformation de son 
contenu. Les lombrics l’auront activement mé­
langé, comme ils font dans les champs. Si vous 
les observez attentivement, vous les verrez pro­
gresser en creusant leurs tunnels.

Irréfutable logique
Un vieux professeur attend le train pour Londres. Il fait un froid glacial. Or voilà que l’express 
venant de Cornouailles, qui aurait dû normalement brûler la station, stoppe le long du quai. Le 
professeur se précipite pour y monter. Il a déjà un pied dans la voiture quand un employé 
l’interpelle :

— Vous n’avez pas le droit d’être dans ce train, monsieur, il n’arrête pas.
— Très bien, dit le professeur. S’il n’arrête pas, je ne suis donc pas dedans.

The Manches i er Guardian

Ne parlez pas trop vite !
A la faculté de Médecine, un étudiant de seconde année est interrogé par un grand patron qui 
lui dit :

— Voici un médicament. Quelle dose ordonnez-vous à un malade qui vient d’avoir une 
attaque ?

— Six granules, répond l’étudiant.
Une minute plus tard, il se ravise :
— Me permettez-vous de rectifier ma réponse ?
Le professeur consulte sa montre :
— Rectifiez votre réponse si vous voulez, mon jeune ami, mais j’ai le regret de vous apprendre 

que votre malade est mort depuis quarante-cinq secondes.
B. C.
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Au cœur de l’Aveyron, dans cette 
magnifique salle voûtée, on 
traite par dizaines de milliers 
les fromages faits de lait de 
brebis, aux marbrures bleues 
caractéristiques, qui comptent 
parmi les plus réputés de France.

L’Alsace a jalousement conservé ses 
tûmes ancestrales. La jeune fille que 
voit ici porte le costume traditionnel, 
habite une petite ville charmante 
nommée « la perle du vignoble alsacien ».

Ils sont soixante-dix, et comman­
dés par un ancien colonel de 
ruwjnée française, ces carabiniers 
en brmtmtuniforme qui consti­
tuent la gafîtr^personne lie d’un 
prince et assurent''le^service de 
gendarmerie dans leur pètit^pays.

A cheval sur les 
Pyrénées françaises 
et espagnoles, ce 
pays est renommé 
pour la beauté de 
ses paysages. La 
population y reste 
très attachée àse& 
traditions.' 'Ici des 

^Hommes exécutent 
la danse du verre.

Situé en Normandie, à quel­
ques kilomètres d’Argentan, 
ce haras célèbre occupe de 
majestueux bâtiments du 
XVIII’ siècle. L’établissement 
abrite un dépôt de cent cin­
quante étalons et une école 
qui forme les officiers des 
haras nationaux.

i^JES richesses naturelles ou artistiques, les curiosités, 

les beautés de notre pays sont innombrables. Vous en 
connaissez quelques-unes ; vous avez sûrement entendu 
parler des autres. Ces photographies représentent neuf 
scènes pittoresques, chacune bien caractéristique d’une 
région ou d’un endroit donné. Essayez de les localiser 
et vérifiez vos réponses page 189.

L’apothicairerie de cet hôtel- 
Dieu bourguignon n’a pas 
changé de destination depuis 
le XV’ siècle. Des sœurs hos­
pitalières, encore coiffées du 
hennin médiéval, y prépa­
rent des médicaments pour 
les deux cents pensionnaires 
de l’bospice.

Chaque année, depuis des 
siècles, Sa Majesté Carnaval 
fait une entrée à sensation 
dans sa bonne ville. Chars 
décorés, pétards, confetti, ba­
tailles de fleurs, feux d’arti­
fice attirent, pendant les jours 
gras, une foule de touristes.

Ce gouffre s’ouvre en plein 
causse de Gramat, dans le 
Lot. A cent mètres de pro­
fondeur, les visiteurs, portés 
sur les eaux paisibles d’une 
rivière souterraine, admirent 
des stalactites aux formes 
extraordinaires.

La pêche au feu, pratiquée en Méditer­
ranée depuis la plus haute antiquité, 
consiste à attirer un banc de poissons autour 
d’un foyer lumineux et à les capturer au 
moyen d’un filet tournant. Elle est parfois 
extrêmement fructueuse.
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Emmy 
fille de l’Alaska
Récit du caporal William Crossey

recueilli par WILLIAM French

JE faisais partie du groupe de quarante-cinq ingénieurs 
qui débarqua, par un beau jour de juillet 1942, dans 

une anse de la baie de Bristol, en Alaska. Nous étions 
venus aménager un terrain d’atterrissage.

Il était plus de dix heures du soir quand on termina 
le déchargement du matériel. Chacun se glissa, éreinté, 
dans son sac de couchage. Existait-il seulement, dans 
cette morne solitude, un seul être vivant à des kilo­
mètres à la ronde ?

Je me réveillai plus fatigué que si j’avais cent ans. 
J’avais faim, mais l’idée de manger encore du corned 
beef m’écœurait. C’est alors que me parvint une bouffée 
de fumée, la fumée d’un feu de bois. Cela me parut 
étrange, car nous utilisions des réchauds à charbon. 
Pourtant, c’était bien là un parfum de bois brûlé... et, 
de plus, une appétissante odeur de poisson grillé flottait 
dans l’air ! Je découvris le foyer à l’abri d’une ban­
quette de sable. Trois enfants et notre cuistot l’entou­
raient, l’air très affairés.

Deux des enfants étaient des garçons qui pouvaient 
avoir six jet douze ans. L’autre, une jeune fille d’une 
quinzaine d’années, c’était Emmy. Elle portait un chan­
dail de laine et un pantalon. Emmy avait les yeux noirs 
et la peau jaune des Esquimaux. C’était la première 
fois que je voyais, chez quelqu’un de cette race, un 
visage aussi fin, à l’expression aussi intelligente, et que 
le moindre sourire illuminait tout entier.

La jeune fille nous considérait sans mot dire. L’aîné 
des garçons mit un doigt sur sa poitrine et déclara : 
« Moi, Charlie ». « Moi, Herman ! », s’écria son frère 
d’une petite voix aiguë.

— Emmy a apporté poissons pour vous, poursuivit 
Charlie en souriant.

Il expliqua qu’ils nous avaient aperçus de la baie 
quelques heures plus tôt. Emmy avait décidé de nous 
apporter du bois et du poisson pour le petit déjeuner 
et, quand Emmy décidait quelque chose, elle le faisait.

Très intimidée, elle nous regarda en silence dévorer 
ses poissons. Seule la curiosité la retenait là.
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Nous lui offrîmes de payer ce délicieux repas. Emmy 
ne répondit qu’un mot : « Charbon ». Rien ne lui 
échappait : notre charbon était presque enfoui sous 
un gros tas de provisions diverses.

TELLE fut la première des nombreuses transactions 
que nous conclûmes avec Emmy. Elle restait très 

réservée avec nous et se tenait à l’écart, mais elle sur­
gissait toujours à point nommé pour nous tirer d’affaire 
quand nous étions dans l’embarras. Charlie et Herman 
venaient nous voir presque tous les jours. Elle n’appa­
raissait en général que pour leur dire de rentrer chez 
eux. Ils obéissaient d’ailleurs sans rechigner.

Elle survint une fois juste comme nous commencions 
à édifier un débarcadère. Elle nous observa pendant un 
moment. Puis elle désigna du doigt les pieux de cinq 
centimètres sur quinze que nous utilisions, faute de 
mieux, comme poteaux de soutènement. .

— Emmy a autre chose, dit-elle.
Elle fit demi-tour et reprit le chemin de sa demeure. 

Deux d’entre nous échangèrent un clin d’œil et lui 
emboîtèrent le pas.

Sa famille habitait, à quelque cinq kilomètres de 
notre camp, une pauvre cabane de pêcheurs dont le 
bois n’était même pas peint. A notre arrivée, la mère 
d’Emmy se tenait près d’elle. C’était une Esquimau 
petite et trapue, dont le visage ressemblait à du cuir 
ridé. Elle formait un étonnant contraste avec sa fille, 
si mince et si gracieuse.

Emmy nous désigna une rampe construite presque 
entièrement en madriers de trente centimètres d’épais­
seur et longs de trois mètres. Elle menait de la grève 
à une vaste grange située derrière leur maison. C’était 
exactement le bois de construction dont nous avions 
besoin. Nous demandâmes à Emmy où elle se l’était 
procuré et par quels moyens.

— Papa a donné à un homme dans grand bateau 
peaux de renard, répondit-elle.
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PAR la suite nous apprîmes■ qu’ils faisaient du troc 
avec tous ceux qui relâchaient dans leur petite 

baie pour renouveler leur provision d’eau. Cette baie 
était à cent trente-cinq kilomètres du plus proche 
village de pêcheurs.

En échange des madriers, Emmy nous demanda du 
charbon, du sucre, des conserves et des clous. Puis 
elle nous invita à visiter la grange. Il s’y trouvait un 
peu de tout. Dans un coin, on voyait un coffre de 
marin en bois sculpté, plus loin un radeau provenant 
d’une épave d’avion.

— Papa Suisse, dit Charlie. Lui savoir tout faire...
— Lui pas nager bien, ajouta le petit Herman.
Ils nous expliquèrent que leur père, un Suisse, 

s’était noyé. Une tempête avait fait chavirer le canot 
à moteur qu’il s’était fabriqué.

Il y avait là un amoncellement d’engins de pêche, 
de voiles, de harpons, de bois et de filets. A notre 
grande surprise, un des garçons souleva fièrement les 
toiles qui recouvraient un moteur, lequel actionnait 
un tour, une scie et une foreuse.

Soudain Emmy cria : « Poisson ! Poisson ! » La visite 
était terminée. Les garçons se précipitèrent pour saisir 
leurs filets. Emmy avait pris la direction de la famille 
et elle se chargeait de faire travailler son monde.

Après ce premier marché, elle nous fournit toutes 
sortes de matériaux. Avant longtemps, non seule­
ment les quarante-cinq hommes de notre équipe, mais 
aussi tous ceux des autres détachements eurent recours 
à Emmy. Notre aumônier se mit à apprendre aux 
enfants lecture, écriture, calcul et géographie. Assise 
dans un coin, leur mère répétait la table de multi­
plication en même temps qu’eux.

Emmy se montrait toujours timide avec nous. Mais, 
quand l’aumônier était là, elle parlait davantage et nous 
donnait des conseils sur la façon de se débrouiller en 
Alaska. Cette jeune fille, qui faisait avec ses chiens des 
randonnées de plus de soixante kilomètres en traîneau 
pour visiter ses trappes dans les montagnes, trouva le 
temps de nous aider à préparer du matériel de pêche, 
à confectionner des raquettes pour marcher dans la 
neige, à fabriquer des pièges. Elle nous apprit à 
chasser le caribou pour nous procurer de la viande 
fraîche. Elle nous enseigna aussi une nouvelle manière 
de pécher la truite.

Quand nous voulûmes la payer avec des vivres, 
Emmy nous fit une autre proposition : elle demanda 
que nos mécaniciens apprennent à Charlie à manœuvrer 
le moteur à essence et le tour qui se trouvait dans 
l’atelier de son père.

Un jour, nous l’invitâmes avec ses frères à voir un 
film'. Après la projection, nous lui demandâmes si elle 
aimerait vivre dans une ville, avoir de beaux vêtements, 
être vedette de cinéma ?

La musique l’avait ravie. Quant aux vedettes...
— Elles sont jolies... belles... mais vous dites elles pas 

vivre ce qu’elles font. Moi vis tout ce que je fais. 
Nous très libres ici et toujours dehors.

Emmy possédait la plus belle veste de renard que 
j’aie jamais vue. Quand il faisait très froid, elle portait 
dessous un blouson aussi souple que du chamois. Pour 
obtenir cette souplesse, la mère d’Emmy avait mâché 
une peau de caribou pendant la moitié d’un hiver.

Une quinzaine de jours plus tard, je vis le blouson 
d’Emmy sur le dos d’un garçon qui relevait d’une grave 
pneumonie. Elle avait refusé de recevoir quoi que ce 
soit en échange. Et quand le convalescent lui dit qu’il 
rendrait le vêtement plus tard, elle parut blessée.

NOUS préparions des cadeaux de Noël pour Emmy 
et ses frères quand vint l’ordre de lever le camp. 

Comme la baie était prise par les glaces, il fallut 
partir en avion. Nous décollâmes par trente degrés 
au-dessous de zéro. Emmy, nu-tête, était devant sa 
maison, nous faisant de grands signes. Notre pilote 
exécuta un virage sur l’aile pour saluer cette amie 
fidèle et courageuse.



Comment 
poussent 
les 
gratte-ciel

par Ira Wolfert

Par un beau matin de mai, j’accompagnai quelques 
ouvriers du bâtiment qui venaient reprendre leur 

travail sur l’un des plus grands gratte-ciel alors en 
construction à New York, un immeuble de quarante- 
cinq étages. L’édifice s’élevait déjà jusqu'au 28' étage, 
mais n’avait pas encore d’ascenseur. Pour mes compa­
gnons, dont plusieurs avaient dépassé cinquante ans 
et certains la soixantaine, le seul fait d’escalader avec 
leurs outils la longue suite d’escaliers et d’échelles 
avant de commencer leur tâche quotidienne allait en­
traîner un plus rude effort que l’exercice d’un autre 
métier durant une journée entière. A 7 h 30, les escaliers 
commencent de gémir sous les pas de quelque neuf 
cents grimpeurs. L’un d’eux est un ingénieur du nom 
de Michael Slivka. 11 remplace un homme qui a glissé 
d’une poutrelle verglacée, l’hiver dernier, et qui est 
encore à l’hôpital. L’ascension terminée, Slivka entame 
sa journée de travail en sautant sur un échafaudage 
volant suspendu à des cordes le long de la paroi exté­
rieure de l’édifice. Il va ausculter les rivets de l’ossa­
ture. Le soleil brille, il y a du vent Au moment où le 
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jeune homme saute, une bourrasque s’empare de l’écha­
faudage, l’entraîne brusquement loin des poutres à la 
manière d’une balançoire, puis le laisse retomber contre 
elles avec fracas. Slivka s’est cramponné désespérément 
des deux mains, fermant les yeux pour ne pas voir au- 
dessous de lui, à une distance vertigineuse, le grouille­
ment minuscule de la circulation dans la rue. Quand 
la plate-forme cesse de se balancer, il attend un 
moment, tandis que s’apaise sa frayeur. Ensuite, il se 
met à frapper à petits coups les rivets afin de s’assurer 
qu’ils tiennent. Son travail a trop d’importance pour 
qu’il puisse s’en laisser détourner par cette chose insi­
gnifiante qu’est la peur.

Un gratte-ciel représente un triomphe sur mille 
problèmes. Il doit, par exemple, s’élever verticalement 
dans les airs, par ses propres moyens. L’instrument de 
ce tour de force est le « derrick », qui assure le levage 
et la mise en place de tous les éléments de l’édifice. 
Quand un étage a reçu une partie de son plancher, le 
derrick dresse les poteaux de l’ossature portante des 
deux étages suivants et installe leurs poutrelles hori­
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zontales. Cet assemblage terminé, le derrick est dé­
monté : sa flèche, utilisée maintenant seule comme 
appareil de levage, hisse le fût et le dépose sur une 
poutre, deux étages plus haut. Ensuite le fût, mis en 
place, hisse à son tour la flèche. Après quoi l’un et 
l’autre de nouveau réunis commencent à élever jusqu’à 
la hauteur demandée les éléments des étages suivants, 
qui montent ainsi au rythme impressionnant d’un étage 
tous les deux jours.

Le personnel de l’entreprise travaille d’après quel­
que cinq mille plans compliqués qui sont autant de 
feuilles de papier ayant les dimensions d’une longue 
table. Mais ce n’est pas tout. Il existe toute une hiérar­
chie de sous-entrepreneurs, spécialistes des diverses 
phases de la construction. A l’achèvement du bâtiment, 
trois cents firmes environ auront coopéré aux travaux 
et chacune d’elles aura dû établir ses propres plans, 
en fonction de l’ensemble.

L’exemple des lavabos montre bien avec quelle pré­
cision ces plans doivent être établis. Il y a plus de mille 
lavabos dans l’immeuble. Il convenait d’installer les 
tuyaux d’arrivée et d’évacuation de l’eau avant même 
que l’on eût commandé les cuvettes. En effet, les 
cuvettes ne peuvent être posées avant que les cloisons 
intérieures soient terminées. Avant de construire ces 
cloisons, il faut monter l’encadrement métallique des 
portes, qui ne peut être mis en place avant que soit 
posé le plancher de l’étage, dont le béton ne peut être 
coulé avant que les canalisations d’eau et d’électricité 
soient à leur place exacte.

Il y a ici, bien entendu, un énorme problème d'appro­
visionnement. Six mois avant que l’on ait commencé 
à creuser le sol pour les fondations, le maître de 
l’œuvre établissait son programme pour l’échelonne­
ment des livraisons de produits manufacturés. Certains 
devaient venir d’usines situées dans des pays aussi 
éloignés que la Belgique ou l’Italie. Les fabricants, de 
leur côté, devaient se préoccuper d’échelonner les 
livraisons de' matières premières demandées à leurs 
fournisseurs. Environ soixante camions déchargent 
chaque jour du matériel à l’emplacement prévu. Ils 
doivent arriver et repartir selon un horaire précis, faute 
de quoi il se produirait un embouteillage monstre. Le 
manque de place interdisant de stocker des marchan­
dises sur le chantier, tout ce qu’apportent le matin les 
énormes tracteurs et leurs remorques doit être posé, 
coulé ou riveté avant qu’arrivent, l’après-midi, de 
nouveaux camions. En dépit de ces difficultés, le pro­
gramme des approvisionnements a été si habilement 
établi que le chef de chantier se voit rarement obligé 
de faire tourner un camion autour de l’immeuble en 
attendant qu’on lui trouve une place pour décharger.

Au début du siècle, les journaux firent grand bruit au 
sujet d’un péril dont New York aurait été menacé : sous 
le poids des gratte-ciel, la ville ne risquait-elle pas de 
s’engloutir dans la mer ? Le bâtiment en question, avec 
son revêtement d’acier inoxydable (dix kilos pour un 
mètre carré, au lieu de deux cent trente-cinq kilos dans 
le cas de la brique), pèsera, achevé, 177 500 tonnes. 
Mais on a commencé par enlever 250 000 tonnes de 
terre pour mettre au jour le socle de roc sur lequel 
reposent maintenant ses fondations.

Il fallait désagréger à la mine cette masse de terre 
et de pierre, enserrée dans un fouillis souterrain de 
fondations, de conduites et de lignes électriques, sans 
parler des hectares de vitres des façades voisines ni de 
la ligne de métro dont la station est située dans le 
bloc lui-même. Autant faire éclater une grenade à l’in­
térieur d’un panier d'œufs. Mais on ne signala en fait 
de dégâts qu’une porte arrachée de ses gonds dans un 
magasin situé de l’autre côté de la rue, et une bou­
teille tombée d’un rayon dans une pharmacie, à 
150 mètres de là.

U n gratte-ciel s’élève par travée. Quatre poteaux ver­
ticaux, espacés d’environ six mètres, délimitent les côtés 
d’une travée ; des poutres et des solives en forment le 
haut. Les fers sont hissés par « bottes », chacun d’eux 
portant une marque qui indique sa destination dans 
l’ossature. Quand les poteaux ont été boulonnés à ceux 
de la travée inférieure, des monteurs, qui ont pour 
tâche de fixer les poutres horizontales, grimpent à ces 
poteaux comme les indigènes des mers du Sud grimpent 
aux cocotiers, en s’agrippant des deux mains au pilier, 
en se hissant par une succession de mouvements rapides 
et en s’aidant de leurs pieds chaussés de semelles de 
caoutchouc synthétique antidérapant. Arrivés en haut, 
ils enserrent de leurs jambes le poteau et se calent en 
attendant qu’un derrick leur amène la poutre qu’ils ont 
à mettre en place. Ensuite viennent des ajusteurs. Une 
fois les poutres horizontales provisoirement fixées, ils 
grimpent à l’échelle et, du haut de la travée, vérifient 
les alignements et les aplombs et posent des haubans 
autour de toute la travée. Après quoi ils règlent ces hau­
bans au moyen de ridoirs pour aligner exactement le 
haut de la travée sur celle du dessous. Un décalage d’un 
centimètre et demi dans un poteau de sept mètres peut 
finir par entraîner des erreurs considérables quand 
on a affaire à des centaines de grosses pièces d’acier.

Après le tour des ajusteurs vient celui des riveurs, 
puis de la multitude des autres corps de métiers : 
charpentiers, maçons, cimentiers, étayeurs, vitriers, 
électriciens, marbriers, carreleurs, étameurs, installa­
teurs, peintres...

D escendez dans les sous-sols du gratte-ciel. Vous y 
verrez une surface de près d’un hectare occupée par des 
tableaux de distribution, des cabines d’appareillage, 
des pompes à eau, des ventilateurs, des installations 
de conditionnement de l’air, des serpentins pour le 
réchauffement de l’eau, qui ronronnent et tournent 
côte à côte, de part et d’autre d’étroits couloirs. Et 
tout cela bien qu’aucune chaudière ne soit installée 
dans l’immeuble. (La vapeur est amenée par canalisa­
tions depuis l’usine de production située à un kilo­
mètre et demi de là.) Indépendamment du sous-sol, une 
deuxième salle des machines occupe la moitié d’un 
étage, à mi-hauteur du bâtiment, et une troisième est 
installée dans un hangar sur le toit.
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Il y a quatre moments de pointe dans la journée d’un 
gratte-ciel : l’arrivée matinale des employés, la pause 
du milieu de la matinée (durant laquelle on sert le 
café), le déjeuner et le départ à 5 heures. Imaginez la 
terrible bousculade qui se produit entre 8 h 50 et 
9 heures du matin, au moment où sept mille personnes 
pénètrent dans le hall d’entrée, chacun voulant être 
installé à sa table de travail pour 9 heures. Dans 
les gratte-ciel modernes les ascenseurs fonctionnent à 
une cadence telle qu’en trente secondes deux au moins 
— un dans chaque sens — passent devant chaque porte 
d’étage. Cette cadence doit d’ailleurs être modifiée au 
cours de la journée en fonction des circonstances, car 
la durée du parcours complet d’un ascenseur varie, bien 
entendu, selon le nombre des arrêts intermédiaires et le 
nombre d’usagers qu’il prend ou laisse à chacun d’eux. 
Dans le nouveau bâtiment, ces modifications du fonc­
tionnement des ascenseurs seront commandées auto­
matiquement par une cabine tapissée de fils électriques 
et de compteurs. Il n’y a pas de liftier. Les seuls 
préposés visibles sont des boutons que poussent les 

usagers eux-mêmes pour indiquer l’étage où ils veulent 
être déposés.

Lorsqu’un ascenseur est plein, il ne s’arrête plus que 
pour déposer du monde. Aux heures de pointe, il va 
directement à vidç jusqu’à l’étage où le nombre des 
personnes qui l’attendent croît le plus rapidement.

Le passager distrait qui s’attarde, pour finir une 
conversation, sur le seuil de la porte ouverte d’un 
ascenseur reçoit un rappel à l’ordre : la porte le 
repousse d’abord doucement et avec insistance hors 
du passage, et un vibreur se met à bourdonner ; puis, 
si le bavard persiste, la porte se ferme progressivement, 
mais irrésistiblement.

Au moment où je quittais le chantier, ce jour de mai, 
un seul burin pneumatique, tout en haut de la construc­
tion, cisaillait à grand bruit un rivet que le jeune 
Michael Slivka avait jugé défectueux. Le bruit se pro­
pageait au-dessus de la ville à deux kilomètres à la 
ronde. Construire cette montagne d’acier n’est pas une 
tâche tellement extraordinaire, m’a-t-on dit. Ce n’est, 
après tout, qu’un des prodiges dus au génie de l’homme.

Voyageons un peu
Nous avons dessiné ici huit habitants de divers pays, désignés par des lettres majuscules, de A à H. 

Pouvez-vous les reconnaître ? D’autre part, nous avons dessiné huit demeures caractéristiques, numérotées 
de 1 à 8. Saurez-vous attribuer à chacun sa maison ? Vous trouverez les réponses page 142.



eux et J^evinettes
(Voir réponses page 199.)

PROBLÈME D'ÉCHELONS

Un bateau est amarré à quai. Une échelle de corde 
pend à son flanc. Dix échelons espacés de JO cm 
sont apparents. La marée monte de JO cm à l’heure. 
Au bout de quatre heures combien restera-t-il 
d’échelons hors de l’eau ?

UN MOT POUR CHAQUE CHOSE

Inscrivez vos réponses sur une feuille de papier et comptez pour 1 point chaque réponse juste. Si vous 
obtenez 15 points, c’est bien ; plus de 20, vous êtes vraiment très fort.

Comment se nomme le mâle des animaux Comment se nomme l'habitation des animaux
suivants ? suivants ?

1. Poule
2. Oie
3. Cane

13. Chien
14. Mouton
15. Lapin
16. Vache

Comment se nomme la femelle des animaux
suivants ?

17. Cochon
18. Poisson

4. Tigre
5. Bélier
6. Lièvre
7. Sanglier

Comment se nomment les animaux suivants 
avant d'être adultes?

8. Mouton
9. Grenouille

10. Chien

Que font les animaux suivants quand ils crient ?
19. Cerf
20. Renard
21. Corbeau
22. Grenouille
23. Pie
24. Dindon
25. Hibou

11. Cheval
12. Chat

ÊTES-VOUS DÉBROUILLARD?

Un bassin mesure J m de rayon. Vous disposez, 
pour passer — sans vous mouiller — du bord au 
centre où se trouve un point d’appui, de deux plan­
ches, toutes deux longues de 2,70 m. Comment 
faites-vous ?

aMniGMMdMl

107



Voici quelques « trucs » qui amélioreront votre 
technique. Essayez-les donc à la première occasion.

par le D' Ralph Nichols et Léonard Stevens

En cet âge du téléphone, de la radio et de la 
télévision, la majorité des gens passent de 

plus en plus de temps à en écouter d’autres parler. 
On a étudié, pendant deux mois, la façon dont 
les gens s’expriment et écoutent. Pour cela on a 
observé 68 personnes exerçant des activités diffé­
rentes. D’après les conclusions du rapport, 75 % 
en moyenne du temps pendant lequel elles ne 
dorment pas sont consacrés soit à parler, soit à 
écouter : exactement 30 % à parler et 45 % à 
écouter.

Et cependant peu d’entre nous savent écouter. 
Pendant plusieurs années, nous avons examiné 
et mesuré dans notre université la capacité 
d’attention de milliers d’étudiants et — plus récem­
ment — de quantité de gens exerçant diverses 
professions. Au cours de ces expériences le sujet 
examiné écoute quelques brefs propos, après quoi 
on vérifie ce qu’il en a retenu. Nous en avons
108 D'après l'ouvrage « 

conclu que, d’une façon générale, la plupart des 
gens sont des « demi-écouteurs » qui, même 
lorsqu’ils ont prêté une oreille attentive, ne retien­
nent que la moitié de ce qu’ils viennent d’entendre.

— C’est là un grand inconvénient, surtout avec 
des vendeurs inexpérimentés, me confiait le direc­
teur d’un grand magasin. Ainsi une cliente deman­
dera : « Je désirerais voir cette blouse qui est en 
vitrine, taille 44, avec des manches courtes. » Le 
vendeur se précipite et rapporte un 44 avec des 
manches longues. La cliente répète : « Des manches 
courtes », le vendeur repart et la cliente attend. 
De pareils incidents finissent par coûter de 
l’argent : travail inefficace du vendeur, manipu­
lation inutile de la marchandise et, ce qui est plus 
grave, irritation de la cliente. C’est pourquoi, 
dans nos instructions au personnel, nous répétons 
avec insistance : « Ecoutez avant d’agir ! »

Cette fréquente incapacité à savoir écouter
Y ou Listening » 
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tient en grande partie au système d’éducation 
scolaire. On néglige l’art de prêter attention. 
Jusqu’à ces derniers temps, l’entraînement de 
l’écoute se bornait à une simple prière que les 
élèves entendaient tout au long de leur vie sco­
laire : « Un peu d’attention, s’il vous plaît ! »

Pourtant l’attention est une faculté mentale 
qu’on peut développer avec de l’exercice et de la 
pratique. Nous faisons actuellement un cours 
d’audition. Tous les groupes qui sont venus s’y 
entraîner ont vu leur capacité d’attention se déve­
lopper de plus de 25 % en moyenne.

Pour écouter, il ne suffit pas de laisser les vagues 
sonores frapper vos oreilles, de même que, pour 
lire, il ne faut pas se contenter de regarder des 
caractères d’imprimerie. Bien écouter exige une 
participation active, mais cela ne va pas sans 
quelques difficultés.

Un des principaux obstacles vient du fait que 
notre pensée est beaucoup plus rapide que notre 
parole. La vitesse de parole de la plupart d’entre 
nous atteint environ 125 mots à la minute, alors 
que nous pensons quatre fois plus vite. C’est-à- 
dire que, pour 125 mots que nous adresse quel­
qu’un en 60 secondes, nous disposons d’un temps 
de pensée équivalant à 400 mots.

Si nous sommes de mauvais auditeurs nous ne 
tardons pas à perdre patience. Notre esprit s’écarte 
pendant un instant, puis revient précipitamment à 
l’interlocuteur. Ces courtes distractions se répè­
tent jusqu’à ce que notre pensée s’attarde trop 
longuement sur un autre sujet; lorsque notre 
attention se fixe de nouveau sur la personne qui 
nous parle, nous constatons que celle-ci a pris 
sur nous une grosse avance. Il est alors plus 
difficile de la suivre et de plus en plus facile de 
penser à autre chose. Finalement, nous abandon­
nons. Notre interlocuteur parle toujours, mais 
notre esprit vagabonde loin de lui.

Le bon auditeur tire au contraire avantage de sa 
vitesse de réflexion. Il occupe utilement son « temps 
de pensée » : « Les faits qu’il me rapporte sont-ils 
exacts ? Les tient-il d’une source digne de foi ? 
Me dit-il tout ou se limite-t-il à ce qui peut soute­
nir son opinion ? » Ecoutez ce qu’il ne dit pas 
(comme on lit entre les lignes). Celui qui parle ne 
s’exprime pas toujours uniquement par des mots. 
Un changement du ton ou du volume de sa voix 
peut signifier quelque chose, comme aussi ses gestes 
et les expressions de son visage.

Dans tous nos cours d’audition, nous insistons 
sur- l’importance de l’intérêt. Les mauvais « écou­
teurs » tiennent une question pour épuisée au bout 
de quelques phrases, s’en désintéressent et n’écou­
tent plus que d’une oreille passive. Les bons audi­
teurs, au contraire, s’efforcent de découvrir de 
l’intérêt à ce qui est dit : « Que puis-je utiliser 
dans ces propos ? Est-ce là une idée vraiment pra­
tique ? M’apporte-t-on quelque chose de nou­
veau ? » De pareilles questions maintiennent notre 
esprit en piste tout en aiguisant sa capacité 
d’attention.

Il est rare qu’on parle longtemps sans toucher 
à quelque sujet favori de son auditoire. Dans ce 
cas, le mauvais « écouteur » commence aussitôt à 
préparer un argument ou une question destinée à 
embarrasser l’orateur. A moins qu’il ne se mette 
simplement à ruminer son opinion personnelle. Le 
bon auditeur apprend à écouter jusqu’au bout. Il 
tâche de ne pas trop s’irriter de la façon de voir 
de celui qui parle, avant de l’avoir entièrement 
entendu et compris. Il s’apercevra alors que sa 
réponse sera beaucoup plus efficace.

Les gens entraînés à bien écouter savent concen­
trer leur attention sur les idées principales. Ils 
ne se laissent pas distraire en essayant de prendre 
note mentalement de tous les faits cités. Les 
détails ne servent, la plupart du temps, qu’à ren­
forcer le thème d’une discussion. Portez toute 
votre attention sur ce thème et vous constaterez 
que les faits s’y rapportant viendront d’eux-mêmes, 
comme par miracle, à votre mémoire.

Savoir concentrer son esprit, c’est gagner plus 
qu’à demi la bataille. Le mauvais « écouteur » a 
tendance à se laisser trop facilement aller à l’inat­
tention; le bon « écouteur » lutte instinctivement 
contre la distraction. Il ira fermer une porte, il 
arrêtera la radio, il se rapprochera de la personne 
qui parle et ne l’interrompra que si cela est 
nécessaire, pour éclaircir un point, avant de passer 
à un autre.

La simple courtoisie exige d’ailleurs que nous 
prêtions une attention soutenue à ce que l’on nous 
dit. De plus, les élèves des cours d’audition ont vite 
fait de découvrir que la façon d’écouter exerce une 
grande influence sur la manière dont les gens vous 
parlent. Une attention intelligente de votre part 
aidera votre interlocuteur à mieux exprimer ce qu’il 
veut dire. De sorte que savoir écouter a un rapport 
direct avec ce que l’on apprend.



L’Afghanistan moderne
par James Michener

Tchakan^’

C'est de Peshawar, à l’extrémité 
orientale de la passe de 

Khaîbar, que je partis pour un des 
plus beaux voyages de ma vie.

L’Afghanistan est un pays pas­
sionnant. Sur ces hautes terres 
sauvages, on trouve un mode de 
vie qui date de cinq mille ans au 
moins et un peuple habitué à voir 
des étrangers ; au cours de son 
histoire, ce pays a en effet cons­
tamment servi de point de ras­
semblement aux nations les plus 
diverses. Alexandre le Grand, 
Gengis khan et Tamerlan, ces 
grands conquérants, l’ont traversé. 
Plus tard, il a servi de base mili­
taire à des princes turcs et persans 
en route pour aller se tailler aux 
Indes de puissants royaumes.

L’Afghanistan n’a aucun accès à la mer ; il a pour 
principaux voisins l’Union soviétique, le Pakistan 
et l’Iran. De ce pays un peu plus étendu que la 
France, 92 % de la superficie demeurent stériles, 
car il n’y pleut pratiquement pas. Son territoire 
descend en pente assez rapide du vaste massif 
montagneux de l’Hindou-kouch, au nord-est, jus­
qu’au brûlant « Désert de la mort », au sud-ouest. 
Seuls les nombreux fleuves tombant en cascades 
des sommets neigeux rendent la vie possible ; par­
tout, en effet, où l’on peut faire venir l’eau le 
désert fleurit. Il m’est arrivé par exemple, le long 
d’un torrent, de compter sur 1 500 mètres jusqu’à 
onze différents réseaux d’irrigation pris sur le cours 
d’eau. Ils avaient transformé la vallée en un pays 
de cocagne où abondaient les melons, les fruits 
divers, les noix, le riz, le blé et le bétail.

Le plus extraordinaire, ce sont ces canaux d’irri­
gation invisibles creusés au cœur des montagnes. 
De leur regard pénétrant, les spécialistes fouillent 
une pente, puis décrètent :

— Il doit y avoir un cours d’eau quelque part 
sous nos pieds.

>5 -
Ghorband )

°^°U!<X -Je s h o w o r 

passe de 
Khaîbar

JFv r
ala .Kandaha

A
AFGHANISTAN

On fore un puits, parfois profond de vingt mètres, 
et l’on trouve le torrent souterrain. Des terrassiers 
d’un courage à toute épreuve descendent alors au 
fond et se mettent à percer un tunnel dans le sens 
du courant. Il leur arrive ainsi de creuser sous 
terre sur une trentaine de kilomètres pour amener 
l’eau à l’endroit où elle sera utile.

Les hommes qui effectuent ces travaux périlleux 
touchent un salaire supplémentaire et des primes 
spéciales sous forme de vêtements et de vivres. 
Lorsqu’ils succombent à l’asphyxie ou qu’un rocher 
les écrase, un nouveau terrassier hérite de leurs 
vêtements et de leurs provisions, et le précieux 
élément continue de couler.

Les Afghans
Etre Afghan comporte bien des avantages : on est 
barbu, grand, élancé, solide, on porte un fusil, on 
ne se soucie guère des secrets du gouvernement et 
l’on appartient à l’un des peuples les plus hospi­
taliers de la terre. Dès qu’un étranger a franchi 
le seuil de sa maison, l’Afghan donne l’ordre
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d égorger un mouton pour célébrer l’événement. 
Enfin, entre deux combats il chante, danse et court 
la montagne. En un mot, il mène une vie libre et 
merveilleuse.

En costume de cérémonie, l’Afghan est un per­
sonnage éblouissant. Autour de sa petite calotte 
dorée, il enroule un fin turban et il revêt une che­
mise aux broderies délicates dont les pans lui 
couvrent les genoux. Il porte dessous un pantalon 
généralement blanc et bouffant, d’étoffe légère. 
Une veste et un gilet bien coupés complètent cette 
tenue. Bien que le thermomètre marque souvent 
46° à l’ombre, la plupart des Afghans portent 
constamment un pardessus épais, car l’air est telle­
ment sec qu’on n’est jamais en transpiration.

Le centre de la vie afghane est la maison de thé. 
On en trouve des centaines sur toutes les routes. 
On peut s’y faire servir du thé pour un prix insi­
gnifiant. Certains Afghans vident jusqu’à quinze 
théières en une heure. Le thé est apporté de l’Inde 
à dos de chameau. On le sert dans de la porcelaine 
aux couleurs vives qui vient du Japon.

Je me rappelle encore la maison de thé de Ghor- 
band, perchée dans la montagne. Une treille aux 
lourdes grappes enjambait un petit torrent au bord 
duquel on avait aménagé des terrasses en terre 
battue, recouvertes de beaux tapis persans. Un 
énorme samovar fournissait de l’eau bouillante en 
permanence. Par sa cheminée centrale se dégageait 
l’âcre odeur des morceaux de bouse de vache séchée 
employée comme combustible. Sur un foyer voisin, 
on faisait rôtir du kebab (brochettes d’agneau) et 
d’énormes tranches de pain complet, plates et 
grandes comme des raquettes.

Les femmes
J usqu’a une époque récente, il était vraiment très 
désagréable d’être Afghane. A partir de treize ans, 
la jeune fille ne paraissait plus autrement qu’enve­
loppée d’un voile de la tête aux pieds. Un malheu­
reux petit trou rectangulaire lui permettait de voir ; 
encore était-il recouvert en permanence d’un mor­
ceau de gaze soyeuse.

Les femmes ne participaient pratiquement à 
aucune manifestation de la vie sociale. Au cinéma, 
au théâtre, dans les têtes publiques, aux jeux, aux 
concours hippiques, aux banquets, aucune femme 
n’était jamais admise. Il arrivait seulement, de 
temps à autre, que certains films fussent projetés 
pour la seule clientèle féminine.

En août 1959, l’Afghanistan prit des mesures 

officielles pour modifier la condition féminine. 
Aujourd’hui, dans les grandes villes, la plupart des 
femmes circulent dévoilées. Elles remplissent libre­
ment des fonctions sociales. Elles sont même 
entrées dans le monde des affaires et occupent des 
places d’ouvrières dans les usines. On voit des 
Afghanes devenir maîtresses d’école, infirmières 
ou hôtesses de l’air.

Un paradis
U N seul lieu en Asie évoque le paradis terrestre : 
c’est la grandiose vallée de Bamian, dans le nord 
de l’Afghanistan. Là, un puissant torrent plonge 
du haut des sommets pour venir arroser un pays 
tranquille et ravissant. Des rangées de cyprès et 
de hauts peupliers forment des avenues pleines de 
fraîcheur. Des petits canaux aux lignes calmes irri­
guent des champs d’une richesse extraordinaire. 
Un ciel d’azur domine de paisibles villages.

Cette vallée représente l’un des plus grands 
monuments de l’histoire humaine : c’est de là, en 
effet, que la religion bouddhique s’est répandue 
à travers le monde. Dans le flanc d’une haute 
falaise rouge, les premiers fidèles de Bouddha ont 
creusé à des niveaux différents des milliers de 
galeries, des petites cellules et des grottes immen­
ses. La falaise abrupte est devenue de la sorte un 
temple vivant dont chaque salle s’orne de sculp­
tures et de fresques.

La splendeur de Bamian est inépuisable. Un 
jour, pendant que des amis en exploraient les 
profondes cavernes, je suis resté assis dans une 
salle grande comme un théâtre, ouverte sur une 
douce vallée. Par-delà la verdure fraîche des arbres, 
j’ai compté soixante et un sommet dépassant 
4 200 mètres, tous couverts de neige et animés de 
cascades. Inoubliable panorama !

Le Désert de la mort
Les grands déserts du Sud font un contraste 
violent avec le Nord montagneux. Dans certains 
de ces déserts, le sable forme d’immenses dunes 
bouleversées par des tourbillons incessants. D’au­
tres présentent de vastes étendues d’argile cuite 
par le soleil. Mais le plus connu est le Désert de 
la mort, océan de gravier soulevé en collines par 
le vent brûlant qui hurle dans l’immensité.

J’ai eu deux fois l’occasion de pénétrer dans 
cette zone stérile, lugubre royaume des pierres et 
de la tempête. Partis dans des jeeps cahotantes, 
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nous commençâmes par visiter les ruines désolées 
de Kala Bist où florissait, il y a dix siècles, une 
cité impériale comptant de nombreux habitants. 
En compagnie d’un ingénieur, je me contentai de 
mesurer le mur d’enceinte d’un des palais les moins 
importants : sa longueur est de quatorze kilo­
mètres, il est haut de six mètres et épais de deux 
mètres. D’après nos calculs, ce mur contient plus 
de 65 millions de briques ; et une bonne équipe de 
maçons mettrait trois cent cinquante-deux ans 
au moins pour en construire un semblable.

Aucune route ne traversait cette étendue sau­
vage ; il nous fallut donc parcourir plus de trois 
cents kilomètres sans piste. Les petites jeeps grim­
paient, descendaient, fonçaient et zigzaguaient 
dans des dunes sans fin, et il était vraiment extra­
ordinaire de penser qu’il ne resterait pas au bout 
d’une heure la moindre trace de notre passage.

La nuit venue, nous cherchâmes un monticule 
assez élevé, où nous étendîmes nos couvertures 
sous les étoiles. Parfois une gazelle passait dans 
le clair de lune et l’on entendait au loin le cri 
affreux des chacals. A l’approche des régions habi­
tées, loups et renards firent leur apparition.

Si, de notre campement, nous avions la chance 
d’apercevoir des lumières, la nuit avait alors quel­
que chose de féerique. L’air était d’une pureté 
incroyable. Mais c’est encore sous les feux du plein 
midi que je préfère le désert quand, à trente kilo­
mètres à la ronde, la vie n’apparaît sous aucune 
forme : pas une souris, pas une touffe de verdure, 
pas un brin d’herbe, pas même un ôs séché. Mises à 
part l’immensité mouvante des océans ou les soli­
tudes arctiques, jamais je n’ai vu une étendue aussi 

parfaitement déserte. La morsure du vent s’accom­
pagne d’un gémissement incessant. Ce « Vent des 
120 jours » — ainsi nommé car il souffle sans inter­
ruption pendant quatre mois — est totalement 
déchargé d’humidité.

Fait paradoxal, on compte dans les déserts 
afghans plus de noyades que de morts dues à l’épui­
sement causé par la chaleur. Quand la nuit vient, 
on est toujours tenté d’aller dormir à l’abri du 
vent dans quelque ravine ; or, une fois ou deux par 
an, une véritable trombe d’eau s’abat aux confins 
du désert; une masse liquide de neuf mètres de haut 
s’engouffre alors avec un grondement puissant dans 
les ravins. En l’an 325 avant J.-C., Alexandre le 
Grand perdit ainsi la moitié de son armée, un vrai 
déluge s’étant abattu sur son camp. C’est un peu 
au nord du heu de cette catastrophe que nous 
avons bivouaqué, en restant sur les hauteurs.

Finalement, nous arrivâmes à la merveille du 
désert : les ruines de Tchakan-sour. Là, au bord des 
dunes rocheuses, s’élèvent, sur cent soixante kilo­
mètres, les restes de cités mortes. Les citadelles 
étaient si nombreuses qu’elles ne portaient même 
pas de nom, et l’on voit aujourd’hui des champs 
de ruines, grands comme des villes entières, que 
berce le gémissement du vent.

Plus d’un million d’habitants vécurent dans cette 
région. Lorsque Alexandre y passa, en 329 avant 
J.-C., Tchakan-sour existait depuis longtemps déjà. 
Au début du xin' siècle, on trouvait encore là des 
cités florissantes. Que s’est-il passé ?

Les savants pensent que le sel, les chèvres et 
Gengis khan sont les responsables de la catas­
trophe. Ces ruines renferment d’extraordinaires 
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canaux d’irrigation dont les eaux, au cours des 
siècles, déposèrent une telle couche de sel que la 
terre devint incultivable. Ensuite les chèvres, plaie 
de l’Asie, tondirent si soigneusement la végétation 
qu’il ne subsista pas un buisson pour arrêter le 
vent et empêcher l’ensablement des villes. Enfin, 
l’histoire nous apprend qu’en un jour funeste, 
Gengis khan ordonna le massacre de 1200 000 per­
sonnes. On suppose que cette politique d’exter­
mination dépeupla les villes que nous voyons 
aujourd’hui à l’état de fantômes, après quoi on les 
abandonna au hurlement du vent.

La grande surprise que réserve le Désert de la 
mort, c’est, à son extrémité sud-ouest, un petit 
royaume aux fraîches oasis, aux bosquets de grena­
diers, aux sources généreuses qui ménagent, dans 
ces étendues poussiéreuses, un véritable paradis 
en miniature. Ici règne, comme si le XX' siècle 
n’existait pas, le sirdar Mohammad Alam khan.

Ce seigneur du désert, âgé d’une cinquantaine 
d’années, jouit d’un caractère à la fois gai et 
décidé. Tout le monde l’appelle le « monsieur 
aussi large que haut », car, s’il mesure à peine plus 
d’un mètre cinquante, il pèse plus de cent trente 
cinq kilos. Le sirdar possède trois palais et tient à 
prendre entièrement à sa charge les frais de séjour 
de ses hôtes, les rares étrangers de passage. Le 
palais n° 1 semble sorti d’un conte des Mille et 
Une Nuits; c’est une forteresse aux hautes murailles, 
qui paraît construite un peu au petit bonheur et 
dont les écuries peuvent abriter vingt-quatre che­
vaux et des centaines de chameaux.

Mohammad Alam khan règne en souverain 
absolu sur son petit royaume. Il a sa propre armée, 
ses douanes, son système fiscal, ses tribunaux à lui, 
et, bien que son réseau routier comprenne en tout 
et pour tout quinze cents mètres de chaussée, il 
possède trois voitures américaines dernier modèle. 
Lorsqu’il désire quitter son domaine, il en informe 
tout bonnement ses gens, et on lui construit aussi­
tôt une route qui dure environ six mois, après quoi 
les ponts s’effondrent et le vent ensable le tout.

Le monarque de cet immense désert mit à notre 
disposition son palais n° 2, une construction anti­
que aux pièces garnies de précieux tapis persans. 
Vingt-quatre hommes de sa garde privée veillaient 
sur notre sommeil et seize autres nous réveillaient 
en nous présentant un petit déjeuner somptueux. 
Quand nous prîmes congé, les caravanes de cha­
meaux du « monsieur aussi large que haut » se 
mettaient en route pour un long voyage en Perse, 
son bétail de race partait pour les pâturages et ses 

cavaliers enfourchaient leurs splendides montures 
poyr nous faire un bout de conduite.

Le sirdar Mohammad est un prince du désert, 
un personnage qui semble sorti du fond des âges.

Le progrès
L’Afghanistan fait, en des domaines variés, de 
grands efforts de modernisation. Des centrales 
hydro-électriques fournissent le courant néces­
saire aux filatures et aux raffineries de sucre. On 
perfectionne les écoles et les collèges — dont cer­
tains ne possèdent pas de classe supérieure à la 
quatrième de nos lycées. Déjà le pays possède des 
hôpitaux ultra-modernes et assez de médecins 
indigènes pour y soigner les malades.

Les Koutchis
C'est le spectacle saisissant d’une caravane de 
Koutchis qui laisse de l’Afghanistan le souvenir 
le plus durable.

On les rencontre au détour d’un chemin, dans un 
nuage de poussière. Voici les chameaux qui déva­
lent les pentes rocailleuses, suivis par des ânes et 
des chevaux volés dans quelque pâturage des hauts 
plateaux, des chèvres, parfois un loup apprivoisé, 
et plusieurs centaines de chiens. Tout autour 
s’avancent d’innombrables moutons à la queue 
énorme. Au milieu de toutes ces bêtes marchent 
les fiers Koutchis, derniers vrais nomades de l’Asie 
centrale. Grands et minces, l’air martial, les 
hommes sont armés de fusils. Leurs femmes dédai­
gnent l’usage du voile. Les enfants, secs et nerveux, 
qui ne fréquentent pas plus l’école que la mosquée, 
aident à mener les animaux.

Venus du Pakistan et de l’Inde où ils ont passé 
l’hiver, les Koutchis arrivent en Afghanistan au 
printemps. Poussant leurs troupeaux devant eux, ils 
grimpent sur des centaines de kilomètres pour 
atteindre les cols où règne la fraîcheur. A l’au­
tomne recommence en sens inverse cette immense 
migration de 400 000 hommes et bêtes, des hau­
teurs vers les régions plus chaudes. Rien ne peut 
les arrêter. Ils ne paient pas d’impôts, ne se 
soucient pas le moins du monde des frontières et 
ne tiennent guère compte des lois. Dédaignant 
villes et habitations, ce peuple libre et attachant 
préfère les nuits passées sous les étoiles.

Si l’on n’avait droit à voir, en Afghanistan, que 
deux spectacles, il faudrait choisir la vallée de 
Bamian et une caravane de Koutchis.





La naissance
d’un volcanpar Lois Mattox Miller

Condensé de The Pan American.

nus ; et, maintenant, cette fumée

Voici l'histoire d'un volcan qui ravagea toute 
une région, chassant des milliers de personnes 
de leurs foyers.

Uionisio Pulido est peut-être le seul homme 
au monde qui ait jamais assisté à la nais­

sance d’un volcan.
Le samedi 20 février 194J, à la fin de l’après- 

midi, Dionisio, propriétaire d’une petite ferme 
située à 290 kilomètres à l’ouest de la ville de 
Mexico, finissait de labourer un champ. Il venait 
de s’arrêter pour se reposer un moment quand il 
vit soudain une fine colonne de fumée blanche 
s’élever en spirales à une cinquantaine de mètres de 
là. « Il se passe d’étranges choses à la ferme depuis 
ce matin » se dit notre Mexicain. A l’aube, la terre 
avait tremblé avec fureur ; plus tard, le sol labouré 
avait paru anormalement chaud contre la plante 
de ses pieds
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bizarre... Il s’en allait examiner la chose de plus 
près lorsqu’il entendit un bruit sourd comme 
celui d’une immense bouteille que l’on débou­
cherait. La colonne de fumée s’épaissit et sembla 
soudain aspirée vers le ciel par une force terrible. 
Dionisio s’élança vers sa maison, en coupant au 
plus court, pour chercher sa femme et fuir avec 
elle.

Les Pulido ne devaient jamais revoir leur terre. 
Tandis que l’homme, très impressionné, conjurait 
sa femme de faire vite, il se produisit un violent 
tremblement de terre qui fut enregistré par des 
instruments installés à New York, à 3 600 kilo­
mètres de là. Quand Dionisio reprit ses esprits 
et put regarder autour de lui, il vit que son champ 
de blé vomissait du feu et crachait au loin des 
blocs de rochers et des tonnes de sable.

Lorsque les Pulido arrivèrent à Paracutin, un 
village tout proche, après s’être péniblement frayé 
un chemin sur le sol mouvant, ils ne trouvèrent que 
des ruines. La route était encombrée de gens affolés. 
Couvertures et châles bourrés d’effets et d’objets 
usuels s’empilaient sur les charrettes des fuyards.

I/A nuit ne tomba pas sur Paracutin : le volcan 
qui avait englouti la ferme de Dionisio éclairait 
brillamment toute la région en dépit de l’épais 
rideau de fumée et de gaz sulfureux dont il s’en­
tourait. Des flammes jaillissaient vers le ciel et 
des masses de pierre chauffée à blanc se trouvaient 
projetées à 300 mètres en l’air, tandis que le sol 
était secoué par de terrifiantes explosions, accom­
pagnées d’un grondement analogue à celui d’une 
centaine de canons tonnant à la fois. Des nuages 
d’une cendre fine et noire descendirent sur les toits 
de Mexico, à 290 kilomètres de là.

Le pire était encore à venir. La troisième nuit, 
le cône du volcan, une immense marmite d’un 
rouge rubis, vomit son premier torrent de lave. 
Bouillonnant comme du minerai en fusion, il 
jaillit des profondeurs de la terre et bascula sur 
les bords du cratère. Puis il roula sur les pentes 
du cône en une lourde nappe de six mètres d’épais­
seur et de soixante mètres de large, virant pro­
gressivement du blanc étincelant au rouge vif à 
mesure qu’il traversait lentement la vallée, détrui­
sant tout sur son passage.

Fonctionnaires, savants, journalistes, photo­
graphes envahirent le canton sinistré. Ils se diri­
gèrent vers la ferme de Dionisio, sur la croûte de 

lave qui durcissait déjà et recouvrait maintenant 
le village de Paracutin; ils approchèrent du grand 
rideau de feu et passèrent plusieurs jours à étudier 
le volcan nouveau-né.

Il y eut de courtes accalmies entre les éruptions. 
Mais chacune d’elles était suivie d’une formidable 
secousse qui terrorisait jusqu’aux villages les plus 
éloignés. Le 10 juin 1943, le Paracutin — ainsi 
avait-on baptisé le monstre, du nom du village 
enseveli — explosa de nouveau. Cette fois-ci, il se 
déchaîna à plusieurs centaines de pieds au-dessus 
de la première percée et cracha un second fleuve 
de lave le long d’une autre vallée. Tout d’abord 
cette coulée incandescente avança de plus de 
350 mètres par jour; un mois plus tard, elle s’était 
étalée à tel point que ses bords ne gagnaient guère 
plus de trois ou quatre mètres en 24 heures.

Au bout de quelques mois, les deux vallées 
gisaient sous d’épaisses couches de lave, de roche 
volcanique et de cendre. Le volcan de Paracutin 
dominait la plaine d’une hauteur de 400 mètres 
et sa base mesurait plus de un kilomètre de dia­
mètre. z

Le jour où je me rends en avion à Paracutin, je 
commence à remarquer les terribles effets du vol­
can 120 kilomètres avant d’y arriver. Des cendres 
noircies recouvrent des vallées et des collines 
naguère vertes et riantes. Jardins et vergers ont 
disparu. Des clochers émergent d’une montagne 
de cendres. Les sources sont desséchées et la rivière 
Cupatitzo n’est plus qu’un lent fleuve de boue.

Bientôt je vois une grande colonne de fumée, 
issue de la bouche du cratère, qui s’élève à plus 
de 6 000 mètres. Toutes les quatre secondes, il 
se produit un nouveau jet de fumée, des tonnes 
de rochers sont projetées dans le ciel et une 
large coulée de lave rougeoyante jaillit à plus de 
350 mètres avant de se répandre sur les bords du 
cône et de descendre les pentes en deux immenses 
rigoles.

Les fenêtres de l’avion sont fermées à cause de 
l’intense dégagement de chaleur et des éclats de 
pierre chauffée à blanc, mais cela ne suffit pas 
à nous préserver de la fumée qui commence à nous 
faire tousser. Comme nous nous rapprochons, les 
quartiers de roches catapultés — parfois aussi gros 
que notre petit avion —, la lave enflammée et les 
nuages d’âcre fumée nous font frissonner de stu­
peur et d’effroi.
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Nous atterrissons au village de Uruapan, à une 
trentaine de kilomètres du volcan. Il est recouvert 
d’une épaisse couche de poussières volcaniques; 
les toits plient sous le poids de la cendre qui 
s’accumule si vite que les hommes ne parviennent 
pas à la déblayer.

Sur une superficie de 160 kilomètres carrés, il 
ne reste pas un brin d’herbe, pas le moindre ves­
tige de verdure. A 80 kilomètres de Paracutin, les 
moissons se dessèchent; seuls restent en vie les 
arbres et les buissons. Toute vie végétale dépérit 
sur la terre naguère fertile et s’éteint partout où 
les tourbillons de vent étendent une couverture de 
cendre. Les oiseaux tombent du ciel, inanimés. 

L’eau se fait rare, car les sources sont taries. Le 
volcan cause la ruine totale de sept villages et en 
endommage beaucoup d’autres.

Le gouvernement vient d’envoyer des médecins, 
des infirmières et des ouvriers pour aider plus de 
huit mille personnes à se créer un nouveau foyer.

Quand je quitte Paracutin, le volcan ne donne 
aucun signe d’apaisement De terrifiantes explo­
sions continuent à projeter en l’air d’énormes 
quantités de roches incandescentes. La lave monte 
sans trêve dans le ciel et ressemble, la nuit, à une 
cascade de feu. Le Paracutin, l’énorme volcan 
nouveau-né, manifeste toujours avec brutalité son 
effrayante existence.

Fabriquez votre cadran solaire
Les Egyptiens, les Chaldéens, les Hébreux savaient 

déjà lire l’heure sur des cadrans solaires. Rien n’est plus 
simple que d’en fabriquer un vous-même. Plantez au 
centre d’une épaisse planchette carrée (25 centimètres 
de côté environ, 3 à 5 centimètres d’épaisseur) une 
mince tige métallique (un grand clou étêté fera très 
bien l’affaire, mais évitez de traverser la planchette de 
part en part). Posez cette planchette, bien à plat, dans 
un endroit très ensoleillé. La tige métallique projettera 
son ombre autour d’elle aux différentes heures de la 
journée, suivant la course du soleil dans le ciel. Obser­
vez bien l’ombre portée et, toutes les heures, marquez-la 
sur votre planchette d’un trait de crayon gras. Inscrivez 
près de ce trait le chiffre correspondant à l’heure de 
l’observation. Vous pourrez ensuite, si vous le désirez 
et pour une lecture plus précise, subdiviser votre cadran 
en demi-heures.



Une belle légende du Moyen Age

Le jongleur de Notre-Dame
par Alexander Woollcott

IL était une fois dans le doux pays de France — il y a de cela bien des siècles
— un petit homme qui exerçait le métier de jongleur. Les jours de fête, 

il allait de village en village pour donner une représentation sur la place 
du marché.

Il commençait par étaler sur le sol son tapis râpé, puis il déballait les 
assiettes, les couteaux et les boules nécessaires à ses tours, tout en débitant 
les modestes plaisanteries apprises du vieux jongleur qui lui avait enseigné 
son art. La foule s’amassait tandis qu’il exécutait des culbutes et lançait des 
assiettes en l’air. Quand il terminait son numéro en équilibre sur les mains 
et jonglait des pieds avec six boules, les pièces de monnaie pleuvaient dans 
son bonnet. Mais il ne récoltait jamais assez d’argent pour payer de quoi se 
nourrir et se loger pendant les mois d’hiver.

Un jour qu’il gelait à pierre fendre, on découvrit le pauvre jongleur 
gisant, à moitié mort de faim, dans un fossé. On le transporta dans un 
monastère du voisinage. Là, les bons moines le soignèrent et, quand revint 
le printemps, il était presque guéri.

Mais alors on ne s’inquiétait guère de lui. Les moines avaient autre 
chose à faire qu’à s’occuper d’un saltimbanque sans sou ni maille, car, au 
mois de mai, chacun d’eux devait offrir quelque chose à la Vierge Marie, 
mère de Jésus. Ils étaient très absorbés par leurs préparatifs. Celui-ci 
sculptait pour Elle une belle statue, celui-là composait un poème en son 
honneur. Certains copiaient la Bible en lettres d’or et d’argent, tandis que 
d’autres mettaient la dernière main à un vitrail pour sa chapelle.

Le petit jongleur errait tristement parmi ces joyeux travailleurs. Il se 
disait qu’il aimait la mère de Jésus bien plus qu’aucun de ces moines ne 
pouvait l’aimer. De penser à Elle, si belle, si compatissante, l’avait souvent 
réchauffé quand il avait froid et lui avait donné du courage quand il avait 
peur. Il souhaitait désespérément faire quelque chose pour lui plaire. Mais le 
pauvre bateleur ne savait ni lire, ni écrire, ni peindre, ni sculpter et, au mois de 
mai, il serait obligé de quitter le monastère et de reprendre sa vie errante.

Le dernier jour d’avril, le supérieur du couvent s’en vint avec tous ses 
moines célébrer l’office du soir. Ils franchirent le portail de la chapelle en 
une procession lente et digne, mais, arrivés devant la statue de la Vierge 
Marie, ils s’arrêtèrent, horrifiés.

Sur les dalles de la chapelle s’étalait le vieux tapis élimé. A droite et 
à gauche, le petit jongleur avait disposé couteaux et assiettes. Et là, en équi­
libre sur les mains, il faisait voler en l’air six boules à la fois. Devant la 
statue de la Vierge Marie, il s’appliquait à exécuter le meilleur numéro de 
son répertoire.

Les moines restaient muets, suffoqués d’un tel manque de respect. Le 
père abbé leva enfin les bras au ciel pour appeler la colère divine sur l’auteur 
du sacrilège. Mais ses bras retombèrent. Car la statue en pierre de Marie 
s’était penchée, comme pour bénir l’humble jongleur. Elle avait, Elle, 
apprécié son offrande. Et les moines se jetèrent à genoux quand ils virent., 
avec stupeur, qu’Elle le remerciait d’un sourire.
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» Un été sans abeilles semble aussi malheureux et 
aussi imparfait que s’il était sans oiseaux et 

sans fleurs. »
Maeterlinck, La Vie des abeilles.

Merveilles du miel
par Georges Verpraet

En Espagne, sur la paroi d’une caverne, on peut 
encore voir un dessin datant de l’âge de 

pierre : il représente un homme — sans doute le 
voisin de l’artiste — en train de s’approprier les 
trésors d’un nid d’abeilles. Il y a peut-être quinze 
mille ans de cela, et les siècles se sont succédé 
sans qu’on ait jamais trouvé un aliment plus pur 
ni plus doux que le miel.

Le miel a un pouvoir sucrant presque double 
de celui du sucre de canne. En outre, existe-t-il 
un sucre qui resplendisse du soleil des étés, qui 
embaume le trèfle, le tilleul ou la fleur d’oranger ? 
Le sucre, comme le sel, n’a qu’une seule et unique 
saveur, tandis que chaque miel possède son parfum 
propre.

Il n’est pas d’aliment plus pur que le miel. Dans 
la tombe d’un pharaon, on a retrouvé du miel 
vieux de trente-trois siècles. Il était bruni et épaissi 
par les ans, mais encore pur. Aucune fraude sur 
le miel ne peut passer inaperçue, car il fermente 
dès qu’on tente de l’allonger avec de l’eau. On 
ne peut pas l’imiter — pas plus d’ailleurs que la 
véritable cire d’abeilles, recueillie dans les rayons. 
Pour toutes ces raisons, on ne trouve actuellement 
sur le marché que du miel pur.

Cet aliment si mystérieux est l’une des merveilles 
de la nature. Elle semble avoir formé les fleurs 
tout exprès pour séduire l’abeille qui leur permet 

de se reproduire en butinant leur nectar et leur 
pollen. Des milliers d’espèces florales disparaî­
traient sans les abeilles et, en revanche, il n’y aurait 
pas d’abeilles sans fleurs.

Dans mon jardin, au milieu d’une belle journée 
chaude et humide, le nectar embaume l’air. 

Je ne puis, quant à moi, sentir cette odeur que 
de près ; mais elle a fait accourir de bien loin les 
abeilles. L’arbre est plein d’un bourdonnement 
joyeux, tandis qu’elles se plongent avec délices 
dans les corolles. Chaque butineuse a peut-être 
dix fois son poids de nectar à rapporter à la ruche 
avant la tombée du jour. N’a-t-on pas calculé que 
la confection d’une livre de miel représentait 
40 000 voyages aller et retour ?

Cet insecte est pour la fleur le plus prévenant 
et le plus fidèle des amis. Alors qu’un bourdon, 
un papillon ou un oiseau-mouche vagabondent 
de corolle en corolle, mêlant au hasard toutes 
sortes de pollens, l’abeille ne s’intéresse qu’à une 
seule variété de fleur à la fois : celle qui fournit 
le plus de nectar. Aussi ne fabrique-1-elle qu’une 
seule sorte de miel, ce qui permet à l’apiculteur 
de vous vendre du miel de sainfoin, de trèfle ou 
d’aubépine, à votre choix, à moins que vous ne 
préfériez un mélange savamment dosé.

Adapté d'un article de D.-C. Peattie dans Nature Magazine. 119



La vie de l'abeille ouvrière
A Ce petit point blanc de forme allongée, c’est l’œuf déposé 
par la reine des abeilles. La température de 23 à 24 degrés, 
nécessaire à son développement, est produite par le corps des 
jeunes abeilles et par le passage continuel des mâles ou faux 
bourdons sur les rayons.

B Trois jours après la ponte, la. larve toute blanche sort de 
l’œuf.

C Grâce à la nourriture que lui fournissent les abeilles 
ouvrières, la larve croît rapidement (elle double son poids 
en une demi-journée). Cette nourriture est une sorte de lait 
sécrété par les glandes des ouvrières.

D Trois jours plus tard, l’alimentation devient plus substan­
tielle : c’est un mélange de miel et de pollen, à demi digéré 
déjà par les jeunes ouvrières. Le neuvième jour, la larve se 
métamorphose en nymphe et un opercule, ou couvercle 
bombé, de cire poreuse, ferme la cellule.

E Le vingt et unième jour, la métamorphose est achevée : 
l’abeille, pourvue de pattes et d’ailes, sort de la cellule.

F Pendant les neuf premiers jours de sa vie adulte, l’ouvrière 
travaille à l’intérieur de la ruche : les trois premiers jours 
elle nettoie les alvéoles où la reine déposera les œufs ; les 
trois jours suivants elle nourrit de pollen et de miel les larves

Quand la production de nectar bat son plein, 
vers la fin du printemps ou le début de l’été, les 
abeilles se tuent au travail, au sens propre du mot. 
La bonne ouvrière est destinée à mourir en plein 
vol, dans un dernier effort pour ramener à la ruche 
son chargement. Au bout de deux à six semaines 
d’un labeur épuisant, elle finit par tomber, ignorée, 
dans quelque pré ou quelque étang. Sa place est 
aussitôt prise par une nouvelle butineuse. Chaque 
abeille n’est qu’un élément infime de ce « pont 

aérien » qui totalise près de 30 millions de kilo­
mètres par an rien que pour assurer la nourriture 
d’une colonie, soit environ 135 kilos de miel; et 
il faut que les travailleuses ailées couvrent bien 
des millions de kilomètres supplémentaires pour 
que nous puissions étaler du miel sur notre pain.

Les entomologistes eux-mèmes, ces spécialistes 
des insectes, ne savent pas très bien comment le 
nectar se transforme en miel. Ceux qui ont long­
temps observé les abeilles ont vu dans la ruche les
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plus âgées ; enfin, trois jours durant, ses glandes produisent 
le lait destiné aux jeunes larves.

Q Du dixième au vingtième jour l’abeille emmagasine, dans 
les alvéoles affectés à cet usage, le pollen apporté à la ruche 
par les butineuses. C’est pendant cette période que son abdo­
men sécrète de la cire et qu’elle construit les alvéoles for­
mant les rayons. En même temps, elle accomplit ses premiers 
vols d’orientation et se tient en faction à l’entrée de la ruche.

H Du vingt et unième jour jusqu’à sa mort, l’abeille, devenue 
« butineuse », s’en va récolter le pollen. Bientôt, épuisée, elle 
tombera dans la campagne sans pouvoir regagner sa ruche.

butineuses, au retour des champs, gaver de leur 
petite récolte de nectar les jeunes ouvrières qui se 
mettent ensuite à tirer à plusieurs reprises la langue 
hors de leur bouche. On pense qu’elles évaporent 
ainsi l’eau du nectar. Puis ces jeunes abeilles em­
plissent de leur produit les alvéoles ou cellules d’un 
nouveau rayon. Enfin ces alvéoles sont scellés de 
cire, et, en quelques semaines, le miel « vert » 
mûrit. L’apiculteur s’empare alors du rayon qu’il 
vendra tel quel ou dont il extraira le miel.

Pendant des siècles les Français se sont servis 
du miel pour adoucir leurs aliments. Importé 

des colonies, le sucre de canne était un luxe que 
les privilégiés pouvaient seuls s’offrir. Chose singu­
lière, c’est Napoléon I", dont le manteau du sacre 
était parsemé d’abeilles brodées, qui fit le plus pour 
réduire l’importance de l’apiculture en France.

D’autre part, le blocus continental empêcha la 
France de s’approvisionner en sucre à l’extérieur. 
C’est alors qu’on songea à cultiver la betterave 
sucrière sur place, et la consommation du miel 
diminua au fur et à mesure que cette nouvelle 
industrie se développait.

Aujourd’hui il existe en France 800 000 ruches 
qui fournissent en moyenne 15 000 tonnes de miel 
par an. On compte, dans notre pays, près d’un 
millier d’apiculteurs professionnels, qui se trans­
mettent leur art de père en fils. Mais l’apiculture 
française occupe surtout des amateurs, citadins et 
ruraux. Même à Paris, il y en a plusieurs centaines. 
Les cours donnés dans les jardins du Luxembourg 
par la Société centrale d’apiculture et les démons­
trations du rucher-école du bois de Vincennes sont 
très fréquentés.

La diversité des miels est à l’image de la variété 
de la flore dans ce « jardin de l’Occident » qu’est 
la France. Il n’y a que quelques plantes dont le 
nectar soit assez exquis pour fournir un miel d’un 
goût agréable. Le miel renommé de notre Gâtinais, 
dont la fleur prédominante est le sainfoin, se 
récolte en grande partie dans le Loiret et en Seine- 
et-Marne. D’un parfum délicat, c’est le type 
accompli du miel de table. Des quantités de fleurs 
donnent des nectars d’où proviennent des miels 
foncés et forts, dont la biscuiterie et la confiserie 
font un grand usage, par exemple pour le nougat de 
Montélimar et le pain d’épice de Lille, de Reims, 
de Châteauroux et de Dijon. A base de sarrasin, 
d’une odeur pénétrante et d’une saveur très pro­
noncée, le miel de Bretagne est recherché par les 
fabricants belges et hollandais de pain d’épice. Une 
fois cuit, ce genre de miel perd son âcreté mais 
non sa saveur, ni ses vertus nutritives, ni sa pro­
priété de conserver aux biscuits leur moelleux.

Le miel sert aussi à faire des liqueurs comme la 
chartreuse et le kummel. Il entre aussi dans la 
fabrication de certaines pâtes dentifrices. Ceux de 
Narbonne, de la Savoie, de Chamonix se composent 
d’une grande variété de nectars, tels que la lavande, 
le thym, la bruyère, le serpolet. Ils sont employés 
en infusion contre la toux et les rhumes. Certains 
agriculteurs du Midi vont jusqu’à faire pratiquer la 
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transhumance à leurs ruches, exactement comme 
on le fait pour les troupeaux de moutons. En avril 
ou mai, aussitôt après la floraison des orangers 
et des citronniers en Provence, ils chargent leurs 
ruches sur des camions pour les monter dans les 
Alpilles, à plusieurs centaines de mètres d’altitude, 
où les abeilles vont butiner la lavande, le romarin, 
la sarriette jusqu’à la fin de septembre.

Une goutte de nectar, c’est une mine où l’on 
trouve des protéines, des sucres, des vitamines et 
des enzymes. Elle contient aussi des traces de fer, 
de cuivre, de manganèse, de potassium, de sodium 
et de phosphore.

Le miel est un aliment réellement parfait, et il 
faudrait une vie entière pour apprendre à en 
apprécier toutes les variétés.

Une bonne recette de pain d'épice
Préparation : Dix minutes.
Cuisson : Une heure et demie.
Ingrédients nécessaires. Farine : 250 grammes ; sucre 

en poudre : 75 grammes ; miel : 200 grammes ; bicar­
bonate de soude : 10 grammes ; lait : un verre. Par­
fum : Vous pourrez aromatiser, selon votre goût, avec 
de la vanille en poudre (deux pincées) ou un zeste 
(écorce) d’orange râpé.

Faites fondre le sucre et le miel dans le lait très 
chaud, ajoutez le bicarbonate de soude et la farine, 
mélangez de façon à obtenir une pâte lisse. Incorporez 
la vanille ou le zeste d’orange. Beurrez un moule rec­
tangulaire, tapissez-le d’un papier blanc beurré. Rem­
plissez le moule de votre préparation. Cuisez à four 
doux pendant une heure et demie... en résistant à la 
tentation d’ouvrir le four toutes les trois minutes.

Comment soigner une piqûre d'abeille
Si vous avez été piqué par un insecte porte-aiguillon 

(abeille, guêpe, frelon) et que l’aiguillon n’est pas pro­
fondément enfoncé, essayez avant tout de le retirer avec 
une aiguille stérilisée à la flamme. Puis lavez à l’eau 
froide salée ou à l’eau de Cologne, et appliquez un cube 

de glace sur la région atteinte pour soulager la douleur 
et retarder la propagation du venin. Mais s’agit-il d’une 
piqûre à l’intérieur de la bouche, ou de piqûres mul­
tiples par un essaim ? Il faut alors appeler sans retard 
un médecin.



LA HUMES LM KLONDYKE
PAR JO CHAMBERUN

u fond du Nord-Ouest canadien, Georges
* Carmack est, une fois de plus, complè­

tement « fauché », bien qu’il soit chercheur d’or 
depuis onze ans. « Il va falloir que je me remette à 
pêcher et à saler le saumon », dit-il à ses deux 
amis, les Indiens Skookum Jim et Tagish Charley.

Mais, en ce mois de mai 1896, le saumon est rare 
dans le Klondyke, un des affluents du Yukon. Aussi 
Carmack, découragé, recommence-1-il à prospecter 
l’or. Bob Henderson, un mineur, lui conseille

d’essayer une certaine vallée. « Tenez-moi au 
courant du résultat », ajoute-t-il.

Le 17 août, Carmack et ses deux amis s’arrêtent 
à proximité de Rabbit-Creek. Skookum Jim remplit 
sa bâtée de gravier et le lave. A mesure que l’eau 
boueuse se clarifie, les yeux de Jim s’écarquillent. 
Il aperçoit, mêlées au gravier, de minuscules par­
celles de métal noires et lourdes : de l’or !

Jim appelle ses amis à grands cris. Carmack et 
Charley accourent. Ils remplissent des bâtées en 
différents endroits. Même succès. C’est la fortune ! 
Surexcités, ils jalonnent une concession et se hâtent 
d’aller la faire enregistrer. Henderson est oublié.

Carmack ne cherche pas à cacher sa découverte. 
Il raconte à qui veut l’entendre son heureuse
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fortune. En quelques semaines le Yukon est en 
proie à une folle agitation. Les vétérans des placers 
se précipitent vers les nouveaux filons sans attendre 
d’avoir un équipement ou des vêtements appro­
priés. On jalonne des concessions tout autour de 
celle de Carmack.

Pendant un an le monde ne sait rien du Klondyke. 
Le 16 juin 1897, un vapeur venant de l’Alaska 
accoste à San Francisco. Des hommes barbus, sales 
et loqueteux descendent la passerelle. Ils vacillent 
sous le poids de leurs chargements d’or. L’or est 
entassé dans de vieilles boîtes à café, dans des 
pots à confiture, dans des sacs en papier ou en 
peau d’élan. Au total, 750 000 dollars de métal 
précieux. Et le lendemain un autre bateau amène 
à Seattle un nouveau contingent de mineurs avec 
800000 dollars d’or. La presse se déchaîne et 
s’empare à son tour du filon le plus sensationnel 
qu’on ait jamais découvert.

En 1897, les temps sont durs. On trouve diffici­
lement du travail. Une armée de 100 000 personnes 
se met en route vers le Klondyke. Le fermier aban­
donne sa charrue, l’ouvrier ses outils. Les vapeurs 
partant pour l’Alaska sont surchargés de pro­
fesseurs, de banquiers, d’hommes de loi, de méde­
cins et d’aventuriers de toutes sortes. On leur 
conseille d’attendre le printemps pour éviter le 
terrible hiver auquel ils ne sont pas préparés. Ils 
n’écoutent rien.

A rivière Klondyke coule au Canada en bor­
dure de la frontière de l’Alaska. Pour l’at­

teindre il faut d’abord gagner par bateau l’extrême 
sud de l’Alaska, puis franchir à pied les monts 
Chilkoot, et embarquer sur des bacs qui franchis­
sent une série de lacs et de rivières jusqu’au 
Yukon. Enfin on descend la rivière sur 800 kilo­
mètres pour arriver aux champs aurifères.

A 1 100 mètres d’altitude, le col de Chilkoot, 
souvent noyé dans la brume ou battu par la tem­
pête, est d’une traversée difficile, même pour des 
Indiens endurcis. Pour les chercheurs d’or habitués 
jusque-là au travail de bureau, c’est une véritable 
voie d’épouvante. Elle se trouve bientôt jalonnée 
par des malades et par ceux que les éléments ont 
vaincus. En avril, 70 personnes sont ensevelies 
sous une avalanche. Un équipement individuel 
pèse de 400 à 700 kilos. Il faut donc le hisser, ballot 
par ballot, monter et descendre sans fin les marches 
taillées dans la glace tout au long de la piste 
abrupte. A moins de se faire aider par des porteurs

Gisements aurifères en France
. >*• ,♦< La Gaule fut, pour les Anciens, un « pays de »$ 

l’or ». En France comme en Amérique, mais dans ►*. 
X une proportion trop faible pour qu’on puisse £ 
X envisager une exploitation industrielle rentable, jX 
X fleuves et rivières roulent des paillettes d’or et 
V des sables aurifères arrachés aux entrailles des X 
(Jj montagnes (jusqu’à une époque récente, des 
$ pépites étaient encore recueillies en certaines 
{ régions, notamment dans les Cévennes, par les 
>*< « orpailleurs » ou chercheurs d’or alluvionnaire). C 
>♦. Il existe aussi en France des mines où l’on >*< 
!♦< exploite des filons connus depuis fort longtemps J 
Xj et qui produisent chaque année plus de trois >*< 
X tonnes du précieux métal.
>»»»»»»»»»»»»»»»»»»> 

indiens, on doit compter généralement quatre 
semaines «pour atteindre le sommet de la montagne.

De là, on aperçoit, comme une colonne de four­
mis, la longue procession des hommes qui avan­
cent péniblement. Ils peinent un moment et s’arrê­
tent. Nul ne peut aller plus vite que les autres ou 
se reposer davantage, sous peine de perdre sa place 
dans la file. Les vents de l’Arctique pénètrent les 
vêtements insuffisants, glacent les corps et tuent. 
Le partage de quelques haricots, le prêt d’une 
couverture suffisent à rendre les hommes frères.

Chilkoot n’est pas le terme du voyage. De l’autre 
côté du col, les prospecteurs doivent abattre des 
arbres, les débiter en planches pour construire de 
grossières embarcations à fond plat — un travail 
de plusieurs semaines. Il faut ensuite rouler ces 
bateaux sur des rondins pour les transporter de lac 
en lac. Enfin on atteint le Yukon, au cours si accé­
léré. Dans le Canyon Miles, et autres rapides, 
quantité d’hommes se noient. Un quart seulement 
des partants atteignent Dawson City. Avoir accom­
pli le voyage en quatre mois passe pour une bonne 
performance.

Dawson devient le type même de la ville- 
champignon. A l’endroit où se trouvait primitive­
ment la baraque solitaire d’un commerçant, surgit 
en deux ans une ville de 20 000 âmes. Des cha­
lands et des bateaux plats s’alignent le long des 
berges. Des tentes, des cabanes en bois et des 
masures bordent les rues boueuses, encombrées 
d’hommes barbus et de chiens qui hurlent.

On ne peut se procurer de nourriture fraîche. 
Le lait fourni par l’unique vache du pays vaut 
7 dollars le litre. Les œufs coûtent 1 dollar 
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pièce — quand on en trouve. Tout est hors de prix.
Quelques concessions, vendues pour des sommes 

fabuleuses, n’ont réellement aucune valeur. 
D’autres, qui représentent des fortunes, sont cédées 
pour un porc vivant. Dans une concession de 30 
mètres sur 100 à peine, on ramasse pour 400 000 
dollars d’or. Dans certains endroits, une simple 
bâtée rapporte 1 000 dollars. Mais tout n’est pas 
pur profit. Les prospecteurs doivent payer en 
innombrables journées de travail les bûcherons qui 

du bois. Beaucoup vendent leurs possessions et 
repartent. En 1899, la nouvelle de la découverte 
de riches filons à Cape Home, en Alaska, provoque 
le départ de milliers d’hommes. Le nombre des 
habitants de Dawson tombe à 2 000, presque aussi 
vite qu’il était monté à 20 000.

coupent le bois pour allumer des feux destinés à 
faire fondre l’épaisse couche de boue gelée recou­
vrant le gravier chargé, ou non, de précieux métal.

En septembre 1898, 17 000 concessions ont déjà 
été enregistrées. Sur ce nombre, bien peu ont 
rapporté des fortunes. Les hommes découragés en 
sont réduits à se faire bûcherons ou à ramasser

La ruée vers l’or du Klondyke donna une grande 
impulsion au développement de l’Alaska et des 
régions situées au nord-ouest de l’Amérique du 
Nord. De nombreux prospecteurs malheureux, 
cédant à l’appel du Nord, devinrent pêcheurs, trap­
peurs ou commerçants. L’Alaska possédait bien 
d’autres richesses que l’or.

La force de l'habitude

Le garçon coiffeur arrive en retard au magasin. Morigéné par son patron, il s’excuse :
— J’étais en train de me raser, explique-1-il, et, sans savoir comment, en un tournemain, 

je me suis trouvé entraîné dans une coupe de cheveux, un shampooing et une friction.
T. K



Issu du golfe du Mexique, le puissant et mystérieux 
Gulf Stream vient adoucir le climat de l’Europe.



dans l océans

èdes et bleuesLE Gulf Stream, qui roule ses eaux
à travers les immensités vertes et froides de 

l’Atlantique, est l’une des plus gigantesques forces de 
la nature. Par le détroit de Floride, il déverse dans 
l’océan près de 100 milliards de tonnes d’eau à l’heure. 
Le Mississippi et même l’Amazone ne sont, en compa­
raison, que de modestes rivières. La combustion de deux 
millions de tonnes de charbon par minute ne suffirait 
pas à produire la quantité de chaleur que ce courant 
répand tout au long de son voyage dans l’Atlantique. 
Sans lui, la campagne anglaise, si verdoyante, prendrait 
l’aspect du Labrador, à peu près situé sur la même lati­
tude. Et si la température du Gulf Stream baissait 
seulement de 15 degrés, l’Angleterre, les pays Scandi­
naves, l’Allemagne et une partie de la France devien­
draient, probablement, des territoires à Esquimaux. 

Depuis longtemps, on connaît la force prodigieuse 
de ce courant marin. En 1513, déjà, lors de son voyage 
en Floride, l’explorateur Ponce de Léon fut tout surpris 
de constater que, malgré des vents favorables, son 
navire était continuellement déporté par un puissant 
courant. Au XVlir siècle, avant la déclaration d’indé­
pendance des Etats-Unis, les autorités britanniques, 
contrariées par la lenteur de leurs courriers traversant 
l’Atlantique d’est en ouest, demandèrent à Benjamin 
Franklin l’explication de ce phénomène. Franklin étudia 
la question, interrogea de nombreux marins et obtint 
suffisamment de renseignements pour pouvoir établir 

la carte du courant, auquel il donna le nom qu’il porte 
encore aujourd’hui. Il fit savoir aux Britanniques que 
leurs voiliers gagneraient deux semaines s’ils évitaient 
le Gulf Stream quand ils faisaient route vers l’ouest et 
qu’ils iraient plus vite en utilisant ce courant lors du 
voyage de retour.

C’est également Franklin qui, le premier, a donné 
une explication assez vraisemblable de l’origine de ce 
courant. Les vents alizés qui soufflent régulièrement 
de l’Ouest africain accumulent d’énormes masses 
d’eaux chaudes dans le golfe du Mexique, dont le 
niveau devient alors supérieur de plusieurs centimètres 
à celui de l’océan voisin. Sous la pression de cette 
différence de niveau, les eaux cherchent une issue, et 
elles se déversent par le détroit qui, sur 90 milles de 
large et 600 mètres de profondeur, sépare la Floride de 
Cuba. Par cet immense canal d’écoulement, les eaux se 
précipitent vers le nord et commencent leur voyage de 
5 000 milles qui les mènera jusqu'en Scandinavie. Le 
Gulf Stream ne se déplace pas à une vitesse uniforme : 
au centre, il progresse à 5 kilomètres à l’heure ; sur les 
côtés, sa vitesse est moindre.

ON n’a jamais constaté de modification importante 
dans l’itinéraire de ce courant. Partant de la 

Floride, il remonte vers le nord en suivant, mais à 
bonne distance, la courbe de la côte. Lorsqu’il ren­
contre les eaux glaciales du courant du Labrador, le 
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Gulf Stream perd un peu de sa vitesse et de sa chaleur, 
mais, même bordé d’icebergs, il reste assez chaud pour 
maintenir dans ses eaux une vie tropicale.

A l’approche de l’Europe, le courant se divise en deux 
bras. La branche nord se perd dans l’océan Arctique ; 
la branche sud va rejoindre la zone des alizés africains 
et ses eaux retournent avec une vitesse accrue vers le 
golfe du Mexique, non sans emmagasiner en route de 
nouvelles réserves de chaleur équatoriale. Le circuit 
complet du courant ressemble donc à un gigantesque 
tourbillon de 12 000 milles de circonférence.

Les savants estiment qu’il faut trois ans au Gulf 
Stream pour boucler sa boucle. Cette opinion est fon­
dée sur l’étude du parcours effectué par des bouteilles 
témoins que l’on jette dans le courant. Chacune d’elles 

contient un message, rédigé en plusieurs langues, invi­
tant celui qui le trouvera à y inscrire le lieu et la date 
de sa découverte et à le renvoyer par la poste. Le 
service hydrographique des Etats-Unis a déjà classé 
des milliers de ces messages.

D’autres océans ont également leurs courants. Dans 
le Pacifique Nord, par exemple, le Kouro- Sivo tempère 
le climat de l’Alaska et de la côte ouest du Canada et 
des Etats-Unis.

Les savants ne sont pas encore satisfaits de ce qu’ils 
ont pu apprendre sur ces mystérieux phénomènes de 
la nature. Mais, pour la plupart d’entre nous, il suffit 
de savoir que le bienfaisant Gulf Stream et les courants 
du même genre apportent chaleur et vie à des contrées 
qui, sans eux, seraient probablement inhabitables.

ETES-VOUS OBSERVATEUR ?
Vous connaissez la plupart de ces poissons de mer 

pour les avoir vus, en entier ou en morceaux, dans votre 
assiette. Etes-vous assez observateur pour les identifier 

Maquereau....................Hareng......................Sardine........

merlu)...................... Congre (ou anguille de mer) ..............  

ici ? Ils sont numérotés de 1 à 10. Essayez de mettre 
devant chaque nom le numéro correspondant. Vérifiez 
vos réponses page 142.

... Dorade.................... Limande...............................Colin (ou

Raie......................Merlan....................... Thon ......................



Un coup de téléphone...
et vous obtenez un service de renseignements qui a réponse a tout.

SVP”
Composer sur le cadran les lettres S, V et P, 
c’est allumer la lampe merveilleuse d’Aladin. On ne 
voit pas de génie sortir du récepteur, mais c’est 
tout comme. En un clin d’œil, vos questions trou­
vent une réponse, vos désirs sont satisfaits.

Cela tient de la magie. Et ce n’est pourtant que 
l’application d’une méthode simple et efficace pour 
venir en aide aux Parisiens, qu’ils soient pressés, tra­
cassés ou,simplement, curieux. Un coup de téléphone 
et vous voilà exaucé ! « S.V.P. » vous sert de bureau
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de voyages, d’agence de location, de journal, d’hor­
loge, de bureau de placement, d’agence immobilière, 
de secrétariat, de garage et de bien d’autres choses 
encore.

Quel est le secret de cette organisation ? Un stan­
dard de douze employées qui en une heure peuvent 
répondre à 1 200 appels. Les standardistes de 
« S.V.P. » peuvent vous donner à n’importe quel 
moment l’heure, le bulletin météorologique, les 
résultats des élections ou des grandes compétitions 
sportives. Pour le reste, elles vous branchent sur l’un 
des mille spécialistes de « S.V.P. ».

« S.V.P. » occupe aujourd’hui plus de cent pièces 
dans un pâté de vieilles maisons, non loin de l’Arc 
de triomphe. Le standard téléphonique est relié 
à une « table d’écoute », dispositif qui permet à 
un surveillant de prêter une oreille indiscrète à ce 
qui se dit sur n’importe laquelle des 200 lignes 
groupées. Lors de ma visite à « S.V.P. », j’ai été 
moi-même autorisé à « écouter aux lignes » pen­
dant quelques minutes, et j’ai trouvé cela pas­
sionnant.

Un homme d’affaires épelait au téléphone un 
télégramme qu’il venait de recevoir, rédigé dans 
une langue étrangère qu’il ne comprenait pas et ne 
pouvait même pas identifier. C’était du hongrois, 
dont la traduction lui fut donnée aussitôt.

Un homme à la votx rauque disait qu’il n’était 
pas abonné, mais que « S.V.P. » pourrait peut- 
être lui rendre quand même un service : il arrivait 
de la campagne avec un attelage de chevaux, les 
bêtes avaient soif et il ne savait pas où les conduire 
pour les faire boire.

Un Chinois demandait si « S.V.P. » pourrait 
lui fournir un interprète.

Un Argentin voulait louer un « Dakota » pour 
quatre semaines. On lui proposa vainement un 
autre type de bimoteur : seul un « Dakota » pou­
vait faire l'affaire.

Un avocat voulait savoir à quelle heure exacte­
ment s’était levé le soleil le 12 mars 1942, afin de 
vérifier certains témoignages produits au cours 
d’un procès pour meurtre. Le sort de l’accusé, son 
client, dépendait de la réponse.

Une femme, bien embarrassée, ne savait pas où 
enterrer son chien.

Un cinéaste metteur en scène posait cette ques­
tion : un officier de l’état civil, procédant à un 
mariage en 1853, pouvait-il avoir été coiffé d’un 
tricorne ?

« S.V.P. » ne dit jamais « non » ou « nous n’en 
savons rien ». Chacun des spécialistes de « S.V.P. » 
est un champion dans un secteur déterminé des 
connaissances humaines. Ils siègent dans des pièces 
garnies jusqu’au plafond — qui est haut — de clas­
seurs et de livres. Quand, par hasard, ils calent 
sur un problème, un bureau central de recherches 
prend la relève. Car « S.V.P. » peut également 
contacter, chez eux ou à leur bureau particulier, 
bien d’autres spécialistes capables de fournir des 
renseignements ou des services, comme l’organisa­
tion d’une vente de charité ou la présentation 
privée d’un film.

Les érudits, qui constituent l’équipe permanente 
de « S.V.P. », n’ont pas la prétention de tout 
savoir ; mais ils savent où s’adresser pour compléter 
leur science.

Quand les spécialistes « sèchent », on met tout 
en branle, on envoie des télégrammes à l’autre 
bout du monde et, s’il le faut, on va jusqu’à déran­
ger de hautes personnalités. Il arrive que la réponse 
se fasse attendre des mois, mais, d’ordinaire, 
quelques minutes suffisent. Quand les recherches 
semblent devoir durer un certain temps, on vous 
demande de raccrocher après avoir noté votre 
numéro, et l’on vous rappelle une fois le rensei­
gnement trouvé.

Quand on obtient « S.V.P. » au téléphone, on 
donne d’abord son numéro d’abonnement et l’on 
répond éventuellement à une ou deux questions. 
Par ce moyen et d’autres qui sont tenus secrets, 
« S.V.P. » s’assure de l’authenticité de chaque 
appel. Pour les renseignements de type courant, 
l’abonnement est de 30 à 100 NF par mois, qui 
sont portés automatiquement sur votre note de 
téléphone. En cas d’urgence cependant, « S.V.P. » 
vient au secours de n’importe qui.

Le « Livre d’or » de « S.V.P. » est naturellement 
une mine d’anecdotes. On raconte volontiers l’his­
toire de ce cheval — figurant d’un théâtre pari­
sien — qui, après avoir été conduit tout en haut 
d’un praticable, refusait obstinément d’en des­
cendre, malgré les efforts de persuasion et de trac­
tion de tous les acteurs réunis. Et chacun de 
s’esclaffer dans la salle, chacun de s’arracher les 
cheveux dans les coulisses, quand une voix cria 
soudain : « Téléphonez à S.V.P. ! »

Le conseil était bon. A l’autre bout du fil, l’expert 
dit tranquillement : « Votre cheval a sûrement le 
vertige, ou quelque chose lui fait peur. Bandez-lui 
les yeux et guidez-Ie jusqu’en bas. » L’animal se 
laissa faire et redescendit sagement.
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Un beau jour, à Paris, un Américain débarqua du 
train avec un canoë. Où garer un canoë dans une 
grande ville ? Ce genre de bagage n’est guère 
apprécié dans les hôtels et les taxis ne peuvent pas 
le transporter. Notre touriste était fort embarrassé, 
quand un porteur suggéra le recours à « S.V.P. ».

L’Américain se dirigea vers une cabine télépho­
nique, et les trois lettres magiques lui procurèrent : 
le nom d’un club nautique situé dans Paris, une 
lettre d’introduction auprès du secrétaire de ce 
club, une chambre réservée dans un hôtel du voisi­
nage et, deux jours plus tard, le détail des itiné­
raires recommandés aux canoéistes sur les rivières 
et les canaux d’Europe.

Tout ce que vous désirez vous procurer contre de 
l’argent, « S.V.P. » peut le trouver et vous le four­
nir. Quelqu’un, qui demandait trois douzaines de 
pamplemousses du Texas, de la variété à chair rose, 
les a obtenus dans les délais les plus brefs. « S.V.P. » 
les avait commandés par télégramme à un courtier 
de Houston ; celui-ci avait expédié les fruits par 
avion à New York, où on les avait embarqués sur 
un autre avion à destination de Paris. A l’aéro­
port, « S.V.P. » s’était chargé des formalités doua­
nières et de la dernière phase de l’opération.

Il ne s’agit pas toujours d’une marchandise à 
livrer. Dans une réunion d’amis, une partie de 
bridge se révélait impossible parce que trois per­
sonnes seulement connaissaient les règles du jeu ; 
un coup de téléphone fournit le quatrième joueur, 
qui arriva en side-car. Dans un autre cas, une maî­
tresse de maison, comptant ses invités, découvrit 
avec horreur qu’ils étaient treize à table ; « S.V.P. » 
envoya aussitôt l’indispensable quatorzième 
convive.

Il y a aussi les « écrivains » de « S.V.P. ». Ils sont 

à votre disposition pour écrire un sonnet, une 
dissertation de « philo » ou un scénario de bandes 
dessinées.

« S.V.P. » ne fournit pas seulement des ren­
seignements utiles et des services d’ordre intellec­
tuel. L’organisation dispose aussi d’un vaste parc 
de camions, de voitures de déménagement, d’auto­
mobiles et de motocyclettes à louer.

Aujourd’hui, l’organisation compte des dizaines 
de milliers d’abonnés et reçoit en moyenne 6 000 
appels par jour. Il arrive que le standard, débordé, 
ne puisse répondre à tous, surtout les jours de 
grandes compétitions sportives.

« S.V.P. » fonctionne également à Marseille, 
Lille, Lyon, Bordeaux, Nancy et Nice. Ces agences 
locales sont reliées par télétvpe à celle de Paris.

Pour vous donner une idée de l’activité de 
« S.V.P. », voici quelques échantillons des ques­
tions qui lui sont posées sans arrêt, de huit heures 
du matin à minuit : « Mes géraniums sont mangés 
par des pucerons ; que faut-il faire ?... Je viens de 
renverser de l’encre sur mon couvre-lit ; dites-moi 
comment le détacher ?... Ou peut-on se procurer 
l 000 tonnes d’acier au vanadium ?... Pouvez-vous 
me retenir une couchette dans le train de Monte- 
Carlo et une chambre à l’arrivée ?... Je m’intéresse à la 
télévision ; où pourrais-je en apprendre la technique ? 
... Mon bébé ne veut pas manger sa bouillie ; connais­
sez-vous un moyen de le persuader ?... Quelle est la 
recette de la bouillabaisse ?... Pouvez-vous me procurer 
quelqu’un pour garder le petit à partir de huit 
heures ? »

Un de ces jours, c’est peut-être vous qui aurez 
un problème épineux à résoudre. Rappelez-vous 
alors les lettres magiques qui donnent accès au 
royaume des renseignements : S.V.P.

Avez-vous le nez adroit?
Voulez-vous rire en société ? Formez un cercle 

et essayez de vous passer, de nez à nez, le cou­
vercle d’une petite boîte d’allumettes.



souterr
Mes explorations

N ous avons découvert, ma famille et moi — et nous ne 
sommes pas les seuls, — que, sous le sol que nous foulons, 
existe un monde extraordinaire. Nous sommes devenus 
explorateurs de grottes, pour mieux dire spéléologues.

Avant de vous lancer dans l’exploration proprement 
dite, nous vous conseillons de visiter une de ces grottes 
« aménagées », si fières de leurs éclairages savants et de 
leurs galeries bien entretenues, dans lesquelles on 
circule en se tenant à des rampes.

Mettez chandail et manteau, car il y fait froid, et 
suivez le guide dans les escaliers ou les ascenseurs 
ultra-rapides qui conduisent aux grottes. Un monde 
absolument différent du vôtre vous attend, un vrai pays 
des merveilles.
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Quelles sont ces étranges colonnes de calcaire 
blanc, ou à peine teinté, qui s’élèvent souvent à 
plus de un mètre du sol ? Elles ont l’aspect du 
sucre glacé qui enjolive les gâteaux d’anniversaire. 
Mais vous les considérez avec respect lorsque vous 
apprenez que leur formation a demandé quelque 
soixante millions d’années.

Juste au-dessus de vous, sur la voûte de la grotte, 
une goutte d’eau limpide s’arrondit lentement, 
puis tombe sur une de ces colonnes, y ajoutant une 
minuscule parcelle de calcaire. A quelques pas de 
là, une eau pure et glaciale étincelle dans une 
coupe brillante que des gouttes, tombant une à une, 
ont mis un million d’années à former. Certaines 
pierres ressemblent à des perles, certaines roches 
sont si minces que la lumière les traverse et, 
quand vous les heurtez de l’ongle, elles tintent 
comme des clochettes. Vous marchez sur un sol 
féerique, tout scintillant de cristaux. Très haut 
au-dessus de vous, la voûte semble constellée 
d’étoiles.

Enfin vous pénétrez dans une grande salle. La 
disposition des roches lui donne l’allure d’une 
nef d’église. Sur une des parois vous apercevez 
même des tuyaux d’orgue d’un blanc éclatant. Rien 
d’étonnant à ce que plusieurs jeunes couples 
aient tenu à faire célébrer leur mariage dans cette 
église de conte de fées.

Beaucoup de roches vous rappelleront des objets 
ou des animaux du monde « d’en haut », comme ces 
rideaux couleur de coquillage dont les plis souples 
descendent de la voûte jusqu’au sol, ces jambons 
fumés qui pendent au plafond et cette grande tor­
tue là-bas... Cherchez un peu et vous trouverez 
des roches qui ont l’allure de chiens, d’autres 
qu’on prendrait pour des lions marins.

Mais aucun monstre vivant ne hante les grottes. 
On n’y respire aucune odeur nauséabonde, comme 
c’est souvent le cas dans les caves artificielles, car, 
depuis des millions d’années, la nature renouvelle 
l’air des grottes par des fissures invisibles à l’œil nu.

L’obscurité qui y règne est tout à fait particu­
lière. Dans la plupart des grottes « aménagées », le 
guide, après avertissement, éteint les lumières. 

L’ombre et le silence qui vous enveloppent alors 
sont tels que vous perdez la notion du temps et de 
l’espace.

Mais vous vous demandez sans doute comment 
ce pays des merveilles s’est bâti. Sans architecte 
ni maçon, il n’a fallu qu’un cours d’eau souterrain. 
L’eau, en coulant, a rongé les parties les plus ten­
dres des roches calcaires qui formaient son lit. Au 
cours des siècles elle a creusé des cavités de formes 
irrégulières, d’étroits passages et de vastes salles. 
Dans certaines grottes, on peut encore faire une 
promenade en bateau sur ce qui reste de la rivière 
qui les a façonnées.

Mais revenons à ces formes bizarres rencontrées 
au cours de notre promenade et voyons comment 
elles ont été sculptées. L’eau, en passant à travers 
la terre, se charge de calcaire, puis, coulant goutte 
à goutte, s’évapore. Les matières minérales qu’elle 
contient se cristallisent sur le sol, les voûtes et 
les parois des cavernes... Ainsi naissent ces chiens, 
ces lions marins, ces orgues, qui vous ont tant 
intrigué.

Les gens qui vont explorer des grottes non amé­
nagées pour les étudier, ou simplement pour le 
plaisir de la découverte, sont des « spéléologues ». 
Ce mot vient du grec « spêlaion », qui veut dire 
caverne. Il y a énormément de sujets d’observation 
et d’étude dans les grottes : chauves-souris, pois­
sons aveugles, insectes qui ne vivent que dans 
l’obscurité et le silence, sans compter cette eau qui 
coule et les roches qu’elle a sculptées.

La spéléologie est un sport sans danger si l’on 
respecte certaines règles de sécurité, et relative­
ment peu coûteux, les principaux frais qu’il entraîne 
étant ceux de déplacement et de séjour à proximité 
de la grotte choisie.

Explorer un monde mystérieux et fascinant est 
donc à la portée de tous ceux qui s’enfoncent dans 
les entrailles de la terre. Que vous visitiez les 
grottes dont le nom s’étale sur les poteaux indi­
cateurs ou que vous alliez à la découverte, vous 
éprouverez, comme nous et nos amis spéléologues, 
le sentiment enivrant de pénétrer dans un univers 
inconnu.

Juste avant les vacances de Noël, un professeur corrigeant des copies d’examen trouve dans l’une 
d’elles la phrase suivante : « Dieu seul connaît la réponse à cette question. Joyeux Noël. » 

En travers de la copie le professeur écrivit : « Dieu est reçu et vous êtes collé. 
Bonne année. »



^Jeux et Jïevinettes
(Voir réponses page 199.)

CHERCHEZ LA FLEUR
Voici une liste de noms de fleurs dont les lettres ont été interverties. Remettez-les dans l’ordre normal. 

Par exemple, E S E E N P donnerait pensée.

1. URIETMEARG .........................................................
2. EEMNSYATHHCR ..................................................
3. P U N I L ..............................................................................
4. R N E A H N U P ............................................
5. IAELUGL...............  .......................................................
6. R C E R I A I N E .................................................................
7. NRACSESI ...................................................................
8. RRDDDOOONNEH ...............................................
9. E N I V 1 P O.......... .. . . ....................................................

10. E H T N I C AJ.......... ' .......................................  ..
11. R E Y B U E R............. .. ...............................................
12. AEYCCLMN .................................................................
13. N M N A E O E ...................................................................
14. APNM AUC EL..............................................................
15. C E A N P I U C ...................................................................

A VOUS DE CONTINUER
Les éléments de ces séquences sont reliés les uns aux autres suivant des lois simples. Trouvez le chiffre, 

la lettre ou le dessin qui doit venir s’ajouter à l’endroit où la séquence s’interrompt. Par exemple, pour 
continuer la séquence suivante : 13, 11, 9, 7, 5,..., c’est le 3 que vous inscririez sur le pointillé.

1.20, 17, 14, II,

2.16, 15, 13, 12, 10, 9,

3 . H g F e D c

9. A Z Y B X W

10. ★ ★★ ★★★ ★★★★ ★★★ ★★

Il . 30, 15, 45, 15, 60,

4.AACBBD

5.47, 38, 30, 23, 17,

7 .a C B d F E g

12. A B D G K P

14.000000
s.T HUA
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Pour survivre dans les déserts de glace du Grand Nord, 
Okluk et ses frères Esquimaux doivent déployer des trésors 
d’ingéniosité.

L’ingénieux 
Esquimau
par Edward Weyer

LES Esquimaux sont malins et trouvent toujours une 
solution à leurs problèmes. Suivons par exemple 

Okluk qui part à la chasse au loup, animal difficile à 
atteindre, car il est doué d’une vue perçante.

Notre Esquimau arrivera aisément à ses fins grâce 
à un fanon de baleine. Il aiguise les deux extrémités 
d’une petite languette flexible qu’il a arrachée à ce 
fanon, puis il recourbe cette languette sur elle-même. Il 
la dissimule ensuite dans un morceau de lard qu’il laisse 
durcir au froid. Il jette alors ce sandwich d’un nouveau 
genre là où il sait que le loup viendra rôder. Alléché 
par la friandise, l’animal s’approche et n’en fait qu’une 
bouchée. Dans son estomac le lard fond et libère le 
morceau de fanon, qui se détend brusquement, trans­
perçant le loup de ses pointes acérées. L’animal meurt 
immédiatement.

Le phoque, qui assure aux Esquimaux non seulement 
la nourriture et le vêtement, mais 
encore la lumière et la chaleur, est 
également difficile à capturer. Les 
hommes de race blanche ont de la 
peine à s’en approcher à moins de 
50 mètres. Mais Okluk, lui, se met à 
plat ventre et avance, centimètre par 
centimètre, vers sa proie. Il imite 
l’allure du phoque et aussi le bruit' 
caractéristique que fait cet animal en 
grattant la surface de la glace. Trom­
pant ainsi sa victime, Okluk réussit à 
s’en approcher d’assez près pour 
l’agripper d’une main et, de l’autre, 
lui planter un couteau dans le corps.

Okluk navigue dans un kayak. C’est 
un bateau à une seule place fait de 
peau de phoque tendue sur une légère 
carcasse. La peau de phoque recouvre 
complètement le dessus du bateau, 
mais une ouverture ronde permet à

Condensé et adapté de Natural Histor\.

Okluk d’y glisser les jambes. Une fois installé, il fixe soi­
gneusement sa vareuse imperméable au pourtour de 
l’orifice. Il fait ainsi corps avec son kayak, à tel point 
qu’on pourrait croire qu’il s’agit d’une nouvelle espèce 
d’animal aquatique. Quand une grosse lame déferle sur 
lui, il se retourne, tout simplement. L’eau se brise alors 
sur le fond de son kayak. Quand le danger est passé, 
Okluk remet l’embarcation dans le bon sens.

Les Esquimaux eux-mêmes ont dû y regarder à deux 
fois avant de s’établir sur les rivages désolés de 
King Island, dans la mer de Behring. Et, pourtant, sur 
ce roc inhospitalier ils ont bâti un village d’où ils 
appareillent par n’importe quel temps. Regardons-les 
mettre un kayak à l’eau quand la mer est mauvaise, 
c’est un spectacle de choix. Le pagayeur s’assied dans 
son kayak qui repose sur la terre ferme. Ses compa­
gnons se placent alors de chaque côté du bateau, le 
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soulèvent et le balancent en cadence. Au bon moment 
ils lâchent prise. Le pêcheur et son esquif, ainsi 
catapultés, amerrissent bien au-delà des vagues dan­
gereuses.

L’esprit d’invention des Esquimaux est d’autant plus 
remarquable que ce peuple est l’un des moins nom­
breux du monde. Si l’on pouvait les rassembler tous 
au stade olympique de Colombes, les Esquimaux ne 
rempliraient pas la moitié des gradins.

SUIVONS maintenant Okluk; il part rendre visite à 
son cousin, dont le campement est situé à trois 

jours de voyage. Nous constaterons une fois de plus 
son intelligence. Il lui faut d’abord un traîneau. 
Okluk n’a pas assez de bois flotté à sa disposition 
pour en construire un. En conséquence, il met 
tremper de larges bandes de peau de morse. Lors­
qu’elles sont ramollies, il enveloppe dedans des 
saumons alignés dans le sens de leur longueur. Puis 
il expose au froid ces volumineuses crêpes roulées 
pour les faire geler. Bientôt il pourra les assembler 
et fabriquer ainsi un traîneau de peau de morse qui le 
transportera, lui et ses bagages, aussi longtemps que 
durera le froid.

Comme aucun village ne se trouve sur son chemin, 
il prend une provision de paille fraîche, car il lui 
faudra changer tous Jes jours la paille de ses bottes 
s’il ne veut pas avoir les pieds gelés. Il emporte de la 
nourriture pour ses chiens, mais pas grand-chose à 
manger pour lui-même. Il n’oublie pas l’huile de 
phoque pour éclairer et chauffer l’abri qu’il se cons­
truira pour la nuit, et c'est à peu près tout. Prépa­
ratifs bien simples en vérité, et, pourtant, quelle 
plaisante randonnée va commencer !

Quand vient la nuit, Okluk se bâtit une petite 
maison de neige qu’il appelle igloo et dans laquelle 
il ne tarde pas à être bien au chaud. Il peut mainte­
nant enlever ses vêtements, bien que seule une mince 
couche de neige le sépare du monde extérieur, où il 

gèle à moins 40". Sa lampe à huile de phoque entre­
tient une agréable température.

Mais, à propos, comment Okluk, qui ne possède pas 
d’allumettes, a-t-il allumé cette lampe ? En imprimant 
un mouvement de rotation à un morceau de bois séché, 
dont une des extrémités pivote dans un petit socle de 
bois coincé entre ses dents, et l’autre dans un socle 
semblable calé dans le sol. Dans ce socle-là se trouve 
accumulée une substance qui prend feu rapidement.

Comment se fait-il que sa maison de neige ne fonde 
pas ? Okluk ne pourrait pas vous donner une expli­
cation scientifique, mais il sait que, bien que l’air soit 
chaud à l’intérieur, l’air froid du dehors aura le dessus 
et empêchera les murs de se liquéfier.

Okluk n’a ni arc ni fusil, pourtant il aimerait bien 
manger, pour son petit déjeuner, un de ces oiseaux qui 
volettent dans l’air matinal. Il agrandit le trou d’aéra­
tion de son igloo, dispose de menus morceaux de viande 
sur le pourtour de l’orifice et attend tranquillement 
qu’un battement d’ailes se fasse entendre. Quand un 
oiseau s’abat au sol pour se saisir d’un morceau de 
viande, c’est Okluk qui, vivement, se saisit de sa vic­
time en l’attrapant par les pattes.

Quand la neige étincelle si fortement qu’Okluk 
risquerait de perdre la vue, il protège ses yeux de 
grosses lunertes incassables de son invention. Des 
lunettes chez les Esquimaux ! direz-vous. Okluk n’a 
jamais vu un morceau de verre teinté, mais sa visière 
en ivoire de morse, entaillée de fentes étroites à l’en­
droit des yeux, fait tout aussi bien l’affaire.

Une fois arrivé au terme de son voyage, notre astu­
cieux Okluk fait dégeler son traîneau, qui constitue 
sa réserve de vivres. Il donne aux chiens la peau de 
morse et se remplit la panse de saumon.

N’est-il pas vrai que les Esquimaux sont ingénieux ?



un as ae îa navigation aerienne :

Rien n’est plus mystérieux 
qu’une cervelle d’oiseau.

.^^.lors que les meilleurs de nos spécialistes cher­
chent à mettre au point la navigation interstellaire, 
alors qu’il est question d’envoyer bientôt un 
homme dans la lune, nous ne savons pas encore 
comment les oiseaux s’orientent au cours des 
grands voyages qu’ils accomplissent ici-bas, et de 
grands savants se penchent sur ce mystère.

Par exemple, comment une sterne arctique, née 
à moins de 10° du pôle Nord, s’y prend-elle, à peine 
âgée de six semaines, pour trouver son chemin jus­
qu’aux terres glacées du pôle Sud, à 17 000 kilo­
mètres de distance, et, après avoir hiverné là, pour 
regagner à tire-d’aile le lieu de sa naissance ? Que 
son cœur et ses ailes résistent à un tel voyage est 
déjà miraculeux, mais comment son minuscule cer­
veau peut-il résoudre les problèmes de navigation 
que se posent les hommes depuis des millénaires ? 
C’est au xir siècle, croit-on, que le compas a été 
inventé, et trois cents ans plus tard Christophe 
Colomb est parvenu à traverser l’Atlantique. Mais 
un million d’années auparavant déjà, les oiseaux 
sillonnaient notre atmosphère terrestre avec la 
même assurance. Aujourd’hui encore nous ne 
savons pas très bien comment ils s’y prennent pour 
s’orienter en l’air.

.^^.yant remarqué que les rossignols disparais­

saient en hiver, contrairement aux rouges-gorges, 
le philosophe grec Aristote en avait conclu que les 
rossignols se changeaient, à l’automne, en rouges-

l'oiseau migrateur
par Max Eastman

gorges, pour redevenir rossignols au printemps. 
Pline l’Ancien, le naturaliste romain, reprit cette 
théorie quatre cents ans plus tard et bientôt, à 
Rome, tous les spécialistes furent persuadés que les 
hirondelles se métamorphosaient en grenouilles 
pour l’hiver. Ce qui a permis à ces idées bizarres 
de prendre corps, c’est le fait que de nombreux 
oiseaux accomplissaient leurs migrations de nuit. 
On les voit là, le soir, comme d’habitude et, le 
lendemain matin, ils n’y sont plus.

C’est au xvnr siècle seulement que les ornitho­
logues (savants qui étudient les mœurs des oiseaux) 
commencèrent à se rendre compte que beaucoup 
d’oiseaux voyagent de nuit. En 1898, un guetteur 
américain qui observait le ciel nocturne au plus fort 
de la migration d’automne a estimé à 9 000 le 
nombre d’oiseaux qui passaient au-dessus de sa 
tête en une heure. La connaissance de tels faits 
éveilla la curiosité des savants.

Il ne faut pas oublier que les oiseaux 
migrateurs possèdent un don héréditaire, « l’ins­
tinct du retour au logis », que l’homme connaît 
et utilise depuis l’époque lointaine où Noé a lâché 
la colombe sur les eaux. Le record mondial, à cet 
égard, appartient sans doute à un petit oiseau, 
le puffin, qui ressemble à une mouette. Les puffins 
nichent en grand nombre dans les anfractuosités 
d’une falaise, sur la côte du pays de Galles. 
Emmené par avion jusqu’à Boston, aux Etats-Unis, 
l’un d’eux y fut relâché après avoir été bagué, le 
4 juin 195'2. Le 16 juin à 13 h 30, soit douze jours 
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et demi plus tard, il était rentré au pays de Galles 
après avoir accompli un vol de quatre mille neuf 
cents kilomètres à travers l’océan sans aucun point 
de repère.

Depuis un siècle, on a enregistré nombre de faits 
analogues, mais un effort véritable pour découvrir 
comment les oiseaux s’orientent n’a été entrepris 

qu’il y a une quinzaine d’années. Quels sont leurs 
points de repère ? L’étoile polaire ? Le soleil ? La 
lune ? Les vents ? Le climat ? Le magnétisme ter­
restre ? D’où vient leur sens de l’orientation ?

Un grand pas dans la compréhension de ce mys­
tère a été fait par un ornithologue allemand, Gustav

Reconnaissez-vous ces oiseaux ?
Vous avez sûrement observé déjà des quantités d’oi­

seaux. A l’aide des dessins ci-dessus, numérotés de 1 à 8, 
et des fiches ornithologiques qui s’y rapportent, trouvez 
le nom de chacune des espèces dont vous voyez ici la 
représentation. Contrôlez vos réponses page 142.

1° Echassier, migrateur. Vol très rapide en zigzag. 
Aime les régions marécageuses.

2° Oiseau de proie. Vol plané en cercle. Carnivore. 
Plus utile que nuisible.

î° Oiseau des bois. On le voit surtout, de mai à juil­
let, au sommet des vieux arbres. Voix sonore.

4° Rapace nocturne. Très commun dans les bois, 
parcs et bâtiments. Utile.

5° Marin, migrateur. Nage, vole et marche. Vit sur les 
côtes, aux environs des lacs, et remonte souvent à l’inté­
rieur des terres.

6° Sédentaire. Fréquente les régions de culture. Vit 
en compagnie.

7° Vit dans les prairies. Oiseau de passage à la queue 
frétillante. Fait son nid à terre.

8° Se tient au bord des eaux solitaires et plonge à la 
poursuite des poissons. Vol rasant, rapide. Bec allongé. 
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Kramer, qui a trouvé le moyen de vérifier l’hypo­
thèse suivant laquelle les oiseaux se dirigent 
d’après le soleil. Ce savant avait remarqué qu’ils 
ne cessent, en cage, de sautiller quand arrive 
l’époque de la migration. Il plaça donc quelques 
étourneaux captifs dans un pavillon circulaire par 
les fenêtres duquel ses sujets né pouvaient voir que 
le ciel. Il nota leur position et découvrit qu’ils 
s’orientaient constamment dans la direction où 
ils auraient dû accomplir leur migration. Il ferma 
alors les fenêtres et les oiseaux captifs désorientés 
se mirent à sautiller dans toutes les directions. 
Kramer installa une lumière artificielle imitant le 
soleil, mais un soleil qui se levait et se couchait 
à des heures fantaisistes et qui n’était pas à sa 
place dans le ciel. Immédiatement les étourneaux 
se replacèrent en vue de leur départ, mais en fonc­
tion de ce soleil artificiel. Cette expérience démon­
trait clairement que les oiseaux s’orientaient 
d’après le soleil. Pourtant un mystère subsistait. 
Comment l’oiseau peut-il se diriger de nuit comme 
de jour, par beau temps et par mauvais temps ?

L’utilisation du soleil comme point de repère est 
très difficile. Si l’on réfléchit que la position de cet 
astre varie suivant les heures, l’époque de l’année 
et le lieu où l’on se trouve, on est amené à conclure 
que les oiseaux savent se débrouiller aussi bien que 
s’ils portaient une montre.

Le biologiste anglais Matthews, de l’Université 
de Cambridge, a mis en évidence les difficultés que 
présente un vol guidé seulement par le passage du 
soleil dans le ciel. Néanmoins il est convaincu que 
les oiseaux migrateurs sont doués d’un instinct qui 
leur permet d’accomplir de telles prouesses. Quant 
à la direction du vol de nuit, elle pourrait être 
déterminée par la position du soleil au cours de la 
journée et maintenue durant la nuit, avec — peut- 
être — quelques indications données par la posi­
tion de la lune et des étoiles.

Un autre ornithologue, le professeur Sauer, de 
Fribourg, intéressé avant tout par les fauvettes 
qui accomplissent de très longs vols, tenta une 
série d’expériences nocturnes. A la saison de la 
migration, il mit un groupe de fauvettes en cage, 
dans un endroit d’où elles ne pouvaient voir que 
le ciel étoilé, et découvrit que ces oiseaux commen­
çaient à battre des ailes au moindre aperçu du ciel 
et à prendre position « comme l’aiguille d’une 
boussole » en direction de leur migration habi­
tuelle. Il eut beau essayer de les en détourner en 
disposant autrement leurs perchoirs, elles se repla­
çaient obstinément dans le bon sens. Il les mit 

ensuite dans un planétarium, c’est-à-dire sous un 
dôme, réplique artificielle d’un ciel étoilé. De 
nouveau les petites fauvettes prirent la position 
correcte pour s’envoler vers leurs quartiers d’hiver 
en Afrique. Et, quand on fit pivoter le dôme afin 
que les étoiles se trouvent dans une fausse position, 
les oiseaux, changeant de direction, firent une 
erreur correspondant à l’orientation de ce nouveau 
ciel.

Poète autant que savant, le professeur Sauer 
parle avec amour des petits nomades ailés.

— Quand vient l’automne, dit-il, la minuscule 
fauvette des jardins, qui pèse à peine vingt gram­
mes, s’envole une belle nuit pour un incroyable 
voyage. Sans qu’on lui ait rien enseigné, toute 
seule, alors que la plupart des oiseaux migrateurs 
voyagent en groupe, elle accomplit avec précision 
sa course solitaire en direction du sud, vers la loin­
taine Afrique, avec les étoiles pour seul guide.

Une fauvette, baptisée Jacotte, était sa préférée. 
Partant d’Allemagne, les sœurs de Jacotte voyagent 
normalement en direction sud-est à travers les 
Balkans, puis tournent plein sud pour longer le 
Nil jusqu’à leurs quartiers d’hiver, en Afrique 
centrale. Née en cage, où elle avait passé sa vie 
entière, Jacotte ne savait rien de tout cela. Cepen­
dant, quand, à l’époque de la migration, on mit sa 
cage sous un planétarium du ciel germanique, elle 
prit position pour un envol en direction du sud-est. 
Comme on faisait pivoter le planétarium pour lui 
offrir un ciel correspondant à celui qui orientait 
le vol de ses congénères, elle modifia graduellement 
sa position, jusqu’à se trouver plein sud dans la 
région du Nil. Grâce à Jacotte, le professeur Sauer 
a démontré que les fauvettes peuvent s’orienter 
d’après les étoiles aussi bien que d’après le soleil.

Les oiseaux migrateurs ne sont complètement 
désorientés que lorsque le brouillard ou d’épais 
nuages cachent totalement le soleil ; désemparés, 
ils volent en décrivant des cercles. C’est alors qu’il 
leur arrive parfois d’être attirés par la lumière 
puissante des phares, sur les côtes.

Quelles que soient les découvertes à venir, les 
spécialistes sont d’accord sur un fait essentiel : 
dès sa naissance, tout oiseau migrateur possède en 
son minuscule cerveau un mécanisme qui lui per­
met de se diriger d’après les lumières qui brillent 
au firmament. Dans ce domaine, l’homme, malgré 
toutes ses inventions, est loin d’être aussi à l’aise 
que les petits oiseaux.



PATINAGE EN HOLLANDE
par David Cornel Dejong

Il 27ans un pays où la reine s’élance sur la glace 
dès que les cours d’eau sont pris, où les pères 
de famille, tout travail cessant, patinent du matin 
au soir avec leurs femmes et leurs enfants, la pati­
nage n’est pas un sport ordinaire. C’est une insti­
tution nationale.

Dans le nord de la Hollande, où s’est écoulée 
mon enfance, dès l’apparition du gel les gens 
s’offrent spontanément des vacances. Les magasins 
ferment, ainsi que les écoles, et tout le monde s’en 
va patiner.

Je me souviens que nous, les jeunes, essayions 
nos patins sur les fossés et les petits canaux bien 
avant que les grands canaux fussent pris. Quand 
le temps tournait nettement au froid, les adultes 
venaient à leur tour, d’heure en heure, inspecter 
avec impatience l’état de la glace. Il faut dire que 
dans les villages de pêcheurs, les hommes n’ont pas 
grand-chose à faire l’hiver et qu’ils peuvent flâner 
à loisir au bord des canaux.

Les chiens cédaient les premiers à la tentation de 
s’aventurer sur la glace. Si elle tenait bon, bientôt 
les petits garçons se risquaient à aller chercher au 
beau milieu du canal les pièces de monnaie qu’on 
leur lançait de la berge. Et, si la glace résistait 
aux pas d’un enfant de 25 kilos, elle devait logi­
quement supporter le poids d’un garçon de 40 kilos 

chaussé de patins et glissant légèrement à la sur­
face. Si le patineur en question revenait sans 
encombre, des hommes deux fois plus lourds, mais 
aussi deux fois plus rapides, fonçaient à leur tour. 
Au crépuscule, la moitié de la population évoluait 
sur une glace qui craquait dangereusement. Il y 
avait toujours quelques patineurs qui passaient 
au travers, mais c’était dans la règle du jeu.

On priait alors tous les bateliers d’amarrer leurs 
bateaux, quelle que fut l’importance de la cargaison, 
car, plus précieuse que tout le reste, la glace 
devait être préservée. Et tout le monde s’inclinait 
de bonne grâce.

Le lendemain matin nous courions à l’école 
remettre à l’instituteur quelques lignes de notre 
père l’informant qu’en raison du gel et du pati­
nage nous ne pourrions nous rendre en classe. Les 
maîtres demeuraient seuls, ou presque, en face des 
pupitres abandonnés, mais ils ne tardaient pas, à 
leur tour, à s’élancer sur la glace.

Le jour suivant, vers midi, tous les magasins 
étaient fermés. Le crieur public avait tambouriné 
partout la grande nouvelle. Les mères de famille 
préparaient des plats copieux et des soupes récon­
fortantes qui mijoteraient tout l’après-midi, tandis 
qu’elles-mêmes s’abandonneraient aux délices du 
patinage.

Condensé de l'Atlantic Monthly
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Dans chaque rue il y avait au moins une vieille 
grand-mère qui, pour quelques sous, acceptait de 
surveiller les casseroles. Seuls les malheureux 
repasseurs de patins demeuraient au travail jus­
qu’au milieu de la journée. Puis ils se précipitaient 
eux aussi vers le canal.

Dans les baraques dressées à la hâte et surmon­
tées du drapeau hollandais, rouge, blanc, bleu, les 
invalides et les vieillards vendaient du café, du 
chocolat, des oranges et des figues.

Des vieux s’asseyaient aussi sur la berge autour 
de grands feux. Ils nous regardaient et évoquaient 
en filmant l’époque où, en une journée, ils avaient 
fait sur leurs patins le tour des onze aggloméra­
tions de la province avec une rapidité et dans un 
style que nous ne pourrions jamais égaler

Patinage en famille
a fête ne commençait vraiment que lorsque 

les mères de famille faisaient leur apparition sur la 
glace. Bien entendu, maman devait tout d’abord 
patiner lentement au bras de papa, pour assouplir 
ses articulations rouillées. Au bout d’une heure 
la famille était fin prête pour la véritable épreuve.

Immobile, papa tendait derrière lui sa main 
gauche ; maman y plaçait sa main droite et rejetait 
sa main libre en arrière. L’aîné des enfants s’en 
saisissait et les plus jeunes complétaient la chaîne, 
échelonnés par rang d’âge. Au signal paternel, 
nous tentions timidement du pied droit une pre­
mière glissade, pas trop longue ; puis, de l’autre 
pied, une seconde glissade plus hardie. Bientôt 

nous filions tous au même rythme, entraînés le 
plus rapidement possible par papa.

Pendant des heures nous foncions à une allure 
folle, nos petites jambes s’efforçant vaillamment de 
s’adapter aux longues glissades de nos aînés. 
D’autres familles luttaient de vitesse avec nous 
ou nous dépassaient, emportées par leur élan. 
Nous poursuivions notre route, nous arrêtant seu­
lement çà et là devant une baraque, pour prendre 
une tasse de chocolat brûlant. Papa y renouvelait 
de temps en temps sa provision de monnaie pour 
donner un pourboire à ceux qui balayaient la piste.

Notre randonnée avait pour but de rendre visite 
à certains de nos parents qui habitaient à une 
vingtaine de kilomètres de là et que nous allions 
voir seulement à la saison du patinage. Comme 
nous étions apparentés à plusieurs familles, nous 
étions sûrs d’en trouver au moins une ou deux sur 
le canal voisin de leur demeure.

Les femmes se réunissaient alors dans une 
baraque et commentaient devant une tasse de thé 
les naissances, les décès, les mariages récents, tout 
en surveillant attentivement l’horloge, car il n’était 
pas question de perdre trop de temps en bavardages. 
Papa rejoignait les hommes de la famille dans une 
autre baraque. Nous, les petits, étions censés nous 
reposer. Mais, après une tasse de chocolat bien 
chaud, nous retournions sur la glace rivaliser 
d’adresse avec nos cousins.

Bientôt nous reprenions le chemin du retour. 
Oncles et cousins promettaient de nous rendre 
visite la semaine suivante si le gel persistait, 
sinon l’année d’après.

Le soir, les parents fatigués rentrés au logis, 
jeunes gens et jeunes filles étaient maîtres des 
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canaux. A vrai dire, durant le reste de l’année, 
la jeunesse n’avait guère l’occasion de se ren­
contrer librement. La bienheureuse et trop courte 
saison du patinage transformait tout. La nuit et la 
glace nous appartenaient. Nous pouvions aller où 
bon nous semblait et nos aînés nous laissaient 
toute liberté de patiner la nuit entière.

Le dimanche seulement, nous nous reposions. 
Bien au chaud dans l’église, nous priions pour que 

les vacances de glace ne prennent pas fin trop vite.
Les hivers hollandais sont brefs et plutôt doux. 

Nous ne pouvions pas raisonnablement espérer 
plus de quinze jours de réjouissances. Si la glace 
persistait plus longtemps, tant mieux ! Mais la vie 
reprenait son cours normal. Les magasins rou­
vraient leurs portes, les écoles aussi. Ayant patiné 
tout notre content, nous retournions à nos livres 
de classe.

Réponse à : « Trouvez cette ville »
(Voir page 62.)

CRÉMONE (cor, triangle, vielle, trompette, piano, violon, guitare).

Réponses à : « Voyageons un peu »
(Voir page 106.)

A. Le Japonais dans sa maison (4)
B. Le bohémien dans sa roulotte (1)
C. Le Zoulou dans sa case (8)
D. Le moujik dans son isba (2)

E. Le Peau-Rouge dans sa tipi (5)
F. L’Esquimau dans son igloo (7)
G. Le Basque dans sa maison (3)
H. L’Indonésien dans sa paillotte (6)

Réponses à : « Etes-vous observateur? »
(Voir page 128.)

1 Maquereau. 2 Hareng. 3 Merlan. 4 Dorade. 5 Colin (ou merlu). 6 Sardine. 7 Thon. 
8 Limande. 9 Raie. 10 Congre (ou anguille de mer).

☆
Réponses à : « Reconnaissez-vous ces oiseaux ? »

(Voir page 138.)

1“ Bécassine. 2° Buse. 3° Loriot. 4° Hulotte. 5° Mouette. 6“ Perdrix. 7° Bergeronnette. 8° Martin-pêcheur.



Ce que les Sioux 
m’ont appris

par Mari Sandoz

Quand je lis dans les journaux toutes ces his­
toires de vols et d’agressions, je repense à 

ces vieux chasseurs de bisons, les Sioux et les 
Cheyennes, et à leurs méthodes d’éducation. L’In­
dien d’Amérique, tel que je l’ai connu, aurait pu 
nous donner maints conseils pour apprendre à nos 
enfants à mener une vie libre, utile et bien équi­
librée.

La première leçon de bébé

J ai passé mon enfance près de la réserve Sioux 
de Pine Ridge, dans le Dakota du Sud. Les travaux 

Le jeune Peau-Rouge se soumet très tôt à 
la discipline sans être jamais corrigé.

agricoles accaparaiènt mes parents et, comme 
j’étais l’aînée de six enfants, j’étais chargée de 
veiller sur les plus petits.

Un matin, l’été de ma huitième année, une petite 
camarade de jeu qui vivait dans un camp indien 
de l’autre côté de la route frappa timidement à la 
porte de notre cuisine.

— Ah, ah ! murmura-t-elle en posant ses yeux 
noirs sur le bébé que je tenais à califourchon sur 
ma hanche. Moi aussi j’ai un frère, maintenant ! 
11 vient de naître. Viens voir !

Dans la pénombre d’une vieille tente tout enfu­
mée, une Indienne était penchée sur le nouveau-né 
posé sur ses genoux. Au bruit que nous fîmes en 
entrant, le tout petit visage cuivré se crispa. Mais la 
mère saisit doucement, entre le pouce et l’index, 
le nez minuscule du bébé et, en lui appliquant sa 
main sur la bouche, elle arrêta ses pleurs sans mot

Condensé de Empire 
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dire. Quand le bébé commença à chercher sa respi­
ration, la maman desserra légèrement les doigts. 
Et, chaque fois que le nourrisson faisait mine de se 
remettre à pleurer, elle resserrait les doigts, tout en 
chantonnant une sorte de berceuse qui, d’après les 
croyances de sa tribu, devait faire de lui un garçon 
fort et loyal.

Je savais déjà pourquoi toutes mes petites amies 
indiennes ne laissaient jamais échapper qu’un 
gémissement, même quand elles s’étaient fait très 
mal. Une vieille grand-mère m’avait raconté que les 
mamans indiennes étouffaient toujours le premier 
cri de leurs nouveau-nés et qu’elles répétaient ce 
geste par la suite aussi souvent qu’il le fallait afin 
d’apprendre à leurs enfants le précepte le plus 
important des vieilles tribus indiennes : nul ne doit 
mettre en danger la vie de ses frères ; aucun cri ne 
doit guider vers le village l’ennemi à l’écoute ou 
faire manquer une chasse qui pourrait fournir à 
la tribu la viande pour tout un hiver.

Pas de punitions

Je savais aussi que personne ne lèverait la main 
sur ce petit être, maintenant ou plus tard, car on 
lui apprendrait à faire face aux responsabilités 
de l’existence sans recourir à aucun châtiment 
corporel. Je revois encore l’air réprobateur que 
prenaient chez nous les Sioux quand il arrivait à 
mon père de nous fouetter dans un accès de colère. 
A l’heure actuelle encore, ces Indiens considèrent 
les Blancs comme une race brutale dont les enfants 
sont traités soit comme des ennemis qu’il faut 
soumettre ou gagner, soit comme des jouets fra­
giles que l’on ose à peine toucher. Ils sont persua­
dés que les enfants traités ainsi manqueront par la 
suite de personnalité et de maturité et qu’ils se 
laisseront aller à des accès de colère en famille. 
Ils en veulent pour preuve la violence et le mépris 
de la loi qui vont sans cesse croissant chez les 
jeunes, chose inconnue chez ces Indiens.

Nos voisins au teint cuivré évitaient de trop 
« couver » leurs enfants, et les mères en parti­
culier ne manifestaient aucune préférence pour le 
fils aîné. La coutume voulait qu’on attribuât au fils 
aîné un « second père », d’ordinaire marié à une 
femme affectueuse près de qui l’enfant passait de 
longs moments et qu’il pouvait traiter avec plus de 
familiarité que sa propre mère. Si plus tard le gar­
çon manifestait quelque vocation particulière, il 

pouvait faire choix d’un tuteur supplémentaire 
pour le guider dans sa nouvelle voie. C’était tantôt 
un guerrier, un chasseur, un prêtre ou un artiste, 
tantôt un cultivateur, un éleveur ou un mécanicien.

Exploration

Quand le petit Indien commençait à se traîner par 
terre, personne ne cherchait à le retenir ou à l’éloi­
gner du feu dont le rougeoiement l’attirait.

— C’est en se brûlant aux flammes que l’on 
apprend à ne pas y toucher, disent les Indiens.

Lorsque l’enfant retirait précipitamment sa main 
brûlée en gémissant, ce n’était pas vers les adultes 
qu’il tournait un regard plein de colère, mais contre 
les jolies braises qui lui avaient fait mal. Cet 
avertissement ne l’empêchait pas de retourner 
près du feu, bien sûr, mais cette fois il se mon­
trait prudent. Il ne tardait pas ainsi à apprendre 
jusqu’où il pouvait s’avancer sans se brûler.

Le petit Indien n’avait pas six semaines qu’il 
faisait déjà connaissance avec l’eau :

— Il faut qu’il aille à la rivière avant d’avoir 
oublié comment on nage, disait sa mère, sûre que 
les petits de tous les êtres reçoivent à la naissance 
le don de nager, qu’il s’agisse du chiot, du poulain, 
du faon ou de l’enfant.

Notre petit Indien savait nager bien avant de 
savoir marcher. Aussi pouvait-on sans danger le 
laisser jouer auprès de la paisible rivière.

Règles de vie

Chez les Indiens, l’attitude de l’adolescent envers 
les jeunes filles était déterminée très tôt : « Regar­
dez comment l’enfant se comporte envers les 
femmes de son clan et vous saurez comment le 
jeune homme se comportera envers votre fille », dit 
un vieil adage cheyenne. Depuis le temps où les 
Indiens se groupaient à sept ou huit, l’hiver, autour 
du feu, dans leurs huttes de peaux de bêtes, l’excès 
de familiarité a toujours été réprouvé. Cette vie 
communautaire exigeait des règles de conduite 
bien établies si l’on voulait voir régner l’ordre et la 
paix pendant ces mois d’existence confinée.

Le petit Indien est plongé dans la vie religieuse 
des siens dès sa naissance. Dans sa famille, les 
« anciens » offrent sans doute encore la première 
bouffée du calumet ou la première bouchée du 
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repas au ciel, à la terre et aux quatre vents qui, 
réunis, forment les « Grandes Puissances » dans 
lesquelles l’homme et la nature sont fraternelle­
ment unis. Une telle philosophie n’abrite jamais la 
haine, pas même la haine de l’ennemi. A l’époque 
héroïque du bison, où les tribus étaient en perpé­
tuel conflit, des prisonnières de guerre se mariaient 
parfois avec des chefs ennemis et revenaient par la 
suite faire des séjours dans leur tribu avec leur 
mari. Parfois aussi, des hommes ou des jeunes gens 
faits prisonniers devenaient membres de la tribu. 
C’est ainsi que le frère adoptif du grand chef 
indien Sitting Bull, qui était ancien prisonnier 
de guerre, fut vénéré jusqu’à sa mort par les Sioux.

./J

Vieilles coutumes
T
Les Indiens convertis au christianisme ont 
conservé nombre de leurs coutumes primitives. 
Ainsi, un dimanche matin que j’étais allée chercher 
de l’eau à la rivière, j’entendis, au moment 
où je me baissais pour remplir mon seau, un 
chant indien et un bruit de clapotis non loin 
de moi, vers l’aval. Agenouillé au milieu des 
roseaux, un jeune Sioux était en train de laver 
une chemise bleue. Son travail terminé, il sortit 
sa chemise de l’eau, l’éleva vers le ciel à bout de 
bras, la laissa retomber vers la terre, puis la tendit 
successivement dans toutes les directions, comme 
le font les Indiens lorsqu’ils offrent aux « Grandes 
Puissances » la première bouffée du calumet ou la 
première bouchée du repas. Je m’éloignai sans 
bruit. Quelques heures plus tard, je vis le jeune 
Indien passer à cheval, portant la chemise bleue 
qu’il venait de laver. Il me salua du geste immémo­
rial de l’amitié en levant la main gauche — celle 
qui est la plus proche du cœur et celle qui n’a 
jamais versé le sang humain — paume en dessus. Il 
se rendait à la messe chez les missionnaires.

Le rëSpect des morts

Les Sioux et les Cheyennes ne craignent pas la 
mort et n’éprouvent aucun malaise à songer aux 
morts. Des parents et des amis allaient souvent 
s’asseoir près du bûcher funéraire — maintenant 
remplacé par le cimetière — tout comme ils seraient 
allés s’asseoir au coin du feu chez le défunt. On 

n’éloignait pas les enfants du spectacle de la mala­
die, de la mort, de l’inhumation, du cimetière.

Un jour que je rentrais chez moi en portant un 
fagot de bois, j’aperçus un vieil Indien qui dansait 
gravement tout seul sur un petit tertre funéraire. 
Dès qu’il me vit, je me sauvai à toutes jambes car 
je me sentais coupable d’avoir épié les gestes d’un 
adulte. Mais l’Indien me rappela par ces simples 
mots :

— Viens, mon enfant !
Puis il me montra la lune qui venait de surgir 

à l’est et, à l’aide de signes et de dessins qu’il traça 
sur le sol, il me raconta l’histoire de la vieille 
femme qui habite dans l’astre. Il me fit voir la 
grosse charge de bois qu’elle avait ramassée préci­
pitamment avant l’orage qui suit toujours le pre­
mier déclin de la lune. Puis il m’expliqua pour­
quoi il était venu à cet endroit. Cinquante ans 
auparavant, un grand homme de sa tribu avait 
été laissé là sur un bûcher funéraire ; de ses 
cendres avait surgi l’herbe dont se nourrissait le 
bison ; à son tour, la chair du bison nourrissait 
la tribu.

Je quittai le vieil Indien qui se mit à bourrer son 
calumet d’argile orné de plumes. Le dernier rayon 
de soleil illuminait son visage ridé et sa chevelure 
dont les tresses étaient gainées de fourrure. Ce 
vieux guerrier balafré était venu sur la tombe d’un 
chef tué par les soldats blancs ; et pourtant il appe­
lait leur fille « mon enfant » et lui racontait une 
histoire qui ennoblissait à ses yeux la corvée de 
ramassage du bois.

Un homme libre et heureux

La première leçon que reçoit l’enfant indien, c’est 
que son intérêt particulier doit s’effacer devant 
l’intérêt général, dès qu’il s’agit de la sécurité et 
du bien publics. En revanche il sent, dès son 
départ dans la vie, que la communauté tout entière 
le protégera. Il rencontrera bon accueil auprès de 
chaque foyer, il trouvera dans chaque marmite 
un morceau pour se restaurer quand il aura faim 
et toutes les oreilles seront prêtes à recueillir ses 
plaintes, ses joies ou ses espoirs. A mesure qu’il 
grandit, il s’aperçoit qu’il est libre parce qu’on lui 
a appris à se discipliner, et qu’il est heureux parce 
qu’il peut s’acquitter de ses devoirs envers lui- 
même et envers les autres dans une communauté à 
laquelle son sort est intimement lié.



Faites vous-même une
Prenez la coiffe d’un chapeau de feutre hors d’usage 

ou un ballon en caoutchouc qui soit, autant que 
possible, à la mesure de votre tête. Découpez la coiffe 
ou le ballon suivant la figure I. L’arrondi percé d’un 
trou sert à recouvrir les oreilles. Pratiquez trente 
fentes, comme il est indiqué sur la figure I.

Procurez-vous trente plumes de dinde. Dénudez-en 
la pointe (1), faites-la tremper dans un pot d’eau 
chaude pour l'amollir, incisez-la (2), enduisez le bout 
d’un peu de colle, repliez-le, faites-le pénétrer à 
i intérieur (3) et laissez sécher. Ensuite, au bas de la 
tige, fixez, à l’aide d’un ruban adhésif, des plumes de 
poulet blanches et légères (4 et 5). Puis masquez le 
ruban adhésif par un ruban d’étoffe de couleur que vous 
liez avec du fil (6).

Pour assembler la coiffe et les plumes ainsi prépa­
rées, passez une cordelette tour à tour dans le bas des 
plumes et dans les fentes de la coiffe (fig. II a et b) et 
arrêtez-la par un nœud solide. Vue de dessus, votre 
coiffure doit alors se présenter comme dans la figure III.

Il s’agit maintenant de redresser les plumes contre 
la coiffe. Passez une autre cordelette sur le côté inté­
rieur et à mi-hauteur des plumes (fig. IV). Vous l’enfilez 
dans les tiges à l’aide d’une aiguille comme l’indique 
la figure V, mais en lui laissant un jeu suffisant pour 
que les plumes ne soient pas trop serrées les unes contre 
les autres.

Ornez ensuite le devant de votre coiffure avec une 
bande décorée à volonté de perles ou d’un motif des­
siné comme celui de la figure VI, que vous coudrez sur 
la coiffe par quelques points et que vous fixerez aux 
deux trous ménagés dans l’arrondi destiné à couvrir 
les oreilles.

Pour terminer, pendez à ces trous des plumes ornées 
de perles ou de rubans de peau de chamois (fig. VII).
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Refroidissement d’un ruban de glace à la glacerie de Chantereine.

L’univers miroitant 
de Saint-Gobain

PAR J. RATC'LIFF

ivrons-nous bientôt dans des maisons de 
verre ? L’étincelante gamme des produits 
de la Manufacture française de Saint- 

Gobain nous permet de le penser. 11 existe aujour­
d’hui du verre qu’on peut clouer et des briques de 
verre « éponge » qui ressemblent à du calcaire 
mais pèsent vingt fois moins. Ces briques peuvent 
être sciées et clouées ; elles constituent en outre un 
excellent isolant.

Déjà il n’est guère de vitrages d’automobiles qui 
ne soient fabriqués à l’aide des glaces de sécurité 
inventées par la Manufacture de Saint-Gobain. Si 
nous achetons du vin ou du parfum, il y a des 
chances pour que la bouteille ou le flacon soit un 
produit de Saint-Gobain. La Société fabrique des 

Condensé de The Financial Times.

panneaux rayonnants pour radiateurs de salles de 
bains. Une de ses filiales produit des rideaux de 
douche en tissu de verre. C’est de Saint-Gobain 
que vient le phare de la tour Eiffel.

Les vitraux fabriqués par les verreries de Saint- 
Just-sur-Loire ornent des églises dans le monde 
entier. Cette filiale de Saint-Gobain offre aux 
artistes un choix de 5 000 coloris obtenus par un 
procédé vieux de trois siècles.

Saint-Gobain peut fabriquer 25 000 types de 
récipients différents et 1 600 modèles de verres 
optiques. Dans les magasins de la Compagnie, on 
trouve des services de table en verre trempé, beau­
coup plus résistant que la porcelaine.

Saint-Gobain a enregistré un jour une commande
147 
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des plus imprévues : un maharadjah indien voulait 
un lit en verre, d’une forme très compliquée et de 
dimensions considérables. Une autre fois ce fut 
Antoine, le célèbre coiffeur, qui désirait une maison 
entièrement en verre, murs, escaliers et mobilier 
compris. Saint-Gobain put satisfaire ces clients.

, e passé de la Manufacture n’est pas moins pas­
sionnant que ses multiples activités d’aujour­
d’hui. Avant la fondation de l’usine de Saint- 

Gobain, au milieu du xvii' siècle, l’industrie du 
verre était le monopole de Venise. Tous ceux qui 
connaissaient les secrets de la fabrication du verre 
étaient obligés d’habiter la petite île de Murano, 
sur la lagune vénitienne. Celui qui s’échappait 
vouait sa famille à l’emprisonnement. S’il était 
rattrapé, il était mis à mort.

Une glace constituait un objet de luxe des plus 
coûteux ; le moindre petit miroir devenait un pré­
sent digne d’un roi. A la mort d’un seigneur fran­
çais, un miroir de 60 centimètres sur 120 qui 
figurait dans son héritage fut évalué au double d’un 
tableau de Raphaël.

Mais le Roi-Soleil décide de créer une industrie 
nationale du miroir. Il ordonne à son ambassadeur 
à Venise d’amener à Paris des verriers de Murano. 
A la suite d’épisodes dignes d’un roman de cape 
et d’épée, un petit groupe de maîtres verriers dis­
paraît de Murano et se retrouve à Paris, au service 
du roi de France. Le monarque et sa cour vont 
fréquemment voir les artisans au travail. Plus tard, 
la fabrique est transférée au château de Saint- 
Gobain, forteresse abandonnée, entourée d’épaisses 
futaies qui fournissent le combustible nécessaire 
aux creusets. En 1666, la Manufacture royale fabri­
que son premier miroir.

Les Vénitiens mettent tout en œuvre pour étouf­
fer la concurrence. Un jour l’un des verriers amenés 
à Paris se tord sous l’effet de crampes violentes ; 
quelques heures après, il meurt, empoisonné. Les 
Français prennent de sévères mesures de sécurité. 
Malgré toutes les précautions, un second ouvrier 
est victime du poison. Discrètement, l’ambassadeur 
de Venise fait savoir aux autres que le pardon les 
attend s’ils rentrent chez eux. Les verriers repren­
nent le chemin du pays natal, mais il est trop tard : 
les Français ont découvert leur secret.

Les commandes affluent. Louis XIV veut des 
vitres en glace pour les carrosses d’apparat ; il fait 
exécuter une série impressionnante de miroirs pour 
la galerie des Glaces au château de Versailles. 

Pierre le Grand, tsar de Russie, fait venir de Saint- 
Gobain toutes les glaces de son palais. De Cons­
tantinople et d’autres capitales, princes et rois 
suivent son exemple.

4^aint-gobain se contenta de fabriquer du verre 
à glace jusqu’au jour où l’histoire se chargea 
de lui donner un élan nouveau. Pendant les 

guerres napoléoniennes, le blocus britannique 
arrêta l’importation de cendre de soude, matière 
première essentielle à la fabrication du verre. La 
Manufacture décida d’en produire elle-même et 
pénétra ainsi dans le domaine de la chimie. Aujour­
d’hui la plupart des produits de la chimie lourde 
utilisés par l’industrie française viennent de Saint- 
Gobain.

Dans le domaine du verre, l’un des premiers 
triomphes de Saint-Gobain a été la création du 
verre Securit. En cas d’accident, le pare-brise en 
Securit se craquelle sans voler en éclats. Puis des 
perfectionnements ont été apportés à ce procédé : 
une sorte de plaque circulaire, dite lunette de visi­
bilité, à la hauteur des yeux du conducteur, reste 
claire lorsque le pare-brise se fragmente entière­
ment. Grâce à cette technique nouvelle, le conduc­
teur garde une visibilité suffisante, même si un choc 
a provoqué le morcellement de son pare-brise.

Toutes les pistes sont bonnes à suivre pour les 
chercheurs de Saint-Gobain. Naturellement, leurs 
efforts se tournent surtout vers la fabrication d’un 
verre de plus en plus résistant et robuste. Cepen­
dant certains d’entre eux se sont demandé s’il ne 
serait pas intéressant de produire un verre extrê­
mement fragile. Ils en ont créé un qui se brise au 
moindre choc et lui ont trouvé immédiatement des 
emplois divers : pour les postes d’appel de la police 
ou des pompiers, ou bien pour les dispositifs 
d’alarme antivol.

On en étudie un autre qui devient d’un blanc 
opaque sous les rayons intenses du soleil d’été, 
formant automatiquement un écran protecteur 
contre le rayonnement direct.

epuis plus d’un siècle la Société vient en aide à 
tous les savants qui font appel à elle. Grâce à 
Saint-Gobain, des gloires de la science comme 

Lavoisier, « le père de la chimie moderne », Pas­
teur et bien d’autres ont pu équiper leurs labora­
toires. C’est alors qu’il était directeur du centre 
de recherches de Saint-Gobain que le grand Gay- 
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Lussac, au début du siècle dernier, découvrit le 
procédé qui porte son nom pour la fabrication 
industrielle de l’acide sulfurique et révolutionna 
du même coup l’industrie chimique.

De nos jours, la construction du plus grand four 
solaire du monde, à Mont-Louis, dans les Pyrénées, 
à 1 500 mètres d’altitude, présentait d’énormes 
difficultés. Saint-Gobain les a résolues. Les savants 
exigeaient un miroir mobile de 135 mètres carrés, 
composé d’environ 500 glaces de 50 X 50 cm, qui 
devait suivre le soleil et capter ses rayons. Un autre 
miroir, parabolique celui-là, de 11 mètres de haut, 
composé de 3 500 facettes, devait concentrer ces 
rayons en un point unique où la température s’élè­
verait à 3 000° C, soit deux fois la température de 
fusion du fer.

La fabrication de ces miroirs appelés à la célé­
brité fut entreprise par la Société aussi sereinement 
que s’il s’était agi de tubes spéciaux pour appareils 
de télévision, de radeaux de sauvetage en verre 
« éponge » ou de lentilles pour un nouveau modèle 
de projecteur de cinéma.

La construction de la nouvelle usine d’extraction 
du plutonium au centre de Marcoule fut également 
confiée à Saint-Gobain. Au nombre des merveilles 
de cette usine, on peut citer des vitres épaisses de 
1 mètre qui permettent de surveiller les opérations 
d’extraction sans craindre les radiations dange­
reuses.

JUSQU’EN 1932, on fabriquait les glaces en versant
* le verre en fusion sur de larges tables où on 

l’aplatissait au rouleau ; après refroidissement, 
on le passait à la meule et on le polissait. Saint- 
Gobain innova une méthode qui est universelle­
ment employée aujourd’hui. Elle consiste à laminer 
un ruban de verre provenant directement du creu­
set entre des rouleaux qui le refroidissent jusqu’à ce 
qu’il devienne solide. En 1957 les ingénieurs de 
la Compagnie inventèrent un procédé qui permet 
de polir la glace sur ses deux faces simultanément.

Ces perfectionnements et bien d’autres ont per­
mis de réaliser l’une des plus importantes chaînes 
de fabrication du monde entier, coûteuse merveille 
de la technique moderne. Le verre est obtenu par 
fusion d’un mélange composé essentiellement de 
sable, de soude et de chaux. Ces matières premières 
alimentent de façon continue un creuset de 
1 000 tonnes. Le ruban de verre en fusion, large de 
2,65 m, qui en sort parcourt alors une chaîne de 
550 mètres de long pour être refroidi, meulé et poli 
sur ses deux faces. Ces machines fonctionnent de 
façon ininterrompue depuis le 1" juin 1956 et ont 
déjà fabriqué près de 10 000 kilomètres de glace.

Saint-Gobain n’a pas fini de nous étonner. 
Depuis les temps du miroir de Venise, les tech­
niques du verre ont fait d’immenses progrès et 
l’avenir s’annonce encore plein de promesses pour 
un matériau aux usages si divers.

Avez-vous
du flair?

Suspendez horizontalement au pla­
fond un manche à balai auquel vous 
accrocherez des objets odorants variés 
(paquet de cigarettes, fromage, savon, 
gant de cuir, brioche, etc.). Le joueur, 
placé, les yeux bandés, devant cet 
étalage aérien, doit reconnaître à 
l’odeur chacun des objets. Récom- 
pensez-le de son flair avec la brioche 
croustillante.



Maman 
me gronde
RÉCIT RECUEILLI PAR G. WHITE

De temps en temps, papa me donne une correction. 
Maman aussi. Pourtant, ils ne croient pas que ce 

soit vraiment utile. S’ils le font, c’est parce qu’ils sont 
furieux. A propos de quoi ? Ça, alors, je n’en sais rien !

Pas plus tard qu’aujourd’hui, je faisais des pâtés de 
sable. J’avais besoin d’eau. Je suis allé remplir un pot 
à l’évier. Paf ! Voilà l’eau par terre ! Il a fallu que 
j’aille en reprendre. Maman a essuyé le plancher et m’a 
rempli un demi-pot. Ça ne suffisait que pour un seul 
pâté. Je suis allé dans la cuisine et j’ai grimpé sur le 
tabouret à côté de l’évier. J’ai rempli deux pots. Maman 
m’a dit de ne pas faire claquer la porte en sortant. Mais 
comment faire autrement quand on a les deux mains 
occupées ?

Un des pots fuyait ; il s’est vidé presque entièrement. 
Je suis donc retourné en prendre une bonne quantité 
dans mon grand seau : j’ai cassé un vieux verre qui était 
sur l’égouttoir. J’ai posé le seau par terre pour ramasser 
les morceaux. Maman est entrée à ce moment-là et s’est 
pris les pieds dans le seau. Vlan ! Voilà l’eau renversée ; 
alors il m’en a fallu encore. Le temps que maman aille 
chercher la serpillière, je regrimpe sur le tabouret, 
mais le tabouret glisse et je m’étale les quatre fers en 
l’air. Maman a poussé des cris parce que j’avais ren­
versé un peu d’eau (pas autant qu’elle, bien sûr). Elle 
nous a mis dehors, moi et le seau, et elle m’a défendu 
de revenir à l’évier. Elle a dit qu’elle avait mal à la 
tête et qu’elle avait besoin d’aller s’allonger.

Un petit peu plus tard, j’ai eu encore besoin d’eau, 
mais je me suis souvenu de ce que maman avait dit. 
Alors, j’ai rempli de sable mon grand seau et j’ai 
apporté tout mon bazar dans la cuisine : casseroles, 
pots, boîtes, tasses, couvercles, louches, pelles et 
cuillères. Je n’ai pas renversé beaucoup de sable par 
terre. Comme ça, j’avais tout sous la main, et je n’avais 
pas besoin de venir chercher de l’eau. J’ai démoulé les 
pâtés sur la table à ouvrage de maman et je les ai 

sucrés. Je n’ai pas gâché de sucre, j’ai remis dans le 
sucrier ce qui était tombé en trop. Au moment où 
j’allais mettre un pâté dans le four, bing ! la porte me 
retombe sur la main et envoie promener mon gâteau. 
Ça a fait un de ces potins ! Quand je me suis retourné, 
maman me regardait. Elle avait l’air furieuse.

Elle m’a donné une bonne fessée. Ça, alors ! Papa 
dit que maman est quelquefois difficile à comprendre.. 
Quand maman me corrige, papa dit que ce n’est pas un 
bon système. Quand c’est le tour de papa, maman dit 
que c’est un système qui n’est pas bon. Ils sont deux, 
et moi je suis tout seul.

Quand papa est rentré à la maison, il est allé bricoler 
au garage.

Quand papa fait une réparation, je l’aide. J’ai pris 
un petit marteau pour arranger l’intérieur de la voiture. 
J’ai cogné dedans deux ou trois fois pour faire sortir 
un petit insecte. Papa a pris mon marteau et il s’est 
allongé sous la voiture, il avait laissé sur le seuil un 
grand récipient plein d’huile. Alors j’ai commencé à 
verser l’huile dans le ventre de l’auto. Papa a montré 
sa tête : elle était toute noire d’huile.

— Voyons ! m’a-t-il dit, cette huile est trop sale pour 
qu’on la remette dans la voiture. Tu ferais mieux 
d’aller aider ta mère.

Alors j’ai pris des tenailles.
Je venais à peine de me mettre au travail quand 

maman est entrée. Elle m’a pris mon outil, sans dire 
un mot.

Là-dessus, papa est venu et m’a demandé :
— Est-ce que tu as ma clef anglaise ?
Et, en attendant, il a repris mes tenailles. Puis il a 

ajouté :
— Tu n’as pas vu ma chignole électrique ?
J’ai répondu que non. Il a fini par retrouver sa 

chignole et il est retourné sous la voiture. Le fil de la 
chignole s’est pris sous un pneu. Quand papa l’a tirée, 
la prise s’est détachée du mur du garage.

Il s’est mis à rouler le fil sur la chignole : alors, moi, 
j’ai remis la prise dans le trou du mur. J’ai entendu un 
gros boum sous la voiture. C’était papa qui se cognait 
la tête en faisant un sursaut. Il s’était collé une de ces 
décharges ! Il est vite sorti de là-dessous. Il faisait des 
sauts en se secouant la main et en criant.

Alors, moi aussi, j’ai fait des sauts en me secouant la 
main, pour rigoler. Mais papa, lui, il ne rigolait pas.

J’ai reçu une de ces corrections ! Je ne sais vraiment 
pas pourquoi. Papa dit qu’il ne croit pas aux fessées. 
Qu’est-ce que ça serait s’il y croyait !
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Une 
périlleuse 
escalade

par William Douglas

Le froid était vif quand Doug et moi nous nous 

réveillâmes à l’aube. Nous faisions alors du 
camping dans les Cascades Mountains, sur la côte nord 
du Pacifique. Mon ami Douglas est mon aîné de quatre 
ans et, à cette époque, je n’avais pas encore atteint ma 
quinzième année. Le Kloochman Rock domine de six 
cents mètres la vallée où nous avions établi notre camp. 
Des pentes douces couvertes de pins et de sapins 
s’élèvent jusqu’au tiers de sa hauteur. Puis un mur de 
lave s’élance vers le ciel, droit comme un obélisque.

Après avoir englouti notre petit déjeuner composé 
de pain grillé et de truites rôties au feu de bois, la ten­
tation nous vint, au moment où le soleil venait en 
effleurer la crête, de gravir cet énorme bloc de lave.

On peut atteindre le sommet du Kloochman en sui­
vant plusieurs itinéraires qui n’offrent aucune diffi­
culté. Mais nous décidons de prendre le rocher par la 
face sud-est, celle qui, à ma connaissance, n’a jamais 
été vaincue. Doug prend la tête. Au début, point d’obs­
tacle. Dans les trente premiers mètres, le roc présente 
de larges saillies. Mais ensuite les saillies se rétrécissent 
et l’on n’a plus grand-place pour poser les pieds. La 

montée devient périlleuse. Nous enlevons alors nos 
chaussures et nous poursuivons notre ascension en 
chaussettes. De la main ou du pied nous éprouvons 
prudemment la solidité de chaque prise avant de peser 
dessus. Parfois, nous devons progresser de côté en nous 
aplatissant contre la paroi, pour gagner un point d’où 
nous pourrons atteindre la prise suivante.

Il n’est pas toujours facile de passer d’une saillie à 
l’autre; nous sommes forcés d’y poser d’abord un 
genou, puis de ramener tout doucement l’autre à côté; 
enfin, nous tenant en équilibre instable sur les deux 
genoux, nous nous remettons lentement debout en nous 
plaquant contre la muraille et en nous accrochant avec 
les mains aux aspérités que présentent ces roches.

Par cette gymnastique tortueuse, nous gravissons 
peut-être deux cents mètres. Le soleil est déjà haut 
quand nous faisons une pause pour voir où nous en 
sommes. La situation est loin d’être réconfortante. Le 
rebord de six ou sept centimètres sur lequel nous nous 
tenons se perd dans le roc à gauche et à droite. Nous 
cherchons plus haut, sans trouver d’autres aspérités.

Nous finissons pourtant par découvrir, au-dessus de 
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Doug, mais hors de son atteinte, une importante fissure. 
Comment Doug pourrait-il y arriver ? Je ne peux pas 
me risquer à le soulever, car je suis moi-même tout 
juste en équilibre. Il va falloir qu’il saute, c’est le seul 
moyen. Comme il se tient sur un rebord qui n’a que 
quelques centimètres de large, Doug ne peut espérer, 
s’il manque sa prise, retomber tranquillement sur ses 
pieds. S’il glisse, en effet, il ira s’écraser sur les 
rochers à deux cents mètres en contrebas. Après avoir 
longuement discuté, Doug prend le parti de courir le 
risque. Il place ses deux paumes contre la paroi, fléchit 
lentement sur ses jambes, observe un bref temps d’arrêt 
et saute bien droit. L’écart n’est pas considérable : tout 
juste une quinzaine de centimètres. Mais quand on est 
collé contre un mur à deux cents mètres au-dessus du 
vide, un tel saut prend des proportions effrayantes. Je 
n’ai pas le temps de dire ouf ! que Doug est déjà sus­
pendu par les mains à un saillant de rocher large et 
solide. Mais il n’a rien où poser le pied; il va falloir 
qu’il se hisse à la force des poignets. En effet, je le vois 
monter lentement, comme tiré par quelque treuil invi­
sible. Un moment après il est debout sur la saillie.

— Ça va tout seul, dit-il avec un petit rire.
Mais ensuite, quelle déception ! Au-dessus de Doug, 

la paroi est parfaitement lisse. Nous voici donc réduits 
à redescendre à pic ! Il faut d’abord que Doug quitte la 
corniche sur laquelle il se tient. Il n’ose pas se laisser 
glisser à l’aveuglette jusqu’au saillant trop étroit qu’il 
vient de quitter. Il faut que je l’aide. Bien que je ne me 
sente pas en mesure de supporter le poids de son corps, 
je dois cependant le soutenir avec suffisamment de force 
pour stopper sa descente et diriger le bout de son pied 
jusqu’à son point d’appui primitif.

Doug se laisse donc pendre de tout son long. Ses 
pieds arrivent à une quinzaine de centimètres du 
rebord. A partir de ce moment, son sort dépend de 
moi. Je place ma main droite au creux des reins de 
mon camarade et je le retiens de toutes mes forces.

Doug se laisse couler doucement et vient peser 
de tout son poids sur mon bras. Je me mets à trembler 
sous l’effort. Tel un grappin, ma main gauche se cram­
ponne à une fissure du rocher. J’écrase ma poitrine 
contre le mur. Mes pieds me font mal. Mon bras droit 
tremble. Je ne vais pas pouvoir tenir longtemps.

— Continue comme ça, Doug. La saillie se trouve 
à trente centimètres à droite.

Il la cherche du pied, en raclant le rocher.
— Je ne la trouve pas. Ne lâche pas... Je ne tiens que 

de la main gauche...
L’instant est critique. Dans quelques secondes, je 

serai au bout de mes forces.
Comment m’y suis-je pris ? Je ne le saurai jamais. 

Toujours est-il que j’ai pu faire porter un moment le 
poids de mon corps sur ma jambe gauche; me servant 
de ma jambe droite libérée comme d’une canne, j’ai 
réussi à guider le pied de Doug jusqu’à la saillie.

On dirait que son pied, en se posant, se referme sur 

l’arête rocheuse comme la serre d’un oiseau. Je lui 
demande :

— Tu tiens bon ?
— Oui. Bien joué, vieux.
Mon bras droit retombe, inerte. Tout mon corps 

épuisé est en proie à un tremblement nerveux; j’ai le 
visage couvert de sueur. Pendant quelques minutes nous 
restons en silence debout contre la paroi rocheuse, pour 
souffler et retrouver notre sang-froid.

La descente est lente et pénible, mais elle se déroule 
sans incidents. Au milieu de l’après-midi, nous sommes 
au pied de l’énorme roc que nous contournons. Nous 
laissons la face sud-est invaincue. Mais nous sommes 
jeunes et nous ne nous tenons pas pour battus. Nous 
décidons de tenter l’ascension par la paroi nord-ouest. 
Là aussi se dresse une muraille de trois cents mètres. 
Mais, en l’examinant attentivement, nous découvrons 
quantité de prises qui facilitent la montée au début.

Nous avons déjà fait un bout de chemin lorsque je 
m’engage avec prudence sur une étroite corniche qui se 
prolonge sur ma droite. Comme je progresse facile­
ment, je me trouve bientôt à sept ou huit mètres 
au-dessus de Doug et à une quinzaine de mètres sur 
sa droite. Tout à coup, la légère saillie sur laquelle je 
me tiens s’effrite et cède. Je m’agrippe aussitôt à une 
fissure au-dessus de ma tête. Ma prise est solide, mais 
je ne m’en trouve pas moins suspendu par les mains à 
soixante mètres dans le vide. J’appelle au secours.

— Tiens bon ! me crie Doug. J’arrive.
Pour ce qui est de tenir, je tiens. Mes doigts, mes 

poignets et mes bras me font terriblement mal. Chaque 
seconde me semble une minute, chaque minute une 
heure. « Je vais glisser, c’est sûr, me dis-je, je vais glisser 
et ce sera fini !» Je pense aux rochers qui se hérissent 
sous moi et semblent m’attirer. Déjà mon étreinte se 
desserre. L’épouvante s’empare de moi. Soudain je sens 
qu’on me soulève le pied gauche. J’entends comme dans 
un rêve la voix de Doug :

— Tu as les pieds à cinquante centimètres au-dessous 
d’un point d’appui.

Il y accroche mes pieds. Je me redresse et je me 
repose en m’accoudant à la saillie où mes mains se sont 
cramponnées. Je fais jouer les articulations de mes 
doigts et de mes poignets pour les désengourdir.

Non loin de l’endroit où Doug m’a sauvé la vie, nous 
découvrons un itinéraire du type classique : une che­
minée à trois faces de un mètre de large environ. Nous 
grimpons, le dos à la muraille, les pieds appuyés à la 
muraille opposée. Le soleil se couche quand nous attei­
gnons le sommet. Nous ne nous sentons plus de joie. 
Nous parlons des splendeurs du panorama. Nous pous­
sons des cris de triomphe vers les prairies qui s’étendent 
bien loin au-dessous de nous. Cet après-midi de juillet, 
sur le Kloochman, Doug et moi avons mieux apprécié la 
joie de vivre du fait que la mort nous avait frôlés de 
si près. Comme c’était merveilleux de respirer, de voir, 
de crier...



Etes-vous si matin
(Voir réponses page 170.)

Certaines de ces questions demandent plus de réflexion qu’il n’y parait 
au premier abord. Ne répondez pas trop vite.

1. Une nuit, un insecte est entré dans mon oreille. Il s’y était logé si profondément que je n’arrivais pas à l’en 
faire sortir. Son bourdonnement m’assourdissait. Comment ai-je pu me débarrasser de l’intrus ?

2. Comment Jacques peut-il se trouver derrière Georges en même temps que Georges se trouve derrière Jacques ?

3. Combien de fois peut-on soustraire 1 de 25 ?

4. Quel est l’anniversaire légal des personnes nées le 29 février ?

5. Vous avez sûrement vu Mickey plus d’une fois dans les dessins animés. Combien a-t-il de doigts à chaque main ?

6. En entrant dans la cuisine, vous vous apercevez que quelqu’un a laissé le robinet ouvert. L’évier déborde et le 
carrelage baigne dans l’eau. Serpillière et bassine sont à portée de votre main. Que commencerez-vous par faire 
pour limiter autant que possible les dégâts ?

7. Pourquoi les grains de sel sautent-ils si on les met sur une plaque très chaude ?

8. Vous vous servez d’une fourchette au moins deux fois par jour. Connaissez-vous le nombre de ses dents ?

9. Quelle quantité de terre y a-t-il dans un trou cubique mesurant 60 centimètres de côté ?
10. 1a tomate est-elle un fruit ou un légume?

11. Comment Pierre, sorti sous la pluie sans chapeau ni parapluie, ni protection d’aucune sorte, a-t-il pu ne pas 
se mouiller les cheveux ?

12. De quel côté se trouve le nœud du ruban sur un chapeau d’homme ?

13. Comment sont disposées les couleurs bleu, blanc, rouge, dans les cocardes :
1” Des avions français ;
2° Des avions anglais.

14. A votre avis, dans sa plus grande dimension, un billet de 5 NF mesure-t-il 10 centimètres, ou 14, ou 16 ?

15. Pourquoi un cheval se précipite-t-il dans son écurie en feu ?

16. Comment cinq personnes peuvent-elles se partager équitablement un sac contenant cinq pommes tout en 
laissant une pomme dans le sac ?

17. Sur quelle épaule passe la courroie qui supporte la sacoche du facteur?

18. Un nègre, entièrement habillé de noir, marche le long d’une route. Soudain une voiture, tous phares éteints, 
débouche d’un chemin transversal et s’arrête pile devant le promeneur. Comment le conducteur l’avait-il aperçu ?

19. Que signifient les initiales composant le mot : UNESCO ?

20. Quelle sorte de montre ne donne l’heure exacte que deux fois par jour ?

21. L’arc-en-ciel peut-il apparaître sous forme d’un cercle fermé ?

22. Un jour, j’allai rendre visite, à la campagne, à un de mes amis. Arrivé à destination, je garai ma voiture à 
l’ombre d’un arbre. A peine avais-je mis pied à terre qu’un gros chien à l’air féroce se jetait sur moi. Il était, 
heureusement, attaché à l’arbre et je pus courir hors de sa portée. N’ayant trouvé personne à la maison, je 
revins vers ma voiture, mais le chien se trouvait entre elle et moi, menaçant. Sa chaîne était assez longue pour 
qu’il pût atteindre les deux portières. Comment suis-je remonté en auto sans être mordu ?
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La prodigieuse structure
Savez-vous qu'un scarabée peut porter une charge égale à 850 fois son 
propre poids? Que la sauterelle possède aux articulations des organes 
qui lui permettent d'entendre ? Que les extrémités de ses pattes servent 

au papillon à reconnaître les saveurs?

■ * 1

C’est à croire que Dieu 
prend un plaisir par­

ticulier à créer des insectes, 
car ces petits êtres com­
plexes sont si nombreux 
sur la terre que personne ne 
sait combien il en existe de 
variétés. On en a catalogué 
jusqu’ici près de 750 000 et 
on découvre chaque année 
près de 4 000 variétés nou­

velles. Les entomologistes — c’est le nom qu’on 
donne aux spécialistes en la matière — prédisent 
que le jour où l’on aura achevé l’inventaire des 
insectes de notre planète le total s’élèvera à un 
nombre respectable de millions.

Les êtres vivants qui composent ce groupe gigan­
tesque et stupéfiant présentent une infinité de 
formes étranges et de mœurs qui leur permettent 
de s’accommoder de presque tous les milieux. 
L’anobium des herbiers, par exemple, prospère 
enfoui dans du poivre rouge.

Certains insectes sont si microscopiques et si 
rigoureusement spécialisés qu’ils vivent en per­

manence sur la langue 
des taons. Il en est 
d’autres dont l’exis­
tence est si brève — un 
scintillement dans un 
rayon de soleil — qu’ils 
n’ont ni bouche ni 
estomac et ne mangent 
jamais.

Toutefois, malgré 
leur diversité infinie, 
ces bestioles ont 
toutes des traits com­
muns. Nous sommes 
sensibles à la beauté 
des gros papillons de 
nuit quand, l’été, ils 
viennent battre nos 

rideaux de leurs ailes diaprées. Ils semblent bien 
différents de la minuscule puce qui saute dans 
les poils de notre chien ou de l’éphémère aux 
ailes diaphanes qui, au printemps, danse au-dessus 
de la rivière dans la lumière crépusculaire. Et 
pourtant l’organisme de tous les insectes présente 
des ressemblances fondamentales. En jetant un 
coup d’œil sur la structure de leur corps, nous 
allons pénétrer dans un monde extraordinairement 
curieux.

Un insecte n’a pas d’os. Il porte son squelette à 
l’extérieur, comme un vêtement. Par comparaison 
avec l’homme, il est bâti tout à l’envers, le dedans 
au-dehors et la tête en bas. Il a le cœur en haut du 
corps, près du dos, et ses pattes sont des tubes 
prolongeant ce squelette extérieur qui sert de cui­
rasse aux muscles, aux nerfs et aux tissus fragiles. 
Par son architecture, une patte d’insecte est, 
compte tenu de la taille de celui-ci, le dispositif de 
soutènement le plus puissant qui soit.

Un entomologiste a fait récemment l’expérience 
d’empiler des poids minuscules sur le dos d’un 
scarabée ; il est arrivé à obtenir que son petit por­
teur se déplace en soutenant, sans fléchir, une 
charge égale à 850 fois son propre poids. L’homme 
ordinaire, lui, parvient en peinant à soulever un 
peu plus des deux tiers de son poids.

CE squelette extérieur, solide et flexible à la 
fois, donne aux insectes les plus fragiles d’as­

pect une résistance stupéfiante. Les danaïdes, ces 
papillons qui paraissent aussi immatériels qu’une 
fleur de pissenlit, effectuent au cours de leurs 
migrations des randonnées de plus de 5 000 kilo­
mètres. Des vanesses de l’espèce « Belle Dame », 
qu’on avait capturées en Afrique du Nord et mar­
quées pour les reconnaître, ont été retrouvées en 
Islande ; elles avaient accompli ce voyage gigan­
tesque en dépit des orages, des pluies et des tem­
pêtes. Il leur arrive d’ailleurs souvent de parvenir 
à destination avec les ailes en lambeaux.
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des insectes
par Alan Devoe

Un squelette externe c’est très joli, mais cela ne 
laisse pas beaucoup de place à l’individu pour se 
développer. Aussi, pour grandir, l’insecte doit-il 
changer périodiquement d’enveloppe. On dit alors 
qu’il mue. Son corselet se fend et l’animal en sort 
comme d’un étui, mais revêtu d’une membrane si 
mince qu’au moins pendant un certain temps il est 
totalement mou. Pour se confectionner un beau 
squelette neuf d’une taille supérieure l’insecte 
avale de l’air ou de l’eau jusqu’à ce qu’il ait atteint

la dimension convenable. Après quoi, il attend que 
sa nouvelle enveloppe durcisse autour de lui.

Le sang des insectes ne circule pas, comme le 
nôtre, à l’intérieur d’un réseau de veines et d’ar­
tères. Par un vaisseau central unique, partant du 
cœur et traversant le thorax, le sang s’épanche et 
filtre dans le corps tout entier. Il est envoyé, jusqu’à 
l’extrémité lointaine des membres fins comme des 
cheveux, par de petits cœurs auxiliaires, véritables 
stations de pompage équipées de muscles puissants, 
que la nature a placés partout où du renfort est 
nécessaire. Le cancrelat, par exemple, possède un 
de ces relais dans la tête, pour irriguer ses longues 
antennes. Les insectes aquatiques ont également 
des cœurs auxiliaires qui assurent à leurs pattes une 
parfaite alimentation sanguine.

La respiration chez les insectes se fait de façon 
très curieuse ; ils n’ont pas de poumons et ne 

se servent ni d’une bouche ni d’un nez. Ils possè­

dent, le long des flancs, une rangée d’orifices 
minuscules, dont chacun est un conduit de venti­
lation. A l’intérieur du corps, ces conduits se réu­
nissent pour former deux artères principales, d’où 
partent des centaines de canalisations qui vont 
aérer toutes les parties de l’individu. L’insecte tout 
entier est ainsi ventilé en permanence par un 
apport d’air dont il règle le débit en ouvrant ou en 
fermant ses orifices, à la façon d’un organiste qui 
laisse arriver plus ou moins d’air dans les tuyaux 
de son instrument.

Au repos, l’insecte a besoin de peu d’oxygène ; 
mais, en vol, sa respiration s’intensifie prodigieu­
sement. Il lui faut pouvoir aspirer d’un coup jus­
qu’à cinquante fois le volume d’oxygène qu’il con­
somme en temps normal. Ce résultat est obtenu 
grâce au battement de ses ailes. En se contractant, 
leurs muscles moteurs expulsent la quasi-totalité 
de l’air contenu dans le système respiratoire et, 
lorsqu’ils se relâchent, l’air frais se précipite dans 
les conduits. Un insecte en vol s’imprègne ainsi 
d’oxygène d’une façon si complète qu’à chaque 
battement l’air est en lui presque entièrement 
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renouvelé jusque dans les muscles de ses ailes.
Les ailes d’un insecte sont douées d’une force 

absolument extraordinaire. La libellule, avec son 
corps qui n’en finit plus et ses ailes plus fines que 
du papier à cigarette, peut voler à près de 65 kilo­
mètres à l’heure. Un moustique gorgé de sang 
accomplit l’exploit sensationnel de « décoller » en 
arrachant une charge deux fois plus lourde que lui, 
et, pour ce faire, il exécute plus de 300 battements 
d’ailes à la seconde.

Une cadence de battement aussi frénétique n’est 
pourtant pas une performance exceptionnelle. 
Quand un moucheron, presque invisible tant il est 
petit, vient siffler près de votre oreille sa chanson, 
ses ailes battent à raison de plus de 1 000 coups 
à la seconde.

Les insectes peuvent paraître frêles, mais cette 
apparente fragilité est aussi trompeuse que celle 
des câbles d’acier qui soutiennent les ponts suspen­
dus. Un grand spécialiste de l’histoire naturelle 
a placé des abeilles et des papillons dans un tube 
hermétiquement clos, dont il a ensuite pompé l’air 
pour y faire le vide au point que l’humidité même 
contenue dans le corps de ces « fragiles » petits 
prisonniers s’est trouvée aspirée. Eh bien ! ils ont 
résisté sans dommage à cette terrible expérience, 
même quand le tube ayant été brisé la pression est 
redevenue brusquement normale.

Les insectes n’ont qu’un cerveau rudimentaire ; 
ils sont guidés dans l’existence par les extra­

ordinaires facultés sensorielles que la nature leur a 
libéralement accordées. Ils écoutent les bruits de la 
vie avec deux sortes d’oreilles : soit de fins cils vi- 
bratiles, sensibles aux ondes sonores, soit une mem­
brane semblable à notre tympan. Mais ces organes 
auditifs sont répartis en de multiples points de leur 
corps et « accordés » de façon à enregistrer cer­
tains sons particuliers.

Les sauterelles ont des oreilles aux articulations 
des pattes, les cigales en ont dans le ventre. Les 
dytiques, ces petits insectes noirs qui tournoient 
dans l’eau des rivières, entendent avec leur poitrine. 
Quant aux criquets, on a constaté qu’ils perçoivent 
les ultra-sons. Un homme doué d’une ouïe parti­
culièrement fine n’enregistre guère plus de 20 000 
vibrations par seconde. Le criquet, lui, va jusqu’à 
45 000. Beaucoup d’insectes entendent des sons 
inaudibles à l’homme et les entomologistes pensent 
qu’ils emplissent probablement l’air d’un concert 
d’appels et de messages quand nous croyons que 
règne autour de nous un profond silence.

Pour y voir clair, les insectes possèdent sur le 
sommet de la tête de petits yeux nommés 

ocelles, sur les côtés de la tête de gros yeux à facet­
tes et, sur tout le corps, une sorte d’œil invisible, 
qui est en réalité un sens de la lumière. Si l’on 
bouche les yeux d’un insecte qui affectionne le 
soleil, il se dirigera quand même vers une source 
lumineuse, alors que, dans les mêmes conditions, 
celui qui n’aime pas le jour cherchera l’ombre. Rien 
d’étonnant à cela : ils voient avec leur peau.

A travers son œil à facettes, l’insecte contemple 
un monde fait d’une multitude de fragments. Des 
techniciens ingénieux sont parvenus à prendre des 
photographies en utilisant un œil d’insecte comme 
objectif. L’univers dont on a obtenu ainsi la révé­
lation est une mosaïque d’images délicates et pré­
cises dont chacune a été enregistrée par une facette 
distincte de l’œil. Le raccordement de ces images 
donne un tableau un peu comparable à un vitrail. 
L’œil d’une libellule compte plus de 25 000 facettes.

Mais de toutes les facultés sensorielles dont la 
nature a pourvu l’insecte, c’est le goût et c’est 
l’odorat qui sont le plus remarquablement déve­
loppés. En principe, les organes gustatifs résident 
dans la bouche, mais l’insecte possède la faculté 
d’apprécier les saveurs de cent autres façons stu­
péfiantes et avec une précision incroyable. Les pa­
pillons et les abeilles ne goûtent pas seulement avec 
leur bouche, mais aussi avec l’extrémité de leurs 
pattes. Le pouvoir qu’ont les insectes de déceler 
les plus infimes traces de nourriture tient du 
miracle. Alors que l’extrême limite de la percep­
tion de la saveur sucrée par l’homme est atteinte 
quand on dilue du sucre dans 200 fois son volume 
d’eau, certains papillons décèlent la présence du 
sucre dans une solution au 300 000e.

Il en est de même pour l’odorat. L’insecte perçoit 
peut-être l’univers sous la forme d’un paysage 
d’odeurs qui viennent le chatouiller agréablement.

Enfin, à ces facultés sensorielles qu’on a pu étu­
dier dans de bonnes conditions, il s’en ajoute d’au­
tres dont la nature n’a pas encore été précisée. On 
a fait des expériences sur les blattes, pour essayer 
de savoir comment elles découvrent un morceau de 
viande soigneusement dissimulé. On met hors 
d’état de fonctionner tous leurs organes des sens, 
du moins ceux qui nous sont connus, et on applique 
une couche de gomme laque sur leur corps, leurs 
pattes et leurs antennes. Les blattes n’en trouvent 
pas moins le chemin du trésor caché.

Se pencher sur cette merveille qu’est l’insecte, 
c’est entrevoir un peu le miracle de la vie.



Justice
dans
le désert

par James Barton

Un beau matin j’étais parti pour Bagdad en 
compagnie du cheik arabe Mahmoud Ibn 

Moosa, auquel appartenaient les quelque quatre- 
vingt-dix chameaux qui composaient notre cara­
vane. Mahmoud montait un grand âne blanc qu’il 
traitait avec respect et considération. La nuit, 
tous deux partageaient la même tente et, pendant 
le jour, on les voyait rarement l’un sans l’autre. 
Les dix-neuf chameliers de la caravane étaient des 
fils du désert qui ne connaissaient d’autre loi que 
les ordres de leur maître et seigneur.

J’avais emporté avec moi quatre-vingts pièces 
d’or dans une serviette de cuir dont je ne me sépa­
rais ni la nuit ni le jour. Chaque matin, en m’éveil­
lant, je ne manquais jamais de glisser la main à 
l’intérieur de ma serviette pour m’assurer que le 
précieux sac de toile était toujours là. Le neuvième 
jour, quelle ne fut pas ma stupéfaction en m’aper­
cevant que la bourse avait disparu !

J’allai immédiatement trouver Ibn Moosa et lui 
annonçai que j’avais été victime d’un vol. Il me 
posa quelques questions, puis garda le silence un 
moment tout en caressant sa barbe.

— Aujourd’hui nous resterons au camp, me dit-il 
enfin. Il nous faut réparer quelques harnachements 
et ferrer deux ou trois ânes. Avant le coucher du 
soleil tu auras retrouvé ton or. Va en paix .

Je le vis, un peu plus tard, s’éloigner seul du 
campement. Il ne revint qu’au début de l’après- 
midi et pénétra sous sa tente, après avoir interdit 
qu’on le dérangeât. Je commençais à m’inquiéter 
sérieusement pour mon or. Le seul homme capable 
de me le faire rendre n’était-il pas en train de faire 
tranquillement la sieste ? Trois heures s’écoulèrent 

ainsi, puis Ibn Moosa reparut et donna l’ordre de 
servir le dîner. Déjà le soleil baissait à l’horizon.

Après le repas, le vieux cheik, paré de ses plus 
beaux vêtements, sortit majestueusement de 

sa tente. Il gagna le centre du campement et alla 
s’asseoir au sommet de la masse de ballots qui y 
étaient entassés. Après m’avoir invité à prendre 
place à ses côtés, il ordonna sur un ton sévère :

— Que l’on rassemble immédiatement les 
hommes !

Lorsque tous les chameliers furent alignés devant 
lui, le cheik, avec une lenteur calculée, fixa son 
regard sur chacun d’eux, droit dans les yeux. Cette 
étrange revue dura bien cinq minutes, dans le plus 
complet silence. Enfin le cheik dit, d’une voix lente 
et grave :

— Aujourd’hui, mon nom a été déshonoré devant 
notre hôte et devant Allah. C’est très mal de voler. 
Mais c’est un crime impardonnable de voler un 
hôte. Comme personne n’est venu au camp de l’ex­
térieur, le voleur se trouve parmi vous.

Là-dessus, le cheik éclata en imprécations contre 
le coupable et lui promit les pires châtiments. Puis, 
brusquement, il s’arrêta et reprit d’un ton calme :

— Mon âne blanc, que j’ai laissé là-bas sous 
ma tente, a reçu d’Allah le pouvoir de désigner 
l’auteur de ce crime affreux. Bien sûr, il ne parle 
pas notre langage, mais c’est dans sa propre langue 
qu’il me dira le nom du voleur. Voici ce que j’ai 
décidé : vous allez tous vous rendre à tour de rôle 
sous ma tente. Chacun de vous laissera retomber le 
pan de toile derrière lui, afin de n’avoir d’autres 
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témoins qu’Allah et que mon âne. Quand la main 
d’un innocent touche sa queue, cet âne reste 
silencieux, mais, si la main d’un voleur l’effleure, 
il se met aussitôt à braire. Nous saurons ainsi quel 
est le coupable, et nous le punirons comme il le 
mérite.

Sur un signe du chef, l’homme qui était au bout 
de la rangée se leva, entra sous la tente et 

rabattit le pan de toile derrière lui. Quelques 
secondes plus tard il revenait s’asseoir à sa place. Ce 
fut ensuite au tour du deuxième, puis du troisième. 
Nous tendions l’oreille, mais aucun braiement ne 
se faisait entendre. Bientôt, douze hommes eurent 
défilé sous la tente. Toujours rien ! Treize, quatorze, 
quinze, seize... Il ne restait plus que trois chame­
liers ! Dix-sept, dix-huit... Le dernier Arabe se diri­
geait vers la tente. Il ressortit sans qu’aucun bruit 
eût troublé le silence. L’expérience 
avait raté : l’âne n’avait pas réussi 
à découvrir le voleur.

Tous les chameliers se trouvaient 
de nouveau accroupis en demi-cercle 
devant le cheik.

— Levez-vous ! leur ordonna-t-il.
Quand ils furent debout, il reprit :
— Etendez les mains devant vous, 

les paumes en l’air.
Le cheik descendit alors de son 

trône improvisé et se dirigea vers le 
premier homme de la rangée. Il se 
pencha vers ses paumes jusqu’à ce 
que son visage vînt à les toucher. Il 
resta ainsi environ cinq secondes, 
puis passa aux suivants en recom­
mençant chaque fois le même manège 
qui m’intriguait au plus haut point.

Le cheik était maintenant arrivé 
au douzième chamelier et plongeait 
son visage dans les mains tendues. 
Soudain il se redressa d’un bond et 
brandit son sabre.

— Maudit chien de voleur ! hurla- 
t-il. Rapporte immédiatement l’or, 
ou je t’étends raide mort !

L’homme se laissa tomber face 
contre terre en implorant la pitié 
du chef, puis, sautant sur ses pieds, 
il s’élança hors du cercle formé par 
les chameaux. Il souleva une pierre 
plate, creusa dans le sable et revint 
avec mon sac de toile.

— Rends son bien au voyageur ! lui ordonna 
Ibn Moosa.

Je pris le sac et comptai les pièces d’or. Elles 
étaient au complet. Deux hommes furent alors 
chargés de fouetter le coupable. Après qu’il eut 
reçu quelques coups, pas trop énergiques, je 
demandai sa grâce et l’obtins. On le laissa aller. 
Le cheik rentra sous sa tente, tandis que les 
chameliers se dispersaient.

Le lendemain matin, comme nous nous remet­
tions en route, je demandai au vieux cheik com­
ment il avait fait pour découvrir le coupable. 
Il me regarda en souriant.

— Promets-moi de ne rien révéler à mes hommes, 
me dit-il. J’ai trempé la queue de mon âne dans 
une infusion de menthe. Tous ont tiré la queue 
de l’animal, à l’exception du voleur. C’est pour­
quoi lui seul ne sentait pas la menthe.

m v ' 1
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A l’époque de la bombe atomique, les armes de l’Orient peuvent 

paraître bien périmées. Mais ces armes, avec leur lame tranchante 
et leur poignée incrustée de pierreries, sont encore portées, parfois 
même utilisées, par les guerriers indiens et malais. Comme l’arme 
d’un soldat est sa possession la plus précieuse, la coutume était de 
décorer la poignée aussi luxueusement que possible. Aussi, lorsque 
l’homme était fait prisonnier, il lui arrivait d’obtenir la vie sauve 
et la liberté en échange de son épée. Nous vous présentons ici 
quelques-unes de ces armes fameuses.

Le curieux poignard appelé KOUTTAR, avec 
sa poignée en forme de croix et ses pistolets, était 
employé par les cavaliers mahrattes aux Indes. Pour 
actionner les pistolets, le guerrier pressait la double 
poignée du kouttar, qui servait de détente.

Le CIMETERRE est le sabre de 
la cavalerie persane. La courbure 
ajoute au coupant de sa lame. « Les 
cimeterres brillants qui s’abattent sur 
les têtes, est-il écrit, fendent les 
hommes en deux jusqu’à la ceinture. »

En Malaisie, le KRISS, dont le 
port est désormais interdit, servait 
encore il n’y a pas si longtemps à 
vider toutes les querelles. Plus elle 
avait tué de gens et plus cette arme 
redoutable, à double tranchant, pre­
nait de valeur. Par superstition, le 
propriétaire d’un kriss évitait de le 
dégainer en présence de celui qui 
le lui avait offert.

Le KOUKRI est l’arme 
des Gourkhas du Népal. Le 
soldat gourkha le porte dans 
une gaine de cuir enfoncée 
dans sa ceinture. Dans les 
corps à corps, il s’en sert de 
préférence à la baïonnette.

Le QUOIT, en acier mince incrusté d’or, 
n’est utilisé que par les Sikhs. Le guerrier 
fait tourner rapidement le quoit autour de 
son index, puis, levant la main au-dessus 
de sa tête, il le projette avec une telle habi­
leté qu’il peut tuer un homme à quatre- 
vingts pas.

La DAGUE ARABE, avec sa large 
lame courbe, se porte suspendue à 
une ceinture richement brodée. La 
dégainer n’est pas aussi difficile 
qu’on pourrait l’imaginer, car, en 
fait, la lame est moins longue que 
le fourreau.

lourdeKHANDA,
,/ épée à double tranchant, 

jr est une arme moins terrible 
pr qu’il ne paraît à la voir. On 
raconte qu’un empereur indien 
sabra un de ses officiers qui lui avait 
conseillé de se retirer devant l’en­
nemi. « Comme l’arme était une 
khanda, dit le chroniqueur, 
l’homme ne fut pas tué. »
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« Un homme à la mer !»
PAR LE COMMANDANT GEORGE GRANT

Personne n’avait vu tomber le petit mousse.
Il était en train de laver le pont quand il avait 

perdu l’équilibre. Au moment où il touchait l’eau, 
il fut pris dans un remous formidable et aspiré le 
long de la coque du navire. Il s’en fallut de quel­
ques centimètres que l’hélice ne l’atteignît. Dès 
que l’étreinte suffocante des flots se desserra, le 
pauvre garçon remonta à la surface.

Pendant quelques instants, il se sentit soulagé. 
L’officier de quart avait dû le voir tomber, on allait 
le repêcher bien vite. Mais le bateau continuait 
d’avancer à toute vapeur et le petit gars, affolé, 
se mit à battre l’eau pour essayer de le rattraper.

Soudain, il se rappela une importante recomman­
dation que le capitaine avait faite un jour à tout 
son équipage réuni après un exercice de sauvetage.

— Si jamais vous vous trouvez en difficulté, ne 
perdez pas la tête. Si vous cédez à la panique, vous 
êtes perdu, aussi vrai que ce bateau a une quille. 
Gardez votre sang-froid et réfléchissez !

Le gamin cessa d’agiter bras et jambes et se mit 
à réfléchir : « Je croyais que je ne savais pas nager ; 
pourtant je ne coule pas ; donc je nage !... » A force 
de gigoter, il réussit à ôter son épais pantalon et 
ses souliers. Il s’aperçut qu’il barbotait comme il 
avait vu faire aux chiens.
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Mais le bateau s’éloignait toujours. C’est tout 
juste s’il pouvait apercevoir la cheminée et les mâts 
quand la houle le soulevait. Il regardait autour de 
lui anxieusement, cherchant Dieu sait quoi ! Il n’y 
avait rien à voir que l’eau et le ciel vide. Une lame 
déferla, le frappant au visage. Il suffoquait. Le sel 
lui brûlait les yeux.

« Le mousse a disparu »
est au petit déjeuner que les matelots s’aper­
çurent de son absence.

— Où est-il passé ? dit l’un d’eux.
— C’est drôle, fit remarquer un autre, il n’a pas 

appelé les hommes de quart. Je vais voir si je le 
trouve.

Il regarda dans tous les coins, interrogea les 
hommes au repos. A mesure que son anxiété aug­
mentait, sa voix se faisait brusque et impérieuse.

— Tu ferais bien d’en parler au commandant, 
lui suggéra quelqu’un.

Le commandant était sur la passerelle, en 
conversation avec le second. Le bâtiment suivait 
un cap régulier, à 100 milles au large des côtes de 
Floride et filait à toute vitesse dans le Gulf 
Stream, car il avait pris du retard sur son horaire. 

Le commandant se tourna vers le matelot qui grim­
pait l’échelle quatre à quatre en criant :

— C’est pour le mousse, commandant. On 
F trouve pas ! On a cherché partout. Il est perdu...

Et de la main il désignait l’océan immense.
Le commandant fit appeler le second. Le gamin 

était de quart avec lui ce matin-là de bonne 
heure. Le second se rappela lui avoir donné l’ordre 
de laver le pont et, en particulier, le dalot de tri­
bord. Il avait dû tomber par là. A quelle heure ? 
C’était après qu’il eut apporté le café sur la pas­
serelle, mettons vers 7 h 10.

Le commandant jeta un coup d’œil à sa montre : 
8 h 21. Une heure et 11 minutes depuis que le 
mousse était tombé ; autrement dit, il devait se 
trouver à 18 milles en arrière. Le commandant 
lança quelques ordres brefs. On commença par 
pomper un peu de mazout pour le jeter à la mer. 
Le bateau maintint son cap jusqu’à ce que le 
mazout eût tracé, derrière lui, une route visible. 
Cela fait, il vira de bord et repartit en suivant 
exactement cette route, mais en sens inverse.

— Il faut que nous retournions à 20 milles d’ici, 
dit le commandant. Une heure vingt de trajet. 
Notez l’heure !
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Dans les vagues

Le mousse continuait à barboter, tourné dans 
la direction où le bateau avait disparu. Il se 

sentait faiblir et avait envie de pleurer. Ce qui 
l’empêchait de pleurer, c’était d’imaginer le com­
mandant devant lui, sur le pont, s’adressant à ses 
hommes pour leur dire :

— La vie est rude en mer. Il y a toutes sortes 
de dangers. Quand on est dans l’embarras, pas 
question de courir chez le quincaillier pour acheter 
un bout de ficelle ou une boîte de clous. Il faut 
se servir de sa tête. Rappelez-vous que, s’il y a 
autant d’hommes qui périssent en mer, la plupart 
du temps c’est parce qu’ils ont perdu la tête et se 
sont laissés aller à la panique.

« Le commandant en parle à son aise, songeait 
le mousse. Il n’est jamais tombé à la mer, lui ! 
A moins que ?... Qui sait ? Il navigue depuis tant 
d’années, il doit savoir de quoi il parle. »

Il essaya alors de se mettre dans la peau du 
commandant et de répéter indéfiniment ce que le 
commandant avait dit, comme s’il s’adressait à un 
groupe d’hommes qui se seraient trouvés dans l’eau 
avec lui.

Les lames se brisaient sur lui, il étouffait...

Une tête qui s'agite sur l'eau...
bord, on n’espérait guère retrouver le mousse.

Les vents et les courants peuvent si facile­
ment faire dériver un bateau. Et puis, allez donc 
apercevoir une tête dans une immense étendue 
d’eau moutonneuse ! Sans compter la panique qui 
s’empare si vite des hommes et les fait couler... 
Quelle chance de survivre avait un gamin qui ne 
savait même pas nager ?

Le commandant jeta un coup d’œil à sa montre. 
Plus que quelques minutes.

— Transmettez que nous approchons, dit-il au 
second. Réduisez la vitesse !

Il n’arrêtait pas de tourner la tête d’un côté à 
l’autre ; son regard parcourait la mer dans tous 
les sens.

— Stop ! cria-t-il enfin. En arrière toute ! Pré­
parez-vous à mettre le canot à la mer.

Il avait aperçu, à cent mètres du bateau, une 
petite tête qui, tour à tour, apparaissait et dispa­
raissait...

Le mousse vit le bâtiment stopper et le canot 
de sauvetage s’approcher de lui. Juste au moment 
où ses forces semblaient l’abandonner, des mains 

puissantes le saisirent, le hissèrent par-dessus la 
lisse et le déposèrent sur des couvertures.

Il regarda le visage des hommes arc-boutés sur 
les avirons.

— Qu’est-ce qui t’a pris ? lui cria l’un d’eux. 
La mer, c’est fait pour aller en bateau dessus, pas 
pour nager dedans !

— Tu vas te faire drôlement tirer les oreilles, 
mon gars ! Le Vieux est en rogne. Trois heures de 
retard, tout ça parce que monsieur a voulu faire 
trempette !

Il savait bien qu’ils le taquinaient. Il aurait bien 
voulu hocher la tête, sourire, leur montrer qu’il 
avait compris, mais il se sentait le cœur au bord 
des lèvres et dut faire effort pour vomir.

— Maintenant, fermez-la, dit le lieutenant. Il 
faut le ramener en vitesse. Souquez dur !...

La plus belle récompense

La moitié de cette histoire a été connue après 
coup, lorsque le mousse l’a racontée ; l’autre 

moitié, je la connaissais depuis le début parce que, 
je dois l’avouer, le commandant en question, c’était 
moi !

Quand le bateau eut repris sa route, je descendis 
voir le petit gars. Enveloppé dans ses couvertures, 
il paraissait beaucoup moins que ses dix-sept ans. 
Les larmes lui vinrent aux yeux et il murmura :

— Excusez-moi, commandant, si je vous ai mis 
en retard.

Je le rassurai de mon mieux et lui ordonnai de 
continuer à se reposer.

La veille de notre arrivée à Boston, je le trouvai 
assis sur un banc devant le magasin à peinture, 
occupé à nettoyer des pinceaux.

— Tu ne savais pas nager, lui dis-je, et tu es 
resté dans l’eau plus de deux heures et demie. Com­
ment as-tu fait pour flotter ?

— C’est vous qui m’aviez dit comment faire.
- Moi ?
— Mais oui, commandant. Vous m’avez dit de 

me servir de ma tête. Vous dites ça à tout le monde. 
Et puis je savais que .vous reviendriez.

— Comment pouvais-tu savoir ça ?
Il resta un moment perdu dans ses pensées, tor­

dant le pinceau dans ses mains pour en exprimer 
l’eau, puis il leva les yeux et dit tranquillement :

— Parce que vous êtes comme ça, commandant. 
Le petit gars ne s’en doutait guère, mais, en me 

disant cela, il me donnait la plus belle récompense 
que j’aie jamais reçue de ma vie.
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EPUIS les débuts de la navigation, les marins ont eu besoin de communiquer entre eux, 

soit de navire à navire, soit du large avec la terre. Il fallut donc créer un système conven­
tionnel destiné à transmettre des ordres ou des renseignements, par signes à bras, signes 
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tional des signaux constitue un langage maritime compris et utilisé tout autour du globe.
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Nous disons souvent : « Fort comme un Turc », 
mais nous devrions dire : « Fort comme un 

ours », car, à taille égale, aucun animal n’est aussi 
vigoureux que Martin, l’ours noir. D’un coup de 
patte il peut broyer le crâne d’un taureau. Un jour 
j’en ai suivi un à la piste : il avait tué un porc de 
15 kilos et l’avait porté sur près de 500 mètres, 
sans doute avec ses pattes dé devant, puisque 
aucune trace sur le sol n’indiquait que le porc eût 
été traîné. Ce même ours avait abattu des chênes 
de 6 mètres de haut, tout simplement pour s’em­
parer des glands.

Il m’est arrivé une autre fois d’en pister un, qui 
avait été pris au piège. L’animal avait poursuivi 
son chemin comme si de rien n’était, traînant une 
poutre de 150 kilos à laquelle était fixée la chaîne 
du piège.

Martin n’hésite pas à utiliser sa force pour se 
procurer à manger. Il est gourmand de tout et 
ingurgite aussi bien des mûres que des noisettes, 
des racines que des insectes. Il mange du poisson et 
tous les animaux qu’il peut attraper, depuis la 
souris jusqu’à l’élan. Une fois j’ai ouvert l’estomac 
d’un ours que je venais d’abattre, j’y ai trouvé un 
paquet de guêpes gros comme un ballon de foot- 
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bail. Martin avait avalé ces dangereux insectes, 
aiguillons compris, et, apparemment, n’en avait pas 
souffert.

Vous savez que les ours sont très friands de miel. 
Ils vont le voler aux abeilles sauvages, sur les arbres 
où sont accrochés leurs essaims, ou dans les ruches 
des apiculteurs. On dit même que certains d’entre 
eux, trompés par les vibrations des fils télégra­
phiques qu’ils prenaient pour le bourdonnement 
d’une ruche, ont été jusqu’à escalader lesdits 
poteaux et à en briser les fils. Regardons mainte­
nant ce gros ours qui a décidé de se régaler de 
fourmis.

Il a trouvé un nid, alors il fourre sa patte 
dedans et attend que les insectes furieux se préci­
pitent dessus. Quand sa patte est noire de four­
mis, il s’assied tranquillement et la nettoie avi­
dement à grands coups de langue.

Plus d’un pêcheur a appris à ses dépens qu’il vaut 
mieux ne pas laisser un canoë au campement, après 
une partie de pêche, à moins d’en avoir soigneu­
sement lavé le fond ; sinon Martin, attiré par 
l’odeur du poisson, risque fort de démolir la barque 
dans l’espoir de se mettre quelque chose sous la 
dent.
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S ouvent on dirait que les ours, tout comme les 
humains, sont inspirés par une malice particulière. 
Un trappeur m’a raconté qu’un ours avait complè­
tement mis sa cabane à sac. Martin avait brisé tous 
les récipients qui contenaient de la nourriture. Sur 
le sol il y avait un affreux mélange de farine, de 
mélasse, de sucre, de riz, de haricots et de café. 
Des vêtements et des plats brisés traînaient au 
milieu de ce gâchis. L’ours avait même ouvert 
avec ses dents plusieurs douzaines de boîtes de 
conserves de fruits et de légumes, comme pour 
s’assurer d’avoir bien tout détruit.

Si Martin agit souvent ainsi, c’est, j’imagine, à 
cause de son caractère irritable. Quand il n’obtient 
pas ce qu’il veut, la colère s’empare de lui. Une 
cabane est fermée à clef, la boîte de conserve ne 
s’ouvre pas toute seule... le voilà qui pique une 
crise !

Il passe en une seconde de l’humeur la plus 
enjouée à la fureur, et de sérieux accidents peuvent 
alors se produire, même dans les parcs nationaux, 
en Amérique, où les ours noirs sont pratiquement 
apprivoisés. Un jour un touriste descendit de voi­
ture pour photographier un gros ours. Pour faire 
dresser l’animal sur ses pattes de derrière, il fit 
semblant de lui présenter de la nourriture. Martin 
comprit tout à coup qu’on voulait le duper et se 
fâcha. Ses pattes avant entrèrent brusquement en 
danse et le touriste à l’humeur facétieuse fut pres­
que scalpé.

Un ours ne serre pas sa proie afin de la tuer en 
l’étouffant, comme beaucoup de gens le croient. Il 
se borne à la tenir à sa portée pour la mordre, 
ainsi que je le vis faire à un ours noir qui s’était 
emparé d’un cochon de 30 kilos auquel il faisait 
subir ce traitement.

Malgré leur allure, les ours ne sont pas mala­
droits et lents mais, au contraire, d’une grande 
vélocité. Ils peuvent se déplacer à une cinquantaine 
de kilomètres à l’heure sur de courtes distances.

Il y a quantité d’ours noirs en Amérique du 
Nord, et j’ai suivi leurs traces partout, le long des 
rivières poissonneuses de l’Alaska, dans l’Arizona, 
dans les montagnes de la Caroline du Nord, dans 
les collines de Pennsylvanie et jusque dans la boue 
des marécages de Floride. Martin s’accommode de 
tous les climats et ingurgite n’importe quelle 
nourriture.

Le poids moyen d’un mâle de bonne taille est de 
200 kilos. Il peut avoir, des épaules au sol, près 
de un mètre de hauteur quand il est à quatre pattes, 
et près de deux mètres quand il se tient debout. Son 
poil peut être noir, chocolat ou marron clair ; il a 
un museau brun foncé et parfois, sur la poitrine, 
une tache grise ou blanche.

Dans les régions septentrionales, Martin, ayant 
élu domicile dans une grotte ou sous le tronc d’un 
gros arbre déraciné, passe l’hiver à dormir. Ce 
sommeil s’appelle l’hibernation. L’animal creuse 
des trous, non pas à cause du froid, mais parce 
qu’il ne trouve plus assez de nourriture. Pendant 
l’automne il se revêt d’une épaisse couche de 
graisse, qui le protège pendant son long sommeil 
de novembre à avril.

I1ES petits oursons naissent à la fin de la saison 
froide, alors que leur mère hiberne encore. Ils vien­
nent au monde à deux ou trois, aveugles et presque 
dépourvus de poils, pesant à peine une livre, et 
passent le premier mois environ de leur existence à 
dormir. Vers l’âge de deux mois, lorsqu’ils quittent 
leur maison d’hiver, ils ont à peu près la taille 
d’un gros chat domestique.

Les oursons aiment à grimper jusqu’au sommet 
des jeunes arbres qui s’inclinent alors sous leur 
poids. Ils se balancent aussi loin qu’ils peuvent et 
sautent à terre. Aussitôt ils retournent vers l’arbre 
qu’ils escaladent de nouveau, se balancent, sautent 
et recommencent sans fin.

A l’automne, nos oursons sont aussi gros que des 
chiens de berger. Ils peuvent se débrouiller tout 
seuls. Ils ont appris à fouiller le sol pour aller 
y déloger des rongeurs, à attraper du poisson, bref 
ils trouvent toujours moyen de se composer un 
menu.

La maman ourse n’est pas aussi féroce qu’on le 
raconte lorsqu’elle est en compagnie de ses petits. 
Le plus souvent, si elle rencontre un homme, elle se 
sauve, non sans avoir donné des tapes à sa progé­
niture pour l’expédier en haut d’un arbre. Là les 
oursons seront en sécurité. Ensuite l’ourse se met 
à courir pour détourner l’attention sur elle.

La race des ours noirs ne risque pas de dispa­
raître. Leur nombre augmente au contraire. Mais, 
rassurez-vous, ce vieux Martin, maître des bois, 
personnage important dans le monde des animaux 
sauvages, ne s’attaque pas volontiers à l’homme.
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les cases.

l'Amérique. -

AMERIQUE

Chacune de ces grilles comprend mots 
particuliers au continent sur lequel elle est 
placée. Si vous éprouvez des difficultés à les 
trouver, aidez-vous d’un dictionnaire 
vous aurez bientôt le plaisir de remplir sa 
peine toutes

HORIZONTALEMENT
I - Continent.

II - Tl. - Refus.
III - Presqu'île du Canada.
IV - La Fayette était celui

Inexact.
V - République de l'Amérique Centrale.

VI - Codez conquit lé Mexique à la pointe
de la sienne.

VII - Ancien souverain du Pérou.
VIII - Capitale du Pérou. - États-Unis d'Amé­

rique.
IX - Seule. - Noir dans les Rocheuses, blanc

au Pôle.
X - Levant. - Rivière, au Brésil (En lisant de 

droite à gauche).
- Entre le Mexique et le Canada.
- Ecrivain américain, prénommé Edgar. - 

Obstiné.
- Servent à la manœuvre des navires.
- Celui d Amérique fournit le bois de 

pitchpin. - A provoqué une ruée ou 
Klondyke.

- Un des États-Unis.
- Libre depuis la guerre de Sécession.

XI
XII

XIII
XIV

XV
XVI

I 23456789 10

VERTICALEMENT

1 - Baigne la côte est de l'Amérique. Métal lourd abondant en Amérique du Nord.
2 ■ Station balnéaire renommée en Floride. - Les quatre points cardinaux.
3 - Inutilisable pour se rendre au Nouveau-Monde. - Première syllabe de Pizarre, conquérant du

Pérou.
4 - On l'appelle "paresseux" en Guyane. - Le plus âgé.
5 - Au grand air. - Celles des Andes forment lo Cordillère.
6 - Celui des États-Unis est constellé d'étoiles.
7 - Céréale qui sert à fabriquer le whisky. - Celle qui mène en Amérique n'est pas bordée

d'arbres.
8 - Pas en état de chanter. - Elles sont très nombreuses à Cleveland et à Pittsburgh. - Milieu de

Labrador.
9 - Au centre de Panama.-Trois lettres d'Argentine.

10 - Modèle de sagesse. - Celle des Indiens d'Amérique est rouge. - La sève de l'érable américain 
l’est.

HORIZONTALEMENT
I - Celui d’Afrique a de grandes

oreilles.
II - L’Egypte lui doit sa fertilité.

III - Grands oiseaux de mer, cousins
des pélicans. - Article arabe.

IV - Préposition.-Premièresyllabe d’un 
pays qui avait Bangui pour 
capitale.

- Désert africain.
- TB. - En Afrique, la 

remplace.
- Abonde dons les 

Transvaal.
- Genre de palmier.
- Troisième personne.

X - Deuxième ville d'Algérie. - Bienvenu
sous les tropiques.

XI - Pièce de charrue.
XII - Offre son ombre à la caravane. - Plus

chaud en Afrique qu'en Europe.

pirogue le 

mines du

AFRIQUE

VERTICALEMENT
1 - Le royaume du diable.

Afrique noire on trouve un Petit... 
et un Grand...

2 - Grand félin répandu dans toute
l’Afrique. - Grimace involontaire.

3 - Choisi.
africaine.

4 - 1100 en chiffres romains.
5 - On en récolte en Côte

faire le chocolat, 
doublée.

6 - Le manque d’eau en
dans le désert.

7 - Equivaut à zéro.
remarquable par sa vitesse.

8 - Dans le Sahara espagnol.
9 - Qualifie une partie de l'Afrique.

Géants de la forêt

d'ivoire pour 
Consonne

devient une

Ruminant



musulmans s’appelle l'hégire.

EUROPE

HORIZONTALEMENT
- Celle de l’Himalaya comprend les plus hauts sommets du mande.

- Vent périodique d’Asie.
- Habitant de l’Inde.- Note. - S’appelle chah en Iran.
- Son arche s’arrêta en Arménie. - Plante textile originaire d'Asie.

- Le pays nippon.
- Chemin bordé d'arbres.- La potion l'est souvent.

V - Pronom personnel. - Cheval vapeur. - Pied de vigne. - Soiv

las la même heure à

Vil - Plateau de l’Asie centrale. - Préposition.
VIII - Les kakémonos la décorent au Japon.-Mères des porcelets.-Possessif.

IX - Dans l'Inde, la chasse au tigre en est un. - Celle des

X ■

XI - Mer intérieure entre l’Europe et l’Asie. - Supporte le pied
d'un cavalier.

odeur est très forte.
VI - Deux lettres d’Afghanistan. - N’indique pc 

Ankara et à Tokyo. ; (

' tigre en est un.
musulmans s’appelle l’hégire.

- Celle de la panthère s’appelle gueule.- Le plus grand pays du Sud 
asiatique. - La femme du fils.

VERTICALEMENT
1 - Pasteur y naquit. - En Allemagne; Napoléon

y vainquit les Autrichiens en 1805.
2 - Ville des Pays-Bas, près d’Arnhem. -

100 m?.
3 - 6 en chiffres romains. - L’Ancien, naturaliste

romain, périt lors de la catastrophe de 
Pompéi.

4 - Célèbre collège anglais. - Initiales d’un
fameux chancelier allemand du siècle 
dernier. - Pronom familier.

5 - Ile anglaise de la mer d’Irlande. - Ville
de Toscane, sur l’Arno.

6 - Volcan de Sicile.
7 - Patrie de Guillaume Tell.
8 - A l'ouest de la péninsule Scandinave. -

Du verbe pouvoir.
9 - Point cardinal. - Possessif. - Commune

de France illustrée par son curé.
10 - Ville belge réputée pour ses dentelles.
11 - Il gouvernait Venise.

Z

HORIZONTALEMENT
- Patrie de Beethoven.
- Possessif. - Capitale de la 

Norvège.
- Port militaire anglais 

dont le nom signifie 
"port de Devon."

- Divinité Scandinave appelée 
aussi Wotan. - Pronom de la 
1re personne.

V - Article défini. - Monnaie
espagnole.

VI - Le pays du porto.
VII - Sa capitale est Tirana.

- Deux premières lettres du 
chamois des Pyrénées.

-VJII - Canton de la Suisse.
- Monceau. - Année. 
Mot italien et terme de 
musique signifiant"lent".
- Arrose Berlin.

X - Ville normande où s'élève 
le château des d’Orléans.
- Rivière de Suisse qui alimente 
le lac des Quatre-Canfons.

V'

IX-

11
12
13
14

T 5
16

VERTICALEMENT
1 - Indigène de la Nouvelle-Calédonie.
2 - La Croix-du-Sud brille dans celui de l'hémisphère austral. - Appris.
3 - Préposition. • Après le sol. - 2e syllabe de l'océan qui baigne cette partie

du monde.
4 - Du verbe assommer.
5 - Une tête sans casque colonial. - Article défini.
6 - 3e personne. - Règle double.
7 - Son duvet remplit nos édredons.
8 - Largeur d’étoffe qui suffit pour un pagne.
9 - On en trouve beaucoup aux Indes Orientales.

10 - Monnaie australienne.
- Petit cube à jouer. - Les cannibales peuvent l'inspirer.
- Royaume d’Asie voisin de l’Océanie. - Possessif.
- Négation. - Phfhétiquement : été.
- Celles de la mousson d'été sont chargées de pluie. - L’homme est celui 

de la création.
- Le logis doit l’être sous les tropiques.
- Dans l’hémisphère Sud, leur ordre est inverse de celui que nous 

connaissons en France.
- Colère.
- Conjonction. - Première moitié d’un nom qui signifie "petites îles ".

ASIE

VERTICALEMENT
1 -
2 -
3 -
4 -

5 -

6 -

J2-
13 -

Pékin en est la capitale.
Début d'Hindoustan. - Maison de bois en Sibérie.
Pays de l'Indochine. - En Arabie, on le prend sur un sofa.
Adorées des païens. - Aux Antipodes celui du soleil peut être 
mortel.
Fête célébrée dans le monde entier. - Les Chinois le disent en 
s'inclinant.
De l’auxiliaire avoir. - Renvoie vos paroles. - De Chine ou de 
Ceylan, boisson très appréciée.

7 - Orient. - Préposition.
8 - Parole de dédain. - On dit : "bon... mal..."
9 - Pays montagneux au nord de la Chine.
0 - Habitant de l'Eolie.
1 - Ville de Chaldée où naquit Abraham. - Le bonze le fait devant 

l'image de Bouddha. - A coudre.
Pois chinois.- Article. - Conjonction.
Thaïlande.
Droit de passage sur un pont. - Grand fleuve d'Asie.14 -

15 - Levant. - Note.
16 - Outil du forgeron. - Bleu comme le lapis-lazuli.

HORIZONTALEMENT
I - Partie du monde. - Veut di
II - Autre nom de la Malaisie. - Bien lancer le boomerang en est

III - Démonstratif. - Pronom personnel. - Ancienne colonie hollandaise.
IV - Les Australiens le disent "hallo”. - Signifie : "îles des Noirs".
V - Le Tahitien est celui des fleurs. - On le fête le 1er octobre. - Non est son contraire.

VI - Les pêcheurs de perles sont ceux du plongeon. - Petite prairie. - Son jour est jour de fête.
VII - Capitale ; Nouméa. - Dons le titre d’un célèbre roman de Stevenson.

VIII - Etablissement industriel. - Do. - Une des richesses de l'Australie.
IX - Du verbe avoir. - Principal pays de l’Océanie.

r'- ' ' ■a□OCEANIE



Champion 
cycliste 
à 66 ans
PAR Lll.l F O 1.1)1. S

Tout le monde en Suède vous dira que Gustaf 
Hakansson a gagné, il y a quelques années, 

la plus longue épreuve cycliste qui ait jamais été 
courue dans ce pays. Mais la chose n’est pas aussi 
simple qu’elle en a l’air. Ce sont les étonnantes circons­
tances dans lesquelles il a remporté cette victoire qui ont 
fait de lui l’idole du peuple suédois et lui ont valu le 
surnom de « Super-grand-papa ».

— Allez donc retrouver votre fauteuil ! conseillèrent 
les organisateurs de la course à un vieux chauffeur de 
camion, nommé Hakansson, qui prétendait se faire 
inscrire. Vous avez dépassé de vingt-six ans la limite d’âge!

En effet, Hakansson n’avait pas moins de soixante-six 
ans.

L’épreuve s’annonçait terriblement dure. Elle devait se 
dérouler sur 1 750 kilomètres, soit presque toute la lon­
gueur de la Suède, depuis Haparanda, ville située au- 
dessous du cercle polaire, jusqu’à Ystad, à l’extrémité 
méridionale du pays. Le grand prix était de 5 000 cou­
ronnes, soit environ 5 000 NF.

On avait recommandé aux cyclistes de n’y prendre part 
que s’ils se trouvaient dans les meilleures conditions 
physiques. Parmi plus de mille candidats, les organi­
sateurs sélectionnèrent cinquante jeunes athlètes et les 
firent transporter par le train à Haparanda. Pendant les 
jours qui précédèrent le départ, ils bénéficièrent d’un 
repos scientifiquement réglé et d’un régime alimentaire 
particulièrement fortifiant.

Mais personne n’offrit à Hakansson de lui payer le 
voyage. Il enfourcha donc son vélo et parcourut les 
quelque 1 600 kilomètres qui séparaient son domicile 
d’Haparanda.
168 Condensé de Lifetime Living
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Peu après le départ des cinquante concurrents 
officiels, Hakansson se lançait à son tour dans sa 
course « individuelle », sa barbe flottant au vent, 
un énorme zéro sur la poitrine car les organisateurs 
avaient refusé de lui attribuer un dossard.

« Super-grand-papa »

vant même d’avoir parcouru 150 kilomètres, 
Hakansson reçut son surnom. Dans la paisible 

petite ville de Lulea un gamin de dix ans vit passer 
ce Père Noël en short et en béret.

— Regardez ! s’écria l’enfant. Voilà Stalfarfar !
Ce qui peut se traduire par « super-grand-papa », 

car, en suédois, stalman (homme d’acier) veut dire 
surhomme, etfarfar signifie grand-père.

Sept jours durant, le fantastique exploit physique 
du vieux conducteur de camion occupa la première 
page des journaux suédois. Il poursuivait sa route 
vers le sud, et des centaines de personnes l’atten­
daient à chaque tournant. Une nation de sept mil­
lions d’individus à l’humeur généralement réservée 
fut saisie brusquement d’un enthousiasme délirant. 
Photographes d’actualités, reporters de la presse 
et de la radio enregistraient les moindres gestes 
et les moindres paroles du vieil homme.

Après l’étape quotidienne, les cinquante jeunes 
concurrents goûtaient une bonne nuit de repos, 
mais Grand-papa, lui, pédala trois jours et trois 
nuits de suite sans fermer l’œil.

Les journaux consacraient des pages entières à sa 
biographie. On apprit ainsi qu’il ne s’était mis à 
la bicyclette que vers la quarantaine. Jusque-là, 
il avait été trop occupé à gagner sa vie comme 
valet de ferme et chauffeur de camion. Une fois 
ses dix enfants élevés, il annonça à sa femme qu'il 
allait partir « jusqu’en Laponie, pour voir le soleil 
de minuit ». Comme sa femme lui faisait remarquer 
qu’il n’avait pas d’argent, il répliqua :

— Pour visiter le monde il suffit d’une bicyclette 
et de deux jambes solides.

Et il partit en pédalant, muni d’une miche de 
pain, d’une gourde d’eau et d’un imperméable. Il 
passa l’été dans la région arctique, bricolant çà et 
là dans des fermes pour assurer sa subsistance, puis, 
quand les jours commencèrent à raccourcir, il reprit 
à vélo le chemin de sa maison. Bien souvent par la 
suite, au cours des sombres soirées d’hiver, il 
évoqua devant ses amis le merveilleux été qu’il 
avait vécu au pays du soleil de minuit.

Super-grand-papa aurait pu aller encore plus 
vite s’il avait eu, comme les autres concurrents, une 

escorte motorisée pour dégager la route devant lui. 
Il était constamment retardé par des camions et des 
voitures. « Mais je ne me plains pas, écrivait-il. 
J’arriverai quand même bon premier. »

Six jours, quatorze heures, vingt minutes après 
le départ, Super-grand-papa franchissait la ligne 
d’arrivée. Il avait largement vingt-quatre heures 
d’avance sur les autres coureurs. En cours de route, 
il ne s’était accordé que dix heures de sommeil.

AYstad, des milliers de personnes l’accueillirent 
avec enthousiasme. La fanfare des pompiers joua 
des marches militaires et la foule le couvrit de 
fleurs tandis qu’il serrait sa femme dans ses bras. 
Puis on le porta en triomphe jusqu’au commissariat 
de police où il posa pour les photographes. Le 
peuple suédois le submergea de cadeaux variés, 
parmi lesquels des matelas et quelques douzaines 
de fauteuils pour lui permettre de se reposer enfin.

La semaine suivante, dans une voiture conduite 
par l’un de ses fils, Super-grand-papa fut amené au 
palais, où le roi lui accorda une audience privée.

« On me prenait pour un fou ! »

Bien entendu, Super-grand-papa ne gagna pas le 
grand prix de 5 000 couronnes, pour cette 

bonne raison qu’il ne participait pas officiellement 
à la course. Mais des fabricants de bicyclettes et 
d’automobiles lui ont versé une petite fortune en 
échange du droit d’utiliser son nom et sa photo­
graphie pour leur publicité.

Je me souviens de lui avoir demandé ce qu’il 
comptait faire de cet argent. Avec un sourire, et 
en fixant sur moi le clair regard de ses yeux bleus, 
il m’a répondu :

— Je donnerai tout à mes enfants, pour qu’ils 
aient les moyens d’aider leurs fils et leurs filles à 
développer pleinement leur personnalité. On en est 
venu aujourd’hui à considérer comme un excen­
trique celui qui obéit à ses penchants naturels. Je 
sais que des gens de mon village me prenaient pour 
un fou de vouloir pédaler jusqu’à la région arc­
tique. Mais je crois que maintenant ils ont de la 
considération pour moi.

Gustaf Hakansson a reçu d’innombrables lettres 
d’admirateurs. Celle qui lui a fait le plus de plaisir 
provenait d’un habitant d’Upsala. « J’ai votre âge, 
cher Gustaf Hakansson, écrivait ce correspondant, 
et avant d’avoir entendu parler de vous je me 
sentais vieux et fatigué. Mais votre exemple m’a 
rendu la jeunesse, la santé et la joie de vivre. Dieu 
vous bénisse. »
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Réponses à : « Etes-vous si malin?»
(Voir page 153.)

1. J 'ai allumé une lampe et je l’ai approchée de mon 
oreille. Attiré par la lumière, l’insecte est sorti 
immédiatement.

2. Quand ils se mettent dos à dos.
3. Une seule fois. Après, vous soustrayez non plus de 

25, mais de 24, de 23, etc.
4. Le 28 février.
5. Trois doigts et un pouce.
6. Fermer le robinet !
7. Le sel contient de l’eau qui se transforme en vapeur 

et provoque l’éclatement des grains.
8. Quatre.

9- Il n’y en a pas, naturellement, puisqu’il s’agit d’un 
trou.

10. Sur les marchés, la tomate est un légume. Pour les 
horticulteurs, c’est un fruit. Les dictionnaires 
disent : Tomate, fruit qu’on mange comme légume.

11. Pierre est chauve.
12. A la gauche de celui qui le porte.

13. Sur les avions français le bleu est au centre et le 
rouge à la périphérie. Sur les appareils anglais, le 
rouge est au centre et le bleu à la périphérie.

14. 14 centimètres.
15. Parce qu’il a peur et qu’il sait qu’à l’accoutumée 

l’écurie est un lieu sûr.
16. La cinquième personne prend sa pomme sans la 

sortir du sac.
17. Sur l’épaule droite.
18. Qui vous a dit que ceci se passait la nuit ?
19. United Nations Educational, Scientific and Cultural 

Organization. En français : Organisation des Nations 
Unies pour l’Education, la Science et la Culture.

20. La montre arrêtée.
21. Oui, d un avion quand on se trouve exactement 

au centre de l’arc.
22. Je me suis mis à tourner autour de l’arbre. En cou­

rant après moi, le chien a enroulé sa chaîne autour 
du tronc. Bientôt elle était assez courte pour qu’il 
ne puisse plus atteindre la voiture.

RÉPONSES
AUX
"MOTS CROISÉS"
(VOIR PAGE 166)

AMÉRIQUE

EUROPE

AFRIQUE

ASIE
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Ils sont partis... Ils arrivent au tournant... Ils 
abordent la ligne droite... Les voilà, fonçant à 
cent à l'heure ! C'est le sport le plus passion­
nant du monde. Cramponnez-vous et allons-y !

Cent 
à l’heure 

en bob
par Edwin Muller

Aux sports d’hiver, c’est généralement la 

piste de bobsleigh qui attire le plus de 
spectateurs, car les courses de bob comptent parmi 
les plus passionnants des jeux de la neige et de 
la glace.

Si le capitaine, conducteur de l’engin, semble 
remplir la charge la plus importante, chacun des 
trois autres coéquipiers joue également son rôle, 
car une bonne coordination des mouvements 
accroît la vitesse et multiplie les chances de 
gagner la course. Tandis que le bobsleigh amorce 
sa descente, l’équipage se penche et se redresse 
dans un balancement spécial qui a pour effet d’aug­
menter l’allure, mais la difficulté c’est d’exécuter 
ce mouvement d’ensemble au bon moment. Tous 
les gestes de l’équipe doivent être parfaitement 
synchronisés pour que le traîneau aborde chaque 
tournant avec une rapidité accrue. En vérité, 
c’est bien le travail d’équipe qui compte dans les 
courses de bobsleigh comme dans les autres sports 
collectifs.

Pendant la course, le frein est rarement utilisé 
pour diminuer la vitesse, mais un freinage habi­
lement exécuté par l’équipier arrière permet de 
redresser le traîneau pour éviter une embardée 
ou une ornière. Le frein sert également quand la 
piste est verglacée.

Un jour, sur l’une des pistes les plus rapides 
du monde, une jeune femme s’offrit à remplacer 
l’équipier arrière qui ne s’était pas présenté au 
départ. C’était une championne de ski, mais jamais 
encore elle n’avait fait de bobsleigh. Quand la 
vitesse atteignit cent à l’heure, l’homme de tête 
lui cria de freiner. Paralysée par la peur, l’équi- 
pière novice ne put que continuer à se cramponner. 
Tout le long de la descente, en dépit des cris du 
conducteur, elle fut incapable de toucher aux freins. 
Si bien que leur bobsleigh pulvérisa les records de 
l’année.

C ’est la décision immédiate du conducteur qui 
maintient le traîneau « dans les traces »... 

ou l’en fait sortir. Quand le bob aborde les lignes 
droites, le conducteur doit se maintenir en plein 
centre de la piste. Dans les tournants, qui sont 
extrêmement relevés, il lui faut choisir s’il doit les 
attaquer par le haut ou par le bas. Ce choix dépend 
de sa connaissance de la piste et de l’état de la 
neige glacée. Plus il vise bas, plus il va vite, mais, 
s’il prend son virage trop court, le traîneau chasse, 
dévie, escalade la paroi et rebondit par-dessus la 
banquette de neige, projetant l’équipage çà et là 
et le mettant hors de course.

Condensé de The Kiwanis Magazine 171



172 CENT A L'HEURE EN BOB

L’histoire du bobsleigh a connu l’une de ses 
heures les plus passionnantes aux jeux Olympiques 
d’hiver organisés à Lake Placid, dans l’Etat de 
New York Cette année-là, un dégel, suivi d’un 
froid intense, a transformé la piste, longue de 
2 400 m, en un toboggan bossué sur lequel il est 
presque impossible de diriger les gros engins de 
250 kilos. C’est une journée consacrée à l’entraî­
nement, et toutes les équipes reçoivent le conseil 
de ne pas tenter la descente. Mais quelques-unes 
n’en tiennent aucun compte.

La foule entend s’approcher un grondement de 
tonnerre et un bob surgit au tournant de la piste. 
En quelques secondes il escalade les deux mètres 
de paroi, paraît sur le point de sauter de l’autre 
côté, puis se redresse grâce à l’habile manœuvre 
du conducteur et reprend sa descente comme une 
flèche. Deux ou trois autres bobs franchissent sans 
encombre le virage dangereux.

Une vague d’excitation passe dans la foule lors­
que l’équipe allemande, la grande favorite, prend 
le départ. Les hommes s’inclinent sur le côté 
quand, dans la courbe, le traîneau commence 
à escalader la paroi. Mais le conducteur a pris le 
virage une fraction de seconde trop tard. Il ne peut 
plus amorcer à temps sa descente. Il tente de 
ramener le bob vers le centre de la piste, ses co­
équipiers se penchent à l’horizontale, si bien que 
leurs têtes semblent presque se trouver plus bas 
que les patins. Mais le lourd engin grimpe tou­
jours, irrésistiblement, et quitte la piste. Projeté 
dans l’espace, il fait un bond de 30 mètres avec 
ses quatre passagers cramponnés à leur siège. En 
retombant, il continue sa course à travers les brous­
sailles et culbute plusieurs fois sur lui-même.

Les Allemands eurent de la chance. L’un d’eux

Les mots voyageurs
Notre vocabulaire sportif compte en grand 

nombre des mots anglais. Mais saviez-vous que 
certains d’entre eux appartenaient à notre langue 
avant de passer outre-Manche d’où ils nous sont 
revenus avec une tournure britannique ? Le mot 
sport lui-même vient de l’ancien français disport 
qui signifiait « jeu ». Le mot anglais hockey est 
dérivé de bocquet, bâton ; striff d’esquif; cricket, 
de criquet, modification du jeu de crosse ; tennis, 
de tenez ! exclamation employée quand on lançait 
la balle ; record, de recorder, remettre en mémoire; 
scout, d’escoute, celui qui écoute, l’éclaireur.

dut être hospitalisé pendant un mois, mais per­
sonne ne resta estropié.

Une course en bobsleigh à cent kilomètres à 
l’heure est une expérience inoubliable. Le 

vent rugit à vos oreilles. Les pins qui bordent la 
piste défilent en palissade serrée. Vous êtes vio­
lemment rejeté contre votre équipier arrière, per­
suadé que, si vous releviez la tête, elle serait 
arrachée de votre corps. Vous ne pensez qu’à vous 
cramponner de toutes vos forces aux cordes qui 
bordent le traîneau.

Puis c’est le grand virage. Vous avez l’impression 
d’être projeté contre une maison. Vous vivez un 
instant palpitant, vertigineux, lorsque le bobsleigh 
s’élance vers le haut de la paroi, et vous êtes 
persuadé que vous allez passer par-dessus. Mais 
quand, tous freins serrés, vous abordez l’arrivée 
dans un nuage de glace pulvérisée, vous vous dites 
que le bobsleigh est un sport bien passionnant...

Le mot bobsleigh vient de l’anglais to bob, se balancer, et sleigh, traîneau.
L’engin est, en effet, un traîneau destiné à glisser sur des pistes de neige. C’est un bâti 

métallique, souvent caréné, monté sur des patins d’acier, et qui possède un organe de direction, 
généralement un volant, agissant par un système de câbles sur un train avant articulé. Le capitaine 
pilote d’ordinaire cette machine et le coéquipier arrière manœuvre le frein, constitué soit par trois 
dents métalliques, soit par une herse à dents multiples.

Il existe deux catégories de bobsleigh : le bob à quatre et le bob à deux. Le poids réglementaire 
pour les championnats est fixé à 630 kilos au total (matériel et équipage) pour le bol) à quatre, 
à 375 kilos au total pour le bob à deux.

Pour les courses, seule est tolérée la position assise des équipiers, qui doivent tous, obli­
gatoirement, porter un casque de protection.

En France, les amateurs de bobsleigh peuvent pratiquer leur sport favori à l’Alpe d’Huez. 
En Suisse, des pistes ont été aménagées à Davos, à Engelberg et à Saint-Moritz.



Jeux et devinettes
(Voir réponses page 199.)

CASSONS LA FICELLE A
Mettez vos amis au défi de casser une ficelle avec 

les mains. Voici comment procéder : la ficelle passe 
sur le dos de la main gauche et les deux bouts se 
croisent sur la paume en s’accrochant comme 
l’indique la figure. On fixe l’extrémité A en l’en­
roulant une ou deux fois autour de l’index et on 
tire d’un coup sec B dans le sens de. la flèche, 
sans écarter la ficelle de la paume de la main. 
La ficelle casse avec une facilité surprenante.

B

SURPRISES DU VOCABULAIRE

Trouverez-vous les dix mots dont nous vous proposons ci-dessous une définition 
tirée du dictionnaire Larousse ? Ils ont ceci de commun qu’ils viennent tous d’un 
nom propre.

1. Sauce blanche faite avec de la crème. — 2. Instru­
ment de décapitation pour les condamnés à mort. 
— 3. Chambre située sous un comble brisé. — 4. 
Voiture de chemin de fer automotrice, à l’origine 
montée sur pneumatiques. — 5. Système de télé­
graphie utilisant un alphabet conventionnel par 
points et par traits. — 6. Alcaloïde du tabac. A 

forte dose : poison violent. — 7. Récipient destiné 
à recevoir les ordures ménagères. — 8. Vêtement 
masculin à manches droites, dont l’épaulement 
remonte jusqu’à l’encolure. — 9. Tranches minces 
de pain beurré entre lesquelles on a mis une 
tranche de jambon, etc. — 10. Dessin de profil, 
exécuté en suivant l’ombre projetée par le visage.

L'ESCARGOT OBSTINÉ

Un escargot escalade un mur de 2 mètres de 
hauteur. Le jour, il monte de 1 mètre et, la nuit, 
il redescend de 0,50 m. En combien de jours 
parviendra-t-il au sommet ?
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Ces plongeurs transportent des vases antiques trouvés dans une épave qui repose au fond 
des mers depuis quelque vingt siècles.

CE fut un dimanche matin, en 1936, au Mou- 

rillon, près de Toulon, que j’ajustai pour 
la première fois des lunettes sous-marines, plon­
geai dans la Méditerranée et ouvris les yeux sous 
l’eau. Officier de la Marine française, j’étais un bon 
nageur, uniquement soucieux de perfectionner mon 
crawl, et la mer- était pour moi une mixture salée 
qui brûlait les yeux. Je fus ébloui par ce que je vis : 
rochers couverts d’algues vertes, brunes ou argen­
tées, poissons inconnus évoluant dans une eau 
cristalline. J’avais pénétré dans une jungle ignorée 
de ceux qui nageaient à sa surface opaque.

Cette heure-là où j’ouvris les yeux dans la mer 
bouleversa le cours de ma vie. Aussitôt, je commen­
çai à me passionner pour les histoires que l’on 
racontait sur ces modernes demi-dieux, masqués et 
palmés, qui parcouraient la Méditerranée.

Après avoir plongé avec le masque pendant 
deux ans, je rencontrai le fameux Frédéric Dumas 
— le meilleur chasseur sous-marin de France — 
qui harponnait les poissons avec une tringle à 
rideau. Je connaissais déjà l’homme qui l’avait 
initié à l’exploration sous-marine : le lieutenant 
de vaisseau Philippe Tailliez. Le jour de cette 
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rencontre fut important pour chacun de nous, car 
il décida de la formation de notre équipe.

Nous étions jeunes, et parfois téméraires dans 
notre hâte d’apprendre. Sans équipement spécial, 
nous parvenions à dix-huit mètres — la profondeur 
à laquelle travaillent les pêcheurs de perles ou 
d’éponges. Mais la mer cachait des énigmes que 
nous ne pouvions qu’entrevoir au cours de nos 
plongées de deux minutes. Il nous fallait un 
appareil respiratoire qui nous permît de rester 
plus longtemps dans ce monde nouveau. Nous 
commençâmes donc à en expérimenter plusieurs, 
de divers types, mais aucun ne nous donna satis­
faction. Ou bien ils étaient dangereux, ou ils 
contraignaient le plongeur à se lester lourdement 
pour marcher sur le fond, ou encore ils l’obli­
geaient à dépendre d’une pompe à air de surface. 
Or, nous voulions être libres et sans entraves pour 
errer dans les profondeurs sous-marines.

Avec Emile Gagnan, ingénieur de l’Air liquide, 
je réalise enfin le premier scaphandre autonome. 
En juin 1943, Dumas et moi nous l’essayons à 
Bandol, sur la Côte d’Azur. Dès lors, nous 
pourrons nager librement et à l’horizontale à
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travers des kilomètres de pays inconnus de 
l’homme. Et, quand nous établissons notre pro­
gramme de plongées, Dumas insiste pour que nous 
commencions par l’exploration des épaves.

Le navire qui nous servira d’école pour ce genre 
d’exploration sera le Tozeur, un cargo de quatre 
mille tonnes coulé au large de Marseille. Sa proue 
émerge encore, tandis que l’arrière repose par 
vingt mètres d’eau. Recouvert d’une épaisse 
couche de coquillages et d’algues, le Tozeur est 
pour nous l’épave idéale, celle qui ressemble 
vraiment à ces navires engloutis dont rêvent les 
enfants. Le Tozeur est pourtant traître. Il est abon­
damment orné de « dents de chien », coquillages 
tranchants comme des rasoirs et vénéneux. Quand 
un remous pousse nos corps presque nus contre 
le navire nous récoltons des coupures cuisantes. 
Parfois aussi nous nous trouvons nez à nez avec 
de grosses rascasses laides comme des crapauds.

Dans cet excellent studio sous-marin, nous 
filmons de longues séquences de notre film Epaves. 
Nous explorons le navire de fond en comble. Un 
jour, Dumas — que nous appelions Didi — 
pénètre dans la chambre des machines; Philippe 
Tailliez et moi nous le suivons. Il règne là une 
atmosphère de chapelle, avec des portes de cloître 
roman et des festons d’algues qui 
filtrent la lumière comme des 
vitraux.

Nous suivons Didi vers les pro­
fondeurs du navire et, prudem­
ment, descendons deux volées 
d’échelles. Soudain un choc vio­
lent se répercute longuement. 
Puis plusieurs coups précipités. 
Inquiets, nous nous figeons sur 
place et échangeons un regard. 
Rien ne se passe. Didi descend 
encore. Un nouveau choc retentit, 
suivi par plusieurs autres. Alors 
nous comprenons que c’est la 
houle qui fait travailler l’épave 
immergée à faible profondeur. De 
temps à autre un rivet saute ou 
une tôle se déchire.

Nos prises de vues sous-marines 
nous amènent souvent prés de 
Marseille, au phare de Planier, 
détruit par les Allemands en 1944. 
Tout contre l’île, sur un plateau 
rocheux, repose un vapeur anglais 
de cinq mille tonnes, le Dalton.

C’est là que Didi connaît une aventure qui aurait 
pu- se terminer tragiquement.

Comme il veut terminer une séquence de film 
dans le château arrière, il descend tout seul 
l’escalier de pierre au pied du phare et, sa caméra 
à la main, plonge dans une mer agitée. Quelques 
mètres plus bas, il atteint l’eau calme, sous un 
plafond de vagues qu’il devine à la brusque aug­
mentation de pression sur ses tympans.

Didi pénètre par l’écoutille de la chambre des 
machines et il suit son chemin vers le château 
arrière lorsqu’il se sent brusquement retenu par 
son tuyau d’arrivée d’air. Le masque empêchant la 
visibilité sur les côtés, Dumas ne peut voir ce qui 
l’arrête. Il essaie de tourner la tête, mais n’y par­
vient pas, son tuyau étant accroché quelque part. 
Il élève la main derrière sa tête et sent sous ses 
doigts une grosse barre de fer couverte de dents 
de chiens aussi tranchantes que des rasoirs.

Il constate que la barre passe sur son épaule 
gauche, entre son cou et son tuyau d’arrivée d’air. 
Il a engagé celui-ci à l’extrémité libre de la barre, 
puis il a continué à progresser et, maintenant, le 
voilà bien accroché ! Par bonheur, les dents de 
chien n’ont entaillé ni son tuyau ni son cou. Il 
laisse tomber sa caméra et reste complètement 
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immobile, en se félicitant qu’à l’intérieur du Dation 
il n’y ait pas de courant. Il se trouve à trente mètres 
de profondeur, séparé de ses camarades par la sur­
face houleuse de la mer.

Après un instant de réflexion, Dumas saisit la 
barre des deux mains, afin de protéger son tuyau 
et son cou. Très lentement, il recule ainsi, main 
sur main, acceptant de se déchirer les paumes pour 
se dégager. Pendant un temps qui lui semble inter­
minable, il poursuit sa route à reculons. Enfin, il 
touche l’extrémité de la tige de fer et se libère. 
Ce trajet de trois mètres lui a paru très long ! Sans 
se soucier de ses mains tailladées, il ramasse sa 
caméra et filme une dernière séquence dans la 
lumière surnaturelle qui règne sous la mer fouettée 
par le vent. Puis il revient à l’escalier du phare et 
remonte à la surface.

A la suite de cette alerte, nous décidâmes de ne 
plus jamais nous aventurer seuls en profondeur. 
Ce sera la règle absolue de notre travail d’équipe 
dans les années qui suivront.

Nous avons plongé plus de cinq cents fois dans 
une trentaine d’épaves. Et, invariablement, des 

gens nous demandent :
— Dans toutes ces épaves, avez-vous trouvé des 

trésors ?
La réponse est négative. Les histoires de fabuleux 

trésors dans les flancs de galions engloutis sont 
presque toujours des mystifications. Certes, il existe 
des trésors « modernes » dans des bateaux coulés 
— des tonnes d’étain, de cuivre ou de wolfram, — 
mais leur récupération exige d’importantes opéra­
tions de sauvetage, contrôlées par les propriétaires, 
les gouvernements ou les compagnies d’assurances, 
et l’entreprise ne réussit qu’au prix de longs et 
pénibles efforts.

La seule opération de sauvetage du type « Enri­
chissez-vous vite » dont j’aie vu le plein succès 
s’est déroulée à l’île Do Sal, dans l’archipel du Cap- 
Vert. Dans ce lieu perdu, nous avons retrouvé une 
vieille connaissance, un plongeur amateur de la 
Côte d’Azur. Il nous affirma qu’il possédait un 
contrat pour le sauvetage d’un bateau coulé par 
huit mètres de fond. Il plongeait seul, nous dit-il, 
ne se servant que d’un masque et de palettes. Je 
lui demandai de quel trésor il s’agissait.

— De graines de cacao, répondit-il. Quatre mille 
tonnes de graines de cacao.

Pour tout matériel de sauvetage, il ne disposait 

que de filets à papillons ! Les sacs de graines de 
cacao flottaient à l’intérieur des cales. En compa­
gnie d’un indigène, notre ami mouillait sa pirogue 
au-dessus de l’épave. Puis il plongeait sur sa res­
piration comme un pêcheur d’éponges, il pénétrait 
dans la cale, éventrait rapidement quelques sacs 
avec son couteau et poussait les graines vers une 
écoutille. Elles remontaient à la surfacê où l’in­
digène les recueillait avec son filet à papillons.

Un an plus tard, nous rencontrâmes de nouveau 
notre plongeur amateur.

— Eh bien ! mes amis, s’exclama-t-il gaiement, 
c’est la meilleure année que j’aie jamais passée ! 
Ma prime de sauvetage s’est élevée à 25 000 dollars !

Sur cinq mille plongées, la plus dramatique eut 
lieu sous la terre, dans un caverne qui abrite la 

célèbre fontaine de Vaucluse, près d’Avignon.
A la base d’un cirque rocheux, formé d’immenses 

falaises verticales, la muraille se creuse et abrite 
un petit lac d’eau calme et limpide. Une rivière, 
la Sorgue, prend naissance au pied du talus qui 
s’élève devant la grotte. Son débit est presque 
constant. Mais une ou deux fois par an, en mars 
le plus souvent, le niveau de la fontaine s’élève, 
ses eaux écumantes bondissent par-dessus le talus 
et forment une cascade impétueuse qui va rejoindre 
la Sorgue. Puis, au bout de quelques jours, la 
fontaine retrouve son niveau habituel et redevient 
le lac tranquille qu’aucune ride ne trouble. 11 en a 
toujours été ainsi et nul n’a pu encore découvrir 
la cause de ces énormes crues.

En 1946, la Marine française nous autorise à 
plonger dans la fontaine pour essayer de percer 
son secret. Nous arrivons au village de Vaucluse 
le 24 août, à une époque où le débit de la source 
est peu abondant. Dumas et moi devons plonger 
dans le bassin, reliés l’un à l’autre par une corde 
de dix mètres, et lourdement lestés afin de pouvoir 
descendre assez loin dans le tunnel qui alimente 
la fontaine. Pour me protéger de l’eau glacée, 
j’enfile une combinaison étanche sur des sous- 
vêtements de laine, tandis que Dumas revêt un 
équipement d’homme-grenouille. Chacun de nous 
porte sur le dos un scaphandre autonome à trois 
bouteilles, des nageoires de caoutchouc aux pieds, 
un couteau et une lampe torche étanche à la main. 
Sur mon bras gauche s’enroulent cent mètres de 
corde. Dumas a également accroché à sa ceinture 
un petit appareil respiratoire de secours 
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et un manomètre de profondeur.
Une longue corde est descendue 

dans le tunnel. La gueuse de fonte 
qui la leste s’immobilise à une pro­
fondeur de trente mètres. Cette corde 
représente notre seul moyen de 
communication avec le responsable de 
surface, Maurice Fargues. Nous répé­
tons nos signaux conventionnels. Un 
coup : raidir la corde. Trois coups secs : 
filer du mou. Six coups : signal de 
détresse, et Fargues nous remonterait 
alors le plus rapidement possible.

Nous pensons atteindre notre objectif 
à l’extrémité d’un long bras coudé qui, 
remontant à partir de la base du tunnel, 
déboucherait dans une vaste caverne où 
serait emmagasinée — mais nous ne 
savons comment — la crue annuelle de 
la fontaine. Nous avons décidé de placer 
la gueuse de fonte à l’entrée du premier 
bras de ce siphon et d’y attacher une 
partie de la corde que je porte sur le 
bras. Lors de mon passage dans le 
siphon, je déroulerai la corde derrière moi.

Nos camarades doivent nous aider à nous mettre 
à l’eau et nous jetons un dernier regard autour de 
nous. Une fois immergés, le poids de notre équipe­
ment ne se fait plus sentir. Nous restons tout 
d’abord une minute dans le bassin pour vérifier 
notre lest et notre système de communication. 
Sous mon masque flexible, je peux parler en aban­
donnant un instant mon embout respiratoire. 
Dumas, qui n’est pas muni du même dispositif, 
doit répondre par gestes.

Puis je plonge, la tête en avant, dans l’ouver­
ture noire du tunnel qui descend suivant un angle 
de 45°. Dumas me suit, au bout des dix mètres
de corde qui nous relient.

Un instant je me retourne et, se détachant sur 
une vague lueur verte, j’aperçois la silhouette de 
Didi qui s’engage dans le tunnel. J’allume ma 
torche, mais je n’en distingue pas le faisceau sous 
moi, dans la nuit glaciale ; c’est seulement quand 
il rencontre une paroi qu’un petit cercle lumineux 
clignote faiblement.

Entraîné par mon lest, je continue à descendre la 
tête la première, sans plus me soucier de Dumas. 
Soudain, je me sens retenu par la ceinture et de 
grosses pierres me dépassent avec fracas. Plus 
chargé que moi, Dumas essaye de ralentir sa chute 
en freinant avec les pieds, ce qui provoque cette

avalanche de pierres. 11 déchire contre des rochers 
sa combinaison d’homme-grenouille. Vaguement, 
j’essaie de réfléchir, mais j’en suis incapable.

A trente mètres de fond, je retrouve la gueuse 
de fonte attachée au bout de la corde. Elle s’est 
bloquée sur une saillie de rocher et, au prix d’un 
violent effort, je parviens à la faire rouler plus 
bas. Elle déboule en grondant, avec les pierres de 
Dumas. J’agis comme un automate, je ne me rends 
même pas compte que j’ai perdu le filin enroulé 
autour de mon bras. La pente du tunnel s’accen­
tue brusquement. Sans arrêt, d’un geste circulaire, 
je fais tourner ma torche pour éclairer les parois 
propres et lisses. Pas un seul poisson dans le tunnel.

Pourquoi mes oreilles me font-elles aussi mal ? 
Il se passe quelque chose ! Le faisceau de ma 
lampe n’atteint plus les parois du tunnel, mais 
s’étale sur une plage de galets, très inclinée. Je 
ne peux distinguer ni parois ni plafond. Je suis 
au fond d’une vaste caverne à la voûte très haute.
Je trouve la gueuse de fonte, mais il n’y a pas de 
siphon. J’ai mal à la tête, et je ne me sens plus 
capable d’initiative. Enfin je songe à notre objectif 
et décide d’étudier la topographie de cette 
immense caverne, dont les murs et la voûte sont 
invisibles, mais qui continue à descendre suivant un 
angle de 45°. Je ne veux pas remonter à la surface 
avant d’avoir exploré, le plafond pour y découvrir 
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le bras de siphon qui doit s’élever vers l’autre 
caverne servant de réservoir, dont nous supposons 
l’existence.

Soudain je me rappelle que je suis attaché à 
quelque chose. Le faisceau de ma torche accroche 
une corde qui ondule jusqu’à une forme noire 
flottant au-dessus des galets. C’est Dumas, empêtré 
dans son équipement, tenant sa torche qui semble 
un ridicule ver luisant. Sa combinaison d’homme- 
grenouille s’est remplie d’eau, et il se débat faible­
ment pour essayer de la regonfler à l’air comprimé. 
Je nage jusqu’à lui et jette un coup d’œil à son 
manomètre de profondeur. Nous sommes par 
soixante mètres de fond... et à peu près à cent vingt 
mètres de l’entrée du tunnel coudé qui descend 
en pente raide.

J’ai la tête lourde, l’anxiété me gagne. Je me dis : 
Je ne retournerai pas en arrière avant de savoir où 
nous sommes. Mais la corde de la gueuse est notre seul 
guide pour le retour. Et si nous la perdions ? Je 
prends la main de Dumas et la referme autour de 
la corde. Je lui crie :

— Reste là ! Je veux trouver le siphon !
Dumas comprend mal et croit que je lui demande 

le scaphandre autonome de secours. Il cherche en 
vain à le décrocher de sa ceinture et, soudain, il 
dérape sur la pente couverte de galets, lâchant la 
corde qui est notre seul espoir. Elle disparaît dans 
les ténèbres. J’essaie de nager vers le haut, m’obsti­
nant à chercher une paroi ou la voûte, quand je me 
sens retenu par Dumas comme par une ancre.

Au-dessus de nous, il y a deux cents mètres d’eau, 
de cavernes ou de roche. Mon esprit embrumé 
trouve la force d’évoquer le sort qui nous attend. 
Quand notre provision d’air sera épuisée, nous 
allons nager en tâtonnant le long de la voûte et 
suffoquer dans une affreuse agonie. Puis je chasse 
cette pensée et redescends vers la lueur vacillante 
de la torche de Dumas. Celui-ci a presque perdu 
conscience. Au moment où je le touche, il me saisit 
le poignet avec violence et m’entraîne vers lui. Je 
me dégage brutalement et je recule.

Entre mes respirations haletantes, le gouffre est 
silencieux. Je rassemble tout ce qui me reste de 
lucidité pour examiner la situation. Par bonheur, 
il n’y a pas de courant, et Dumas n’a pas pu être 
entraîné loin de la gueuse. Celle-ci ne peut pas 
être bien loin ! Je me mets à la recherche de ce bloc 
de métal rouillé, pour nous plus précieux que de 
l’or, et, soudain, je l’aperçois, solide, rassurant. 
Sa corde s’élève dans le noir vers la surface, vers 
l’espoir de vivre.

Je suis épuisé. Il me serait impossible de nager 
jusqu’à la surface en portant Dumas inerte, terri­
blement alourdi par son vêtement plein d’eau. Je 
saisis la corde et je commence à grimper sur la 
pente, en remorquant Dumas.

Mes trois premières brassées de corde, Fargues 
les interprète là-haut comme le signal : « Donnez 
du mou ! » Et il s’y emploie avec ardeur ! Cons­
terné, je sens la corde mollir et il s’écoule une inter­
minable minute avant que je me dise que cette 
corde a bien un bout et que ce bout, Fargues ne le 
lâchera pas. Une centaine de mètres de corde me 
passe ainsi entre les mains et s’entasse au fond du

gouffre. Et soudain voici un nœud ! Pour nous per­
mettre de descendre encore plus bas, Fargues a eu 
l’idée d’attacher une seconde corde à la première !

Cette fois, je rejette la corde comme une enne­
mie, et je tente l’escalade en m’agrippant aux 
aspérités de la paroi et en m’arrêtant quand la 
tête me tourne. Enfin, je saisis de nouveau la corde, 
je fais et refais le signal de détresse...

Là-haut, Fargues hésite, inquiet. Dans les der­
nières minutes, il n’a senti aucune traction sur la 
corde. Alors il tâte le filin, comme on prend un 
pouls, et il attend. Et voilà que, malgré cent vingt 
mètres de friction sur le rocher, de faibles vibra­
tions parviennent jusqu’à ses doigts. Résolument, il 
se met à haler la corde.
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Je la sens se tendre brusquement. Les bouteilles 
d’air de Dumas sonnent contre le rocher tandis 
qu’on nous remonte vivement. Trente mètres plus 
haut, j’aperçois un vague triangle de lumière verte, 
là où luit l’espoir...

En moins d’une minute, Fargues nous a hissés 
jusque dans le petit lac, et il saute dans l’eau pour 
en tirer Dumas inanimé. Tailliez m’aide également 
à sortir. On nous débarrasse en hâte de nos vête­
ments de caoutchouc. Je me réchauffe auprès d’un 
chaudron d’essence enflammée. Fargues et le méde­
cin s’occupent de Dumas, et, cinq minutes plus 
tard, il est sur pied, auprès du feu.

Le soir même nous retournons à Toulon et, mal­
gré notre fatigue et notre mal de tête, nous ressas­
sons le même problème. Pourquoi cette eau trans­
parente, calcaire, vide de toute vie, a-1-elle à ce 
point troublé nos esprits ?

— L’ivresse des profondeurs n’est pas la seule 
cause des accidents de plongée, fait remarquer 
Dumas. Il y a aussi l’air qu’on respire...

— L’air qu’on respire ! dis-je, en sautant sur 
cette idée. Si nous faisions analyser l’air qui reste 
dans nos appareils ?

Le lendemain matin, nous faisons des prélève­
ments dans nos bouteilles d’air comprimé. Et l’ana­
lyse révèle une proportion de 1/2 000 d’oxyde de 
carbone. A une profondeur de cinquante mètres, 
l’effet produit par ce gaz délétère est analogue à 
celui d’une dose six fois plus forte. C’est dire que 
l’air que nous avons respiré eût été mortel en vingt 
minutes. L’explication ? Nous avions utilisé un 
nouveau compresseur à moteur Diesel pour charger 
nos réservoirs d’air comprimé. Nous nous aperce­
vons alors qu’il aspire ses propres gaz d’échappe­
ment, chargés d’oxyde de carbone !

En ce qui nous concerne, tel est le secret de la 
fontaine de Vaucluse.

La pêche est l’une des plus antiques occupations 
de l’homme et les histoires de pêcheurs sont 

vieilles comme le monde. En dehors du fameux ser­
pent de mer, les mauvais garnements des légendes 
sous-marines sont les requins, les pieuvres, les 
congres et les murènes, les raies pastenagues et les 
mantas, les calmars et les barracudas. Nous les 
avons tous rencontrés, à l’exception des calmars 
géants qui hantent les profondeurs que nous n’at­
teindrons jamais en scaphandre autonome. Mis à 
part le requin, sur lequel nous avons encore des 

doutes, les monstres que nous avons rencontrés sont 
parfaitement inoffensifs. Certains semblent indiffé­
rents, d’autres nous examinent avec curiosité, et la 
plupart sont effrayés dès qu’on les approche.

Il est vrai que notre expérience a été acquise 
principalement en Méditerranée et, pour de 
courtes périodes, dans l’Atlantique et la mer Rouge. 
Peut-être les monstres de la Méditerranée ont-ils 
été apprivoisés, tandis que les plus féroces peu­
plent d’autres mers. Mais examinons le cas de la 
pieuvre.

Un jour, Dumas captura une petite pieuvre sur 
un récif sous-marin. Si Dumas était un peu inquiet, 
la pieuvre, elle, était véritablement terrorisée. Elle 
se débattit désespérément pour échapper à ce 
monstre à quatre bras et parvint à se libérer. Elle 
s’éloigna comme un engin à réaction, en projetant 
derrière elle ses fameux nuages d’encre.

Bientôt, nous primes l’habitude d’attraper toutes 
les pieuvres que nous trouvions. Elles usaient de 
toutes sortes de moyens pour s’échapper. Ces ani­
maux craintifs refusaient par exemple de fixer leurs 
ventouses aspirantes à notre chair. A plusieurs 
reprises, Dumas enroula les tentacules d’une 
pieuvre autour de son bras nu, mais l’animal ne 
chercha jamais à resserrer son étreinte.

Dumas joua avec les poulpes jusqu’à ce qu’il les 
eût obligés à réagir. Il libérait par exemple une 
pieuvre fatiguée et la laissait filer. L’animal vidait 
ses poches à encre, puis avait recours à son ultime 
moyen de défense : il se plaquait au sol, dans une 
immobilité complète, et prenait aussitôt la couleur 
du milieu environnant. Puis Dumas étendait de 
nouveau la main vers la pieuvre. Celle-ci, épuisée, 
faisait un bond désespéré, étalait ses tentacules en 
éventail et retombait sur le sol.

Dumas devint un professeur de danse d’un genre 
très particulier. Il attrapait la pieuvre par un 
tentacule, la faisait tourner autour de lui dans une 
sorte de ballet improvisé. L’une d’elles se prêta 
fort bien à ses fantaisies et, quand la leçon se ter­
mina, l’élève involontaire avait l’air d’un petit chat 
fatigué de jouer. Lorsque la provision d’air de Didi 
s’épuisa, la pieuvre exténuée s’étendit sur le sol 
pour se reposer et observa son maître qui remon­
tait vers le ciel.

Nous avons fait la plupart de nos | longées dans 
une intention précise, pour exploier des épaves, 

par exemple, ou faire des photographies, ou procé-
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der à des études sous-marines. Mais il nous est 
arrivé aussi de plonger pour le seul plaisir de flâner 
sous la mer, en goûtant les nuances changeantes de 
la lumière et des couleurs, en prêtant l’oreille aux 
moindres rumeurs de l’océan.

La mer est une jungle silencieuse, où l’on entend 
très distinctement le bruit produit par des plon­
geurs : le doux ronflement de l’air qui s’échappe, 
le bruissement de l’air qui arrive et les appels d’un 
camarade. Nous avons remarqué que, si l’on pousse 
des cris à proximité d’un poisson, cela ne le 
dérange pas, alors que les ondes de pression provo­
quées par nos nageoires de caoutchouc sont nette­
ment perçues par lui. Pour approcher la population 
des mers, il nous faut nager avec des mouvements 
lents, paresseux, exprimant nos intentions paci­
fiques. Un seul coup de pied nerveux viderait les 
alentours de tous les poissons, même ceux qui ne 
nous voient pas. L’alerte se propage par explosions 
successives. Il suffit qu’un tout petit poisson prenne 
la fuite pour jeter la panique parmi les autres : 
le signal d’alarme est déclenché sous les eaux.

Il nous arrive de traverser un paysage sous-marin 
où toutes sortes de poissons jouissent paisiblement 
de l’existence et nous acceptent de bonne grâce. 
Puis, sans même que nous ayons eu un geste mala­
droit, le vide se fait autour de nous. Y a-t-il une 
bande de marsouins, hors de notre vue, qui en­
voient des ondes de pression jusqu’ici, ou une 
meute de dentis affamés qui maraudent dans la 
pénombre ? Tout ce que nous savons, nous qui 
flottons dans l’espace déserté, c’est qu’une inau­
dible sirène d’alerte a fait descendre tout le monde 
dans les abris, sauf nous. Nous avons l’impression 
d’être sourds. Tous nos organes sont adaptés à 
l’eau, mais il nous manque tout de même le sixième 
sens, peut-être le plus important de tous dans 
l’univers sous-marin.

Les poissons ont des manières bien différentes 
de manifester leur curiosité. Pendant nos prome­
nades sous-marines, s’il nous arrive de nous retour­
ner brusquement, nous voyons bien souvent les 
museaux d’une nuée de créatures qui nous suivent 
avec un vif intérêt. Le denti nous jette en passant 
un coup d’œil méprisant. Le loup s’approche, nous 
examine et s’éloigne.

Il n’en est pas de même du mérou, ce gros pois­
son de la Méditerranée qui pèse parfois jusqu’à 
cinquante kilos. Il vit au voisinage des côtes, à dix 
mètres de profondeur, toujours à proximité de son 
trou. Le mérou est le bon élève des mers, qui s’inté­
resse sincèrement à notre espèce. Il s’approche 
pour nous regarder avec de grands yeux attendris­
sants, emplis d’étonnement, et il reste là à nous 
observer. Il se place un peu au-dessous de nous et 
nous examine bien en face. Dès que nous remuons, 
il donne un coup de queue et prend un nouveau 
poste de guet. Lorsque, finalement, il rentre chez 
lui, il se retourne sur le seuil, puis il va s’installer 
à la fenêtre pour surveiller notre départ. Dans 
notre expérience sous-marine, le mérou est un 
personnage familier, qui occupe une place de 
choix.

« Pourquoi diable tenez-vous à descendre dans 
la mer ? » nous dit-on souvent.

On demandait une fois à un célèbre alpiniste 
pourquoi il voulait escalader un pic dange­
reux.

— Parce qu’il est là ! répliqua-1-il simplement.
Nous ferons la même réponse que lui. Mais il 

existe aussi une raison pratique.
Depuis l’Antiquité, l’homme a toujours cherché à 

pénétrer dans la mer. Sur certains bas-reliefs assy­
riens, on voit des nageurs tenter de se maintenir 
sous l’eau en respirant à l’aide de soufflets en peau 
de bouc. Léonard de Vinci avait ébauché plusieurs 
projets irréalisables de scaphandres munis d’un 
réservoir d’air. Des plongeurs du XVIe siècle avaient 
inventé des combinaisons de cuir.

La population du globe s’accroît à un tel rythme 
et les ressources du sol s’épuisent si rapidement 
qu’il nous faut tirer profit des immenses richesses 
de la mer. La nécessité d’en extraire ses ressources 
minérales et chimiques s’impose à nous tous les 
jours davantage. Il faudra créer ou développer les 
techniques appropriées. Nous sommes hantés par 
cet incroyable royaume de vie sous-marine qui se 
propose à notre exploration.

« Mais pourquoi donc tenez-vous à descendre 
dans la mer ? » Nous répondons : « Parce que 
nous sentons que l’âge de la mer est sur le point 
de naître ! »

Une détente prodigieuse
Effrayée, une antilope peut faire un saut de 4 mètres en l’air.

D'où vient la bague des cigares ?
Comme le cigare lui-même, la bague qui l’entoure est originaire de 

Cuba. Les dames espagnoles des xvr et xvip siècles fumaient avec 
délices. Pour empêcher leurs doigts de jaunir, on plaçait autour des 
cigares de simples bandes de papier. De plus en plus ornées, ces bandes 
finirent par prendre la forme que nous connaissons aujourd’hui.

Les conquistadores portaient des imperméables
Un historien espagnol du xvir siècle raconte que les conquérants du 

Nouveau Monde badigeonnaient leurs manteaux avec la sève d’un arbre 
pour les imperméabiliser. Il s’agissait du latex de l’hévéa, c’est-à-dire 
du caoutchouc.

Un quadrupède mal élevé
Ne vous fâchez jamais contre un lama péruvien ! S’il prend en grippe 

celui qui le monte, il s’arrête, tourne la tête et lui crache au visage. Un 
lama du zoo de Londres ne pouvait supporter les gens coiffés de hauts- 
de-forme. Quand il en passait un à sa portée, il projetait en plein sur le 
chapeau détesté un jet de salive malodorante.

L'oiseau qui fuit l'obscurité

La sterne arctique, sorte d’hirondelle de mer, qui ne peut supporter 
longtemps de vivre dans la nuit, parcourt chaque année 40 000 kilomè­
tres, d’un pôle à l’autre, pour profiter du « soleil de minuit ».

Présence d'esprit
Faute de vent, un petit bateau à voiles dérive sur 

des récifs quand un pilote d’hélicoptère comprend 
la situation. Il cabre son appareil de telle sorte 
que le souffle de ses pales vienne frapper et gonfler 
les voiles. Et le petit bateau s’éloigne ainsi à toute 
vitesse de la zone dangereuse.

Nous grandissons de siècle en siècle
Si vous avez maintenant quatorze ans, vous 

mesurez sans doute 12,5 cm de plus et vous pesez 
11 kilos de plus, en moyenne, qu’un garçon du 
même âge en 1885. Votre poids et votre taille sont 
ceux d’un garçon de seize ans vivant en 1930.

La grosseur de l'atome
L’atome est plus petit encore que vous ne pouvez 

le concevoir. Si, depuis l’an I jusqu’à présent, 
c’est-à-dire pendant 1961 années, vous n’aviez pas 
cessé de compter un seul instant, vous n’auriez pas 
encore compté assez d’atomes pour en recouvrir 
une tête d’épingle.
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Le chant du cygne
Non, le cygne ne chante pas au moment de sa mort, malgré la légende. 

Mais le cygne sauvage d’Europe possède une voix très forte dont les 
modulations sont assez agréables à entendre.

Une machine qui joue aux dames
Un savant américain a « appris » le jeu de dames à un « cerveau » 

électronique qui bat à peu près sûrement son adversaire. Chaque fois 
que la machine perd la partie, elle se « rappelle » son erreur et veille 
à ne jamais la répéter.

Un pistolet à eau animal
Le palais d’un poisson indien — le toxote — est creusé d’un sillon 

profond. En plaçant sa langue contre ce sillon, le toxote forme une sar­
bacane naturelle grâce à laquelle il souffle des gouttes d’eau sur les 
petits insectes cachés dans les plantes de la rive. Une ou deux décharges 
suffisent à tuer la victime que le toxote gobe avec satisfaction.

Un petit paresseux
Quand certain petit crabe exotique a faim, il saisit une anémone de 

mer et la tient au-dessus de lui, dans l’eau. L’anémone attrape bientôt 
un bon morceau dans ses tentacules. Le crabe le lui arrache, l’avale et, 
de nouveau, brandit l’anémone jusqu’à ce qu’il soit rassasié.

Embarras de la circulation 
dans l'ancienne Rome

Sous la République romaine, les gens du peuple 
n’avaient pas le droit de circuler en voiture dans 
les rues de la capitale. Sous l’Empire, on institua 
des sens uniques et les chariots de ravitaillement 
ne roulèrent plus que de nuit. Les piétons usaient 
de trottoirs pour se garer du trafic et traverser 
les rues.

Galanterie militaire
Après la défaite de l’Armada espagnole, en 1588, 

la reine Elisabeth consentit à distribuer elle-même 
des récompenses aux marins britanniques victo­
rieux. L’officier chargé du protocole ordonna 
« qu’en raison de l’éblouissante beauté de Sa Gra­
cieuse Majesté, chacun des marins, en recevant son 
prix, se protège les yeux avec sa main droite ». Ce 
serait l’origine du salut militaire anglais.

Couleurs du temps
Aux îles Hawaii, quand un nuage crève, il laisse 

tomber une minuscule averse et, 20 mètres plus 
loin, les routes sont parfaitement sèches. Ces 
averses sont si régulières qu’autrefois on avait 
coutume de dire au cocher, selon le cas : « Arrêtez - 
moi tout de suite après la première, la deuxième 
ou la troisième averse. »

La superficie de notre peau
Un individu mesurant 1,70 m et pesant 70 kilos 

possède environ, au total, 2 mètres carrés de peau.



Voici l'histoire de Juan Ortiz, prisonnier des 
Indiens, deux fois arraché au supplice par la 
propre fille de a>n bourreau.

CAPTIF
DÉS PEAUX-ROUGES

par Marjory Stoneman Douglas

Au mois de juin 1539, l’explorateur Her- 

, nando de Soto décida de s’approprier une 
bande de terre sablonneuse sur la côte de Floride. 
Impatient de voir de ses propres yeux cette région 
sauvage, il ne voulait cependant pas s’aventurer 
sans guide. Il fut donc très satisfait d’apprendre 
l’existence d’un jeune Espagnol, captif d’une tribu 
indienne, qui, à ce qu’on lui dit, connaissait fort 
bien la Floride. Il envoya sur-le-champ quelques- 
uns de ses hommes à la recherche du prisonnier. 
L’individu qu’on lui ramena, basané, couvert de 
tatouages, ne put tout d’abord répondre à ses ques­
tions, tant il avait oublié sa langue maternelle 
Petit à petit cependant, les mots lui revinrent à la 
mémoire et il parvint à conter son extraordinaire 
aventure.

Il se nommait Juan Ortiz et, bien des années 
auparavant, il avait quitté l’Espagne en compagnie 
de l’explorateur Narvaez pour chercher fortune. 
L’expédition débarqua en Floride en 1528 et, peu 

après, Narvaez, à la tête de trois cents hommes, 
partit en reconnaissance à l’intérieur du pays. Ortiz 
et quelques autres ne faisaient pas partie de cette 
petite troupe qui, hélas ! ne reparut jamais. Après 
avoir attendu en vain son retour, Ortiz et ses cama­
rades s’embarquèrent pour La Havane.

Plus tard, accompagné d’un groupe d’Espagnols, 
Ortiz retourna en Floride à la recherche de Nar­
vaez et de ses compagnons disparus. Sur la plage où 
Narvaez avait débarqué, ils aperçurent un bâton 
planté dans le sol et dont l’extrémité, fendue en 
deux, renfermait quelque chose qui ressemblait à 
une lettre.

Le courageux Juan mit une barque à la mer et fit 
force de rames vers le rivage. D’un bond il 

sauta sur le sable et il courait vers la lettre, impa­
tient d’en connaître le contenu, lorsque des hommes 
bruns, à la peau couverte d’étranges dessins, se sai­
sirent brutalement de lui. Et Juan vit le navire dans 

Condensé et adapté de Evergladei
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lequel il était venu s’éloigner vers la haute mer...
On l’entraîna dans un village grouillant d’in­

diens peinturlurés. Sortant précipitamment de 
leurs maisons, bâties sur pilotis le long d’étroits 
cours d’eau, les naturels du pays couraient sur 
ses talons en poussant des cris de colère. Ils 
l’escortèrent ainsi jusqu’à une sorte de clairière 
artificielle. Là, assis sur des troncs d’arbres, les 
hommes du village étaient rassemblés autour d’un 
grand chef dont le sombre visage tatoué, aux 
traits figés, semblait sculpté dans le bois.

Le jeune Espagnol promena lentement son 
regard sur la foule hostile. Autour de lui, des 
hommes silencieux, à l’expression sévère. Derrière 
les hommes, des femmes qui essayaient de l’aper­
cevoir et dont on entendait les chuchotements. 
Il y avait des vieilles à la peau ridée comme de 
la pulpe de noix sèche, des jeunes mères portant 
tendrement leur bébé, des adolescentes aux grands 
yeux effarouchés.

L’assistance se tut, prêtant l’oreille aux mur­
mures des voix masculines. Un soleil implacable 
dardait ses rayons sur toute cette scène. Juan 
accueillit avec soulagement la fin des pourparlers.

Il passa la nuit dans une hutte, pieds et poings 
liés. A l’aube, à travers le sable fin de la plage, 
des hommes le conduisirent vers des poteaux 
enfoncés dans une couche de cendres refroidies. 
Devant la horde rassemblée, on l’étendit sur une 
sorte de treillis de bois auquel on l’attacha à 
l’aide de lanières taillées dans des peaux d’ani­
maux. Le malheureux vit qu’on dirigeait une 
baguette incandescente vers son lit de bois sec.

Tout à coup les morceaux de bois déjà enflam­
més furent projetés à l’écart. Quelqu’un coupait 
les liens qui l’attachaient à son bûcher. On l’aida 
à se remettre sur ses pieds et il fut de nouveau 
face aux hommes, tout ébloui par le soleil.

Alors il vit à son côté une belle jeune fille qui 
parlait avec animation. Elle était vêtue d’une 
courte jupe de mousse et parée d’un collier 
chatoyant. Dans le feu de son discours, elle rejetait 
à chaque instant ses longs cheveux noirs en arrière.

Enfin, sur un signe de tête du chef, on emmena 
Ortiz. Il comprit aussitôt qu’il devait la vie à 
cette jeune fille ; plus tard il sut qu’elle avait 
convaincu le chef Ucita, son père, de l’épargner, 
en démontrant quel honneur ce serait pour la tribu 
de posséder un esclave blanc.

De vieilles femmes prirent alors soin d’Ortiz 
et lui apportèrent à boire et à manger. Bientôt 
il eut recouvré ses forces et, avec ses forces, 

l’espoir et la simple joie d’exister. Il se mit à 
porter des vêtements indiens en peaux de bêtes et 
le soleil cuisait lentement sa peau qui prit peu 
à peu une teinte de terre brûlée. La langue indienne 
lui devint familière, comme la nourriture indigène 
qui lui parut bientôt savoureuse. Il faisait avec 
les femmes les corvées d’eau et de bois, et elles 
lui enseignèrent la poterie et le tannage des peaux, 
tandis que les hommes lui apprenaient à pêcher 
au harpon et au filet.

rois années passèrent ainsi, pendant lesquelles 
le jeune homme mena une vie paisible sous 

la tutelle du chef indien Ucita. Il releva sa longue 
chevelure et la piqua de flèches. Il prit l’habitude 
de se raser avec des coquillages bien coupants. 
Enfin il se laissa tatouer.

Mais du nord survint un jour le terrible chef 
Mococo avec ses guerriers. Il mit le feu au camp 
d’Ucita et emmena plusieurs prisonniers. Ucita 
et une partie de sa tribu en réchappèrent, Juan 
aussi. Mais, à partir de ce moment, tout changea 
pour l’Espagnol. Le chef indien, persuadé que Juan 
était le mauvais génie cause de tous ses malheurs, 
décida qu’il mourrait.

Une nuit, la fille d’Ucita se glissa dans la hutte 
de celui qu’elle avait déjà sauvé d’une mort atroce 
et, dans un murmure, le mit au courant des inten­
tions du chef. Il fallait que Juan, le Blanc, meure 
pour conjurer le mauvais sort.

— Lève-toi, lui dit-elle, et va-t’en immédia­
tement chez Mococo si tu veux avoir la vie sauve. 
Je vais te montrer le chemin.

Et, au mépris de toute prudence, elle l’accom­
pagna jusqu’au sentier qui menait au camp des 
ennemis de son père.

Le lendemain matin Juan avait rejoint le chef 
Mococo et lui jurait obéissance et fidélité. Le 
chef, en retour, lui promettait la liberté si jamais 
des Espagnols se montraient dans les parages.

Juan coulait des jours sans histoire dans la 
tribu de Mococo lorsque le messager indien révéla 
son existence à Hernando de Soto. De Soto et 
>es hommes vinrent alors trouver Mococo qui, 
fidèle à sa promesse, ne fit aucune difficulté pour 
laisser Juan partir avec ses compatriotes.

Hernando de Soto nous conte cette histoire 
étonnante dans le récit de ses voyages et, à notre 
connaissance, il est le premier explorateur à rap­
porter l’histoire d’un captif européen sauvé par 
une jeune fille indienne.



La belle histoire 
de la 
pomme de terre
par Norman Taylor

Notre récit commence, il y a plus de quatre cents 
ans, dans une région montagneuse d’Amé­

rique du Sud. A cette époque, les Espagnols ache­
vaient de vaincre les Indiens Incas du Pérou.

Depuis le jour où les conquérants espagnols ont 
mis le pied au Pérou, nous avons connu l’existence 
de la pomme de terre. Mais qui aurait pu deviner 
alors que ce légume, partant de l’Amérique du 
Sud, allait se répandre, au cours des siècles, dans 
presque tous les coins du monde ?

Ce fut en 1538 qu’un Espagnol réussit pour la 
première fois l’ascension des Andes. Sur le haut 
plateau du Pérou, il découvrit des pommes de 
terre cultivées par les indigènes ; ils ne préparaient 
pas les tubercules par la cuisson, mais, au contraire, 
en les faisant geler, puis sécher selon des pro­
cédés locaux. Cet aliment sec était très employé 
par les Indiens des Andes,et il l’est encore aujour­
d’hui : en effet le maïs, nourriture habituelle des 
Indiens, pousse mal dans ces régions élevées, au 
climat très froid.

Au temps de la conquête espagnole, les Incas 
stockaient d’énormes quantités de pommes de terre 
desséchées pour les besoins de leur armée et ceux 
de la population civile en cas de famine. La culture 
de la pomme de terre — de différentes variétés — 
était pratiquée en grand par les paysans indiens qui 
se servaient d’engrais et irriguaient leurs terres.

Ce fut probablement entre 1580 et 1585 qu’un 
voyageur introduisit en Europe la première pomme 
de terre. Ce légume fut d’abord cultivé en Espagne, 
puis il passa en Italie. Vers 1588, il était parvenu 
aux mains du botaniste français Charles de Lécluse, 
intendant des jardins impériaux de Vienne, en 
Autriche.

Condensé de The American Mercury

Selon les Allemands, ce serait sir Francis Drake 
qui aurait apporté la première pomme de terre sur 
notre continent. Ils en sont tellement persuadés 
qu’ils lui ont même élevé une statue, sur le socle 
de laquelle on peut lire ces mots :

à sir Francis Drake 
qui introduisit la pomme de terre 

en Europe 
en l’an du Seigneur 1580

Comme ce fut souvent le cas pour les aliments 
nouveaux, l’usage de la pomme de terre ne se 
répandit que très lentement, bien que, de tous 
côtés, on encourageât les gens à en consommer. 
Des savants rédigèrent des mémoires en faveur de 
ce tubercule ; des fermiers cherchèrent à en amé­
liorer les variétés ; à l’occasion d’une réception 
officielle, Marie-Antoinette porta des fleurs de 
pomme de terre dans sa coiffure ; le roi de Prusse, 
Frédéric II, en fit planter dans les jardins de son 
palais et son petit-fils alla même jusqu’à menacer 
de punir les paysans qui refuseraient d’en cultiver.

A la longue, la pomme de terre finit par être 
appréciée. Certaines populations pauvres de l’Eu­
rope du Nord s’aperçurent que ces tubercules leur 
assuraient de quoi manger. En Irlande, où la misère 
était terrible, la pomme de terre fut particuliè­
rement la bienvenue.

La première pomme de terre rapportée du Pérou 
était très petite. Ses « yeux » étaient si profon­
dément enfoncés que, lorsqu’on les avait extraits, 
il ne restait presque plus rien du tubercule. Les 
premiers cultivateurs produisant des pommes de 
terre essayèrent d’améliorer cette espèce, mais ils 
durent tout d’abord démontrer qu’elle constituait 
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un excellent aliment. Antoine-Augustin Parmen­
tier, premier producteur illustre de la « racine » 
péruvienne, invita une fois Lavoisier et Benjamin 
Franklin à un dîner dont le menu se composait 
uniquement de pommes de terre accommodées de 
diverses manières.

Les pommes de terre cultivées alors en Europe 
n’étaient pas assez résistantes pour lutter contre 
les maladies. Vers le milieu du XIX' siècle, un 
Américain, nommé Goodrich, entreprit de créer 
une espèce plus robuste. Il rapporta des Andes 
diverses sortes de semences et, à la suite de croi­
sements, il obtint une nouvelle espèce de pomme 
de terre. Mais il fallut encore de longues années 
pour mettre au point les diverses variétés cultivées 
aujourd’hui.

Les ravages dus aux insectes mirent un frein 
au développement de la nouvelle culture. Sur les 
pentes orientales des montagnes Rocheuses, aux 
Etats-Unis, poussait une plante sauvage apparte­
nant à la même famille que la pomme de terre. Un 
certain coléoptère, le doryphore, se nourrissait 
de cette plante inutile. Mais, dès qu’on se mit à 
cultiver des pommes de terre dans cette région, le 
doryphore se jeta sur elles et ne tarda pas à 
devenir un redoutable fléau.

Les paysans d’Europe, craignant que le doryphore 
n’attaquât leurs récoltes, se refusaient à acheter 
des pommes de terre provenant d’Amérique. Mais 
le doryphore franchit quand même l’Atlantique, au 
cours de la Grande Guerre. Vers 1915, il fut 
apporté accidentellement aux environs de Bor­
deaux. Immédiatement, les Français entreprirent 
la lutte contre cet insecte ravageur.

Un demi-siècle plus tôt, une maladie de la 
pomme de terre joua un rôle historique important. 
Jusqu’en 1844, l’Irlande avait connu d’excellentes 
récoltes de pommes de terre. Elle en avait d’ailleurs 
le plus grand besoin, car la pomme de terre consti­
tuait alors la principale nourriture des paysans. 
Or, en 1846, à la suite d’un été froid et humide, 
des taches apparurent sur les feuilles des pommes 
de terre, et la brunissure gagna bientôt les plants

tout entiers. La récolte fut presque totalement 
perdue. La plus grande partie était devenue 
impropre à la consommation et, chose plus grave 
encore, les semences elles-mêmes étaient gâtées. 
Près d’un million de personnes moururent de faim.

Les hommes jeunes et solides, fuyant la disette, 
quittèrent en foule le pays. Au cours des quelques 
années suivantes, plus d’un million et demi d’Irlan­
dais émigrèrent et se fixèrent aux Etats-Unis.

Cette même maladie de la pomme de terre se 
répandit également en Allemagne et en Pologne. 
D’innombrables personnes durent quitter leur 
pays natal pour échapper à la famine.

Voilà comment la pomme de terre, humble 
légume, évoque à la fois les Incas du Pérou et ces 
vaillants Européens qui sont allés contribuer au 
développement de l’Amérique.

Par un matin glacial, un fermier, partant pour la ville, vit son voisin en train de casser du 
bois. Rien d’étonnant à cela, excepté que ledit voisin n’avait pour tout vêtement qu’une longue 
chemise de nuit en flanelle.

— Joseph ! cria le fermier. Pourquoi diable casses-tu du bois en chemise de nuit ?
— Pardi, riposta Joseph, je m’suis toujours habillé devant un bon feu et c’est pas au­

jourd’hui que j’vais changer. J. E.



Si vous voulez devenir un parfait illusionniste, exercez-vous avant de vous produire en public : répétez 
vos tours jusqu’à ce que vous puissiez les exécuter devant témoins sans la moindre hésitation.

Préparez tous vos « accessoires » avant la représentation et disposez-les dans l’ordre où vous les utiliserez. 
Bien entendu, vous placerez une table entre les spectateurs et vous.

Les prestidigitateurs appellent « boniment » le bavardage continu dont ils accompagnent l’exécution de 
leurs tours. N’apprenez pas votre boniment par cœur, il vaut mieux l’improviser au fur et à mesure. Parlez 
sans arrêt en vous efforçant de créer une atmosphère mystérieuse et en attirant l’attention du public sur les 
accessoires dont vous vous servez.

Décrivez, si vous voulez, l’effet que vous souhaitez obtenir, mais n’expliquez pas ce que vous allez faire 
avant de commencer. Sinon votre auditoire devinera trop facilement vos trucs. Ne présentez jamais deux fois 
le même tour à vos spectateurs et n’indiquez pas votre méthode une fois le tour terminé. Laissez-les se creuser 
les méninges.

Débutez par un tour de prestidigitation rapide pour éveiller l’attention. Terminez par un tour à la fois 
pittoresque, étrange et vite exécuté. N’oubliez pas ces quelques règles simples, exercez-vous d’abord avec appli­
cation et votre public gardera de vous le souvenir d’un illusionniste plein de talent.

Le mystère 
de l'élastique

Demandez à un spectateur 
de nouer une ficelle à vos poi­
gnets. Prenez alors, entre le 
pouce et l’index, un élastique 
(ou bracelet de caoutchouc) A 
et montrez-le à l’assistance. 
Retournez-vous un instant. 
Quand vous faites de nouveau 
face aux spectateurs, l’élas­
tique encercle la ficelle entre 
vos deux poings.

Avant de commencer cette 
séance de prestidigitation, vous 
aviez pris soin de mettre un 
autre élastique (B) en bracelet 
autour de l’un de vos avant- 
bras, assez haut pour qu’il 
se trouve bien caché par votre 
manche. Le dos tourné au 
public, vous déposez simple­
ment l’élastique A dans votre 
poche de poitrine et vous faites 
glisser B par-dessus votre main, 
jusque sur la ficelle qui relie 
vos poignets.

« Deviner un nom célèbre », « Les quatre voleurs », « Le cure-dent brisé »
sont extraits de Magic Tricks, de Guy Frederick. © Sterling Publishing Co. 187
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La banane coupée

Deviner un nom célèbre
Demandez à l’auditoire de 

vous indiquer le nom de dix 
personnes célèbres, mortes ou 
vivantes. Inscrivez chacun de 
ces noms sur une fiche séparée. 
Mêlez soigneusement les fiches, 
rassemblez-les en paquet, puis 
inscrivez un nom sur une ar­
doise. Un de vos spectateurs 
prend une fiche au hasard dans 
le paquet et lit tout haut le 
nom qu’elle porte. O surprise ! 
c’est le même que celui que 
vous avez inscrit sur l’ardoise.

Pour exécuter ce tour, il vous 
faut dix petits carrés de carton 
ou dix morceaux de papier, une 
ardoise et un chapeau.

Une fois ces accessoires dis­
posés sur la table, devant vous, 
demandez à quelqu’un de vous 
donner le nom d’une célébrité. 
Ecrivez ce nom sur un mor­
ceau de carton ou de papier 
que vous jetterez ensuite dans 
le chapeau. Demandez un 
deuxième, puis un troisième 
nom, etc. Au lieu d’inscrire ces 
noms-là, notez toujours sur

dans sa
Vous tirez de votre poche 

une banane et vous l’offrez à 
l’un de vos aimables specta­
teurs. « Faites-moi le plaisir de 
la manger. Oh ! non, elle n’est 
pas truquée, elle ne vous fera 
aucun mal. Et même, pour vous 
faciliter le travail, je l’ai pré­
parée d’avance... » Le fruit 
épluché, on constatera avec 
stupeur que, malgré sa peau 
intacte, il est déjà coupé en 
plusieurs morceaux.

Regardez bien le dessin illus- 

chacun de vos morceaux de 
carton le nom qui vous a été 
proposé en premier.

En fin de compte, dans votre 
chapeau se trouveront dix 
cartons portant tous le même 
nom. Inscrivez alors ce nom 
sur l’ardoise sans que les 
spectateurs puissent le déchif­
frer et retournez l’ardoise contre 
la table.

A ce moment, invitez quel­
qu’un de l’assistance à venir 
vous aider. Secouez le chapeau 
pour bien mêler les cartons et 
demandez à votre comparse 
d’en choisir un et de lire tout 
haut le nom qui s’y trouve 
porté. Retournez l’ardoise et 
montrez-la à la ronde : votre 
public pourra vérifier que le 
nom choisi au hasard est bien 
le même que celui que vous 
aviez « deviné ». N’oubliez pas 
de faire disparaître les mor­
ceaux de papier ou de carton 
aussitôt après l’exécution de 
votre tour, afin que personne 
ne les voie.

peau
trant la façon de procéder. 
Muni d’une aiguille très fine et 
de fil résistant, vous piquez 
en A l’aiguille qui ressort en B 
(fig. 1). Vous la repiquez en B, 
elle ressort en C. Vous la repi­
quez en C, et ainsi de suite jus­
qu’à ce qu’elle ressorte en A 
après avoir fait le tour (fig. 2). 
Tirez doucement et en même 
temps les deux morceaux du fil. 
La banane se trouve coupée à 
l’intérieur de sa peau, sans 
trace extérieure apparente.
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Les quatre voleurs

Montrez à votre auditoire 
les quatre valets d’un jeu de 
cartes et annoncez qu’ils ont 
décidé de piller une maison, 
représentée par le reste du 
paquet de cartes. Vous place­
rez ces quatre voleurs dans dif­
férentes parties de la « mai­
son », mais, à la fin de votre 
tour, ils se trouveront réunis.

Pour réussir ce tour, il suffit 
qu’avant de commencer vous 
ayez placé trois cartes, n’im­
porte lesquelles, derrière les 
valets. Déployez les valets en 
éventail pour les montrer au 
public, en dissimulant ces trois 
cartes supplémentaires derrière 
le dernier valet.

Commencez alors votre boni­
ment : « Voici quatre voleurs 
qui ont décidé de mettre à sac 
une maison. Cette maison, la 
voici, c’est mon paquet de 
cartes. » Posez les valets (avec 
les trois cartes par-dessus) sur 
le paquet, face en dessous. Re­
prenez : « Le premier voleur 
a pénétré dans la maison par la 
fenêtre de la cave. »

Prenez la carte qui se trouve 
sur le dessus du paquet (que 
tout le monde suppose être un 
valet) et glissez-Ia en dessous 
en prenant garde que personne 
ne puisse voir ce qui est dessiné 
dessus. Rangez-Ia à l’aligne­
ment des autres cartes pour 
qu’elle se perde dans la masse. 
Dites ensuite : « Le deuxième 
voleur est entré dans la maison 
par la porte principale. »

Prenez la carte du dessus du 
paquet (la deuxième carte 
supplémentaire) et glissez-la

dans le paquet, à peu près au 
milieu. « Le troisième larron est 
entré dans la maison par la 
porte de derrière. »

Prenez encore une carte sur 
le dessus du paquet et intro- 
duisez-la à son tour parmi les 
autres. « Le quatrième voleur 
est resté sur le toit pour faire 
le guet. »

Retournez la carte du dessus 
et montrez-la à l’assistance. 
C’est le premier des quatre 
valets. Reposez-la sur le dessus

Le cure-dent brisé
Vous enveloppez un cure- 

dent dans un mouchoir et vous 
demandez à un spectateur de 
le casser. Puis vous déroulez le 
mouchoir, et le cure-dent en 
sort intact.

Vous aurez choisi aupara­
vant un mouchoir à grand our­
let et vous aurez introduit 
dans cet ourlet un cure-dent 
en bois de façon à le rendre 
invisible.

Montrez à l’auditoire un 
autre cure-dent que vous placez 
au centre du mouchoir. Enve­
loppez-le très soigneusement 
et demandez à un spectateur 
de tâter le mouchoir. Mais, 
ce qu’il sentira, c’est le cure- 
dent caché dans l’ourlet, par­
ce que vous aurez replié le 
coin du mouchoir au centre. 

du paquet. Continuez votre 
histoire : « Soudain, la police 
arrive sur les lieux. Mais le 
guetteur a donné l’alarme et, 
si incroyable que cela paraisse, 
les quatre voleurs se retrouvent 
sur le toit ! »

En achevant votre boniment, 
vous retournez l’un après 
l’autre les quatre valets qui 
sont sur le dessus du paquet et 
vous les étalez devant vous 
pour que tout le monde les voie 
bien.

Veillez à ne pas laisser tom­
ber l’autre cure-dent.

Demandez au spectateur de 
casser le cure-dent en deux. 
(Il casse naturellement celui 
qui est dans l’ourlet.) L’audi­
toire entend le craquement du 
bois qui se brise. Après avoir 
exécuté plusieurs passes magi­
ques au-dessus du mouchoir, 
secouez-le et laissez tomber 
l’autre cure-dent... intact !

Réponses à « LA FRANCE A TIRE-D'AILE
(Voir pages 100 et 101.)

»

B. Le Carnaval de Nice. - H. Le grand saloir de Roquefort. - I. La pêche 
D. Au pays basque. - G. Le gouffre de Padirac. - A Le haras du Pin. - E. 
Riquewihr. - C. L’hôtel-Dieu de Beaune. - F. Carabiniers de la principauté de
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Nous avons
par Osa Johnson

Mon mari, Martin Johnson, et moi, nous dési­
rions tourner un film sur les sauvages. Martin 

décida finalement d’aller visiter File de Mallicolo, 
la deuxième, par ses dimensions, de l’archipel des 
Nouvelles-Hébrides, situé dans le sud-ouest du 
Pacifique. De Sydney, en Australie, nous partîmes 
sur un petit bateau. Très vite, une tempête d’aver­
tissements se déchaîna autour de nous.

— Ecoutez-moi, jeune homme, dit le capitaine 
à Martin, je ne voudrais pas effrayer cette petite 
dame, mais les indigènes de Mallicolo sont traîtres, 
et ils pratiquent encore le cannibalisme.

Quelqu’un ajouta :
— Pour rien au monde je ne mettrais les pieds 

dans cette île, à moins d’être escorté par une ca­
nonnière. Ces sauvages-là sont une quarantaine 
de mille. Et la tribu la plus puissante, celle des 
Big Numbers, a pour chef un certain Nagapate, 
qui est particulièrement redoutable.

Martin se contenta de sourire. Mais le capitaine 
refusa tout net d’aborder à Mallicolo et déclara 
que l’île de Malo, à un mille de Mallicolo, et plus 
petite, ferait fort bien notre affaire.

— Il y a là un missionnaire français, dit-il, et 
un patrouilleur britannique fait le tour de l’île 
de temps à autre. Malo est peuplée de 400 sau­
vages environ ; ils mangent encore ce qu’ils appel­
lent du « cochon long », c’est-à-dire de l’homme.

Nous débarquâmes à Malo, sachant que, de là, 
il nous serait facile de gagner Mallicolo. A la mis­
sion, le P. Prin nous reçut cordialement, mais parut 
assez embarrassé. Ce bon prêtre qui, depuis près 
de trente ans, se dévouait, seul, aux indigènes de 
l’île, nous raconta, d’un air grave, tous les actes 
de cruauté commis à Malo. Quant à Mallicolo... 
les sauvages y étaient encore pires.

Julliard, éd., Paris 'Q 1940 Osa Johnson



ilnié
un chef cannibale

Dans la soirée, les bou-bous (sorte de tambours 
indigènes) commencèrent à retentir dans la brousse. 
De la fenêtre de sa case, le P. Prin nous montra 
quelque chose du doigt : nous vîmes, à la lisière 
des bois, des hommes au visage si hideux qu’ils 
n’avaient plus rien d’humain.

-Qu est-ce qu’ils ont donc dans le nez ? deman­
dai-je, d’un ton assez inquiet.

— C’est un os, répondit le père. Un os humain.
Martin m’arracha à ce spectacle.
— Je me demande vraiment, dit-il, si je dois 

risquer de t’emmener à Mallicolo. Il serait plus 
sage que tu restes ici avec le P. Prin.

D’un seul coup, ma frayeur disparut.
— Si tu y vas, j’y vais avec toi. C’est pour cela que 

je suis venue.

ij E bon P. Prin mit à notre disposition une balei­
nière de 8,50 m, avec un équipage de cinq hommes, 
choisis parmi les plus sûrs de Malo. Le lendemain 
matin, entassant dans le bateau caméra et cadeaux 
pour les indigènes, nous hissâmes ses voiles en 
miniature et partîmes en direction de Mallicolo.

Nous débarquâmes dans la baie de Tanemarôu, 
sur une bande déserte de sable jaune éblouissant, 
qui s’étend parallèlement à la brousse. Nos boys 
sortirent du bateau les multiples cadeaux. Mais 
Martin se chargea lui-même de notre précieuse 
caméra.

Soudain, un sauvage solitaire sortit de la jungle. 
D’un noir d’encre, d’une saleté repoussante, il 
avait des cheveux gras et une barbe épaisse ; un os 
lui traversait le nez ; il avait pour tout vêtement 

une sorte de pagne. Il parlait un jargon guttural 
mêlé de mots anglais.

— Tu sais, monsieur, ventre faire bien mal à 
moi ! dit-il, se tenant l’estomac à deux mains.

Je regardai Martin : nous étions venus à Malli­
colo voir des indigènes sanguinaires, et nous trou­
vions tout simplement un Noir qui se plaignait 
d’avoir mal au ventre. Nous partîmes d’un grand 
éclat de rire ; puis je pris dans nos réserves quelques 
comprimés. Martin expliqua, par gestes, au sau­
vage qu’il fallait en prendre la moitié au coucher 
du soleil et le reste à son lever. Le Noir écouta 
avec attention et avala tous les comprimés d’un 
coup...

Cependant, plusieurs autres indigènes étaient 
sortis de la brousse, tous aussi horribles que le 
premier, mais aussi inoffensifs, du moins en appa­
rence. Martin prépara sa caméra — pour laquelle 
ils manifestèrent peu d’intérêt — puis il commença 
à tourner.

Les sauvages baragouinèrent quelque chose. 
Martin, qui comprenait un peu leur charabia, m’ex-

— Ils disent que leur chef est là-bas dans la 
brousse. Si nous pouvions réussir à le filmer!...

— Je vais prendre quelques cadeaux pour eux et 
m’avancer, dis-je, d’un ton aussi naturel que 
possible.

Munie d’un peu de tabac et de cotonnade, je 
m’engageai dans le sentier.

— Attends-moi, au moins ! me cria Martin.

«
kjuivis par trois de nos boys, nous nous enfon­
cions dans la jungle. Nous trébuchions souvent 
dans ce sentier sombre et traître, avec sa boue
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glissante et ses lianes visqueuses. L’atmosphère 
humide, étouffante, des marécages nous oppres­
sait ; mais, au bout de quelque temps, la montée 
commença ; la pente raide était couverte de brous­
sailles et de bambous. Nous avions dû déjà gravir 
un peu plus de 300 mètres. J’avais le souffle coupé 
quand, soudain, nous débouchâmes sur un espace 
dégagé. Loin au-dessous de nous, je vis le cordon 
jaune de la grève et notre bateau, point minus­
cule au bord de l’eau.

Des bruits de pas se firent entendre ; nous nous 
retournâmes : une vingtaine d’indigènes, armés de 
fusils, nous avaient suivis. Je vis les traits de 
Martin se contracter.

— Ne leur laisse pas voir que tu as peur, me 
dit-il avec calme. Pose là les cadeaux et commence 
à descendre tranquillement, pendant que je retiens 
leur attention avec la caméra.

Prête à obéir, je me retournai : la piste était 
maintenant coupée par une centaine de sauvages 
armés. De la brousse venait le bruit rythmé des 
bou-bous. Nos trois porteurs restaient figés de 
frayeur.

Puis, à la lisière de la brousse, une silhouette 
apparut, si terrifiante qu’elle en devenait magni­
fique. Comme les autres indigènes, celui-là portait 
le pagne de fibre et un os lui traversait le nez, mais 
son attitude le distinguait des autres. Tout en lui 
exprimait la puissance : la haute taille, les larges 
épaules, la ligne de la mâchoire. Les yeux reflé­
taient à la fois l’intelligence, la volonté et la 
finesse. Je compris que nous étions en présence 
de Nagapate.

Il nous regarda longuement, puis s’approcha de 

nous. A mon grand étonnement, j’entendis tourner 
la manivelle de la caméra : Martin filmait l’entrée 
en scène du chef.

— N’oublie pas, me dit-il tout bas, qu’il ne faut 
jamais manifester de crainte. Souris et montre ce 
que tu as apporté pour eux.

J’esquissai une grimace, qui voulut être un sou­
rire amical. Nagapate se dirigeait droit vers moi.

— Bonjour, monsieur Nagapate ! dis-je, en lui 
offrant du tabac, qu’il daigna à peine regarder.

— Essaie le calicot, dit Martin.
Je vis quatre bagues d’or aux doigts de Nagapate. 

Un frisson me parcourut le dos : enlevait-il leurs 
bagues à ses victimes après les avoir fait cuire, ou 
avant ?

— Regarde cette belle toile, dis-je bien haut, lui 
montrant un morceau de tissu d’un rouge éclatant.

Nagapate tendit la main ; mais, au lieu de 
prendre la cretonne, il me saisit le bras. Je sentis 
le contact de sa peau, dure comme du cuir. Martin, 
me voyant terrifiée, me dit d’une voix calme :

— N’aie pas peur. Ce n’est qu’un peu de curiosité 
de sa part.

La couleur de ma peau pouvait, en effet, exciter 
la curiosité de ce vieux Noir ; il me frotta le bras 
avec son doigt, essayant d’en enlever la couche 
blanche. N’y réussissant pas, il saisit un bambou, 
dont il me gratta la peau ; il parut fort surpris 
de la voir rosir. Il m’enleva mon chapeau ; mes 
cheveux blonds l’étonnèrent ; il les écarta et 
m’examina le cuir chevelu ; puis il tira très fort.

Martin qui, jusque-là, avait tourné machina­
lement la manivelle de la caméra s’interposa entre 
Nagapate et moi ; avec un sourire forcé, il serra 
cordialement la main du chef. Celui-ci n’était point 
habitué à ce geste : il fit entendre un grognement.

Martin à son tour regarda bien en face ce prince 
de sauvages ; puis il me dit, d’un ton très naturel :

— Descends la piste avec les porteurs, Osa. Je 
vous suis.

Mais il n’était pas facile de détourner l’atten­
tion de Nagapate ; déjà je m’en allais, quand il 
me prit la main et me la serra, tout comme Martin 
avait serré la sienne. Ainsi, il me semblait disposé 
à prendre cordialement congé de nous. J’en éprou­
vai un tel soulagement que je me mis à rire et lui 
serrai la main à mon tour. Mais, quand je voulus 
me dégager, il me serra plus fort.

Puis, au moment où je m’y attendais le moins, 
Nagapate me relâcha. Il grogna un ordre, et les 
sauvages se retirèrent dans la brousse. Nous avions 
apparemment gagné la partie. Martin donna aux 
porteurs l’ordre de charger notre matériel, et nous 
nous précipitâmes en direction de la piste... pour 
être de nouveau saisis par-derrière, comme lors­
qu’on joue aux gendarmes et aux voleurs.

Martin me rappela que j’avais un pistolet ; mais, 
prise de malaise, je m’évanouis à demi et me 
rendis à peine compte qu’on m’entraînait vers la 
brousse. Il me semblait vivre un cauchemar. Tout 
à coup, on me relâcha, les bou-bous se turent. Les 
indigènes, immobiles, regardaient du côté de la mer. 
Je les imitai et vis ce qui les avait calmés : un 
patrouilleur britannique pénétrait dans la baie.

Martin s’arracha à l’étreinte des hommes et 
regarda Nagapate bien en face.

— Le cuirassé ! s’écria-t-il d’un ton menaçant.
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Avec force gestes, il leur expliquait que le 
patrouilleur était venu à notre secours. Nagapate 
émit un grognement et se retira dans la brousse 
avec ses hommes.

Nous descendîmes d’abord à une allure modérée 
mais, dès que nous fumes hors de vue de Naga­
pate, nous nous mîmes à dévaler le sentier escarpé. 
Si la canonnière venait à quitter la baie avant que 
nous ayons regagné notre bateau, nous étions 
repris à coup sûr, et nous le savions bien. Les 
bambous nous fouettaient le visage. Nous fîmes 
plusieurs chutes, mais chaque fois nous pûmes 
nous relever très vite et reprendre notre course.

0
uand enfin, hors d’haleine, nous arrivâmes à 

une clairière, ce fut pour voir le patrouilleur gagner 
lentement le large !

Une fois de plus parvint à nos oreilles le batte- 
. ment précipité des bou-bous ; ils annonçaient, sans 

nul doute, que le moment était venu de nous cap­
turer une seconde fois. Une jungle touffue nous 
séparait encore de la côte. Malgré les difficultés, 
nous foncions, sur la piste glissante et traî­
tresse ; nos forces étaient décuplées par la peur ; 
enfin la jungle se fit moins dense : nous arrivions 
à la grève.

Nos porteurs nous hissaient dans la baleinière 
au moment précis où les hommes de Nagapate 
sortaient de la brousse. Je m’effondrai au fond 
du bateau ; quand je trouvai la force de me 
redresser, nous étions en pleine mer, hors 
d’atteinte des sauvages.

En arrivant à Malo, nous eûmes la joie de cons­
tater que notre matériel et nos provisions étaient 
à peu près intacts et que nous avions sauvé égale­
ment la caméra et les films.

CONSTRUISONS UNE HUTTE

Un explorateur doit savoir se débrouiller en toute 
circonstance. Une hachette, un maillet, une pelote de 
grosse ficelle, c’est là tout ce qu’il faut pour construire 
en forêt un excellent abri. Deux perches fourchues 
solidement plantées en terre (aa’, bb’), une troisième 
perche posée sur les deux premières (cc’), voilà pour 
le faîte ; des branches placées obliquement, d’autres 
branches fixées transversalement formeront les deux 
versants de l’abri (A) ; la couverture sera faite de paille 
ou d’herbes, de petites branches feuillues, de genêt, 
selon le matériel disponible (B)... Ce toit primitif cons­
titue un refuge contre le vent et la pluie.

La figure C illustre une hutte plus facile encore à 
monter : une simple branche fourchue appuyée contre 
un arbre constitue le faîte sur lequel vient s’appuyer 
le chaume, disposé par couches superposées à partir 
du sol.

Recommandations importantes : Ne plantez jamais de 
clous dans le bois vif, vous risqueriez de l’endommager 
ou même de le tuer. Faites avec votre ficelle les assem­
blages nécessaires. Ne laissez pas traîner votre hachette 
par terre. Ne coupez rien, fut-ce une branche ou un 
arbre mort, sans en avoir auparavant obtenu la 
permission.



*

Opération Survie
par John G. Hubbell

Il N février 1953, un gros bombardier B-3 6 du 
commandement supérieur stratégique fit un atterrissage 
forcé dans le nord du Labrador. Il fallait secourir l’équi­
page au plus vite, car, .en plein hiver, le nord du Labra­
dor peut être fatal à ceux qui n’ont pas l’habitude de 
vivre dans cette région.

Une expédition de secours fut organisée par le 
commandant Willie Knutsen, vétéran des explorations 
polaires et chef du Centre de sauvetage de l’aviation 
américaine dans le Nord-Est. Impatient, craignant le 
pire, il ne laissa aucun répit à ses hommes montés 
sur skis.

Quarante-huit heures plus tard, il débouchait dans 
une clairière et s’arrêtait, frappé de stupeur. L’équipage 
du bombardier, au grand complet, était confortable­
ment installé sous des tentes formées de parachutes

— Eh bien ! mon commandant, que venez-vous faire 
par ici ? lui demanda-t-il. Je parie que vous nous avez 
suivis à la trace, pour voir si nous avons bien profité 
de vos leçons !

Alors Knutsen comprit. Deux ans auparavant, c’est 
lui qui avait formé ces mêmes hommes, au Centre d’ins­
truction pour « naufragés de l’air », établi à la base 
aérienne de Stead, dans le Nevada. Il leur avait enseigné 
les techniques propres à sauver leur vie, si leur avion 
faisait un atterrissage forcé dans une contrée inhospi­
talière. Ses élèves avaient bien retenu leur leçon !

Les aviateurs sans ailes 
Au cours de leurs missions, les équipages du 
commandement stratégique de l’armée de l’Air améri-

et dans des cahutes. De l’eau bouillait sur un feu. On 
avait tracé des signaux de détresse dans la neige. 
C’était là « un camp de survie » parfaitement organisé.

Knutsen et l’un des aviateurs sinistrés se dévisa­
gèrent un instant sans mot dire. Puis l’aviateur prit la 
parole :

caine traversent parfois, en une même journée, quatre 
zones de climats totalement différents. Leur avion 
pourrait aussi bien s’abattre dans des montagnes per­
dues ou dans la jungle tropicale, amerrir sur un océan 
démonté ou se perdre dans les solitudes du grand Nord. 
Le Centre d’instruction pour « naufragés de l’air »
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enseigne donc aux équipages comment se tirer d’affaire, 
quel que soit l’endroit de leur atterrissage forcé.

Je sais qu’il s’agit là d’une rude épreuve, parce que 
j’en ai fait moi-même l’expérience. Je suis allé à la base 
de Stead — centre réservé à « l’aviateur sans ailes » — 
pour voir comment on apprend à « survivre ».

En même temps que vingt-trois équipages venus de 
tous les coins des Etats-Unis, j’atterris un beau jour à 
Stead, dans la Lemon Valley, région sinistre et brûlée 
par les vents de sable, située à une vingtaine de kilo­
mètres au nord-ouest de Reno. On nous installe sous 
des tentes dans un campement grand comme un pâté 
de maisons. Les officiers et les hommes sont logés 
ensemble, car, à partir de ce moment, le grade perd de 
son importance. Dans la lutte pour la vie, les officiers 
auront à justifier par des actes leur droit au comman­
dement.

— Ici, le travail consiste à apprendre à « sauver sa 
peau », nous dit le lieutenant-colonel qui commande le 
groupe d’entraînement. Ce sera dur, je vous préviens, 
mais ce que vous apprendrez vous permettra de vous 
en tirer sur n’importe quel terrain et sous n’importe 
quel climat. Nous espérons que vous ne ferez jamais 
d’atterrissage forcé, mais notre travail est de veiller 
à ce que vous soyez préparés, si cela vous arrive.

» Avant de terminer ce stage, poursuivit-il, vous 
aurez faim et soif et vous serez si fatigués que vous son­
gerez à tout abandonner. Mais rappeliez-vous que 
l’accident peut toujours arriver et que la réalité serait 
plus dure encore. Une seule erreur à ce moment-là et 
vous seriez perdus. »

Conférences
1e lendemain matin, nous assistons à un cours de 

Glenn Hawkins, qui dirige l’instruction théorique. Cet 
ancien parachutiste en sait long sur la vie en pleine 
nature.

— Tout ce qui marche, rampe, nage ou vole, nous 
dit-il, il y a des chances pour que vous puissiez le 
manger. Un blessé abandonné à lui-même peut subsister 
en croquant des mouches, des vers de terre, des larves, 
des criquets, des sauterelles et même des asticots. Ce 
n’est pas appétissant, mais ça nourrit. Si vous êtes un 
jour descendus et blessés, vous serez bien contents de 
vous mettre ça sous la dent.

Hawkins nous explique que l’on peut manger tous 
les reptiles et les batraciens, à l’exception du crapaud ; 
que la plupart des serpents, des lézards, des grenouilles 
et des tortues sont un vrai régal ; que la plus grande 
partie de la chair du lézard se trouve dans la queue.

— Pour rendre comestible un serpent venimeux ou 
un lézard, vous n’avez qu’à le décapiter. Puis vous l’ou­
vrez sur toute sa longueur, vous le videz, vous l’écor­
chez, vous découpez la chair en tranches minces et vous 
la faites sécher au soleil sur une pierre.

Nous apprenons qu’il n’existe pas sur terre de masse 
d’eau, qu’elle soit douce, salée, courante ou stagnante, 
qui ne contienne quelque chose qui se mange : pois­
sons, grenouilles, serpents, algues. Même la mousse 
qui se forme sur une eau dormante est pleine de ma­
tières vivantes, et on peut l’absorber après ébullition.

— Des patates et des oignons sauvages, ainsi que des 
baies de toutes sortes poussent partout, nous dit-il. Et 
la plupart de ces aliments valent ceux que vous achetez 
au marché.

Pendant une semaine entière, les équipages assistent 
à des conférences de ce genre. On leur apprend à 
connaître et à utiliser les richesses de la nature en 
n’importe quel point du monde : dans les déserts, la 
jungle, les neiges de l’Arctique. On leur fait un cours 
sur les différents codes et les messages par radio 
et on leur apprend aussi à se servir de tous les types 
d’armes.

On passe enfin aux dures épreuves de l’entraînement 
proprement dit. Un soir, à la tombée de la nuit, je 
m’embarque dans un camion en compagnie du lieute­
nant Oscar Duke et de l’équipage de son B-36, de la 
base aérienne de Fairchild (Washington). La « Randon­
née de la faim », duel à mort contre la nature, va 
commencer.

En route !
1N OUS grimpons à une centaine de kilomètres de 
Stead, dans un coin sauvage de la sierra Nevada. 
Chaque homme emporte deux jours de vivres — exacte­
ment ce dont il disposera si, un jour, son avion fait un 
atterrissage forcé. Il va falloir qu’avec cette ration il 
se débrouille comme il pourra pendant neuf jours et 
demi.

Les stagiaires vont passer trois journées prépara­
toires à un « camp de base » où on leur apprendra tous 
les trucs du trappeur et de l’alpiniste. Après quoi, ils 
partiront pour une marche de six jours, sur cinquante 
kilomètres, à travers le terrain le plus difficile d’Amé­
rique : forêts épaisses, montagnes calcinées et déser­
tiques, landes couvertes de lave.

On suppose que nous avons été abattus en territoire 
ennemi. Les montagnes et les bois son infestés de 
patrouilles adverses, ce qui nous obligera à nous dépla­
cer sans nous faire repérer. Si l’un de nous est pris, il 
sera privé du bon bifteck qui l’attend au bout de la 
piste. Si son instructeur le recale, il devra tout recom­
mencer, ou même renoncer à faire partie du personnel 
navigant. Mais» à mesure que s’écouleront les pénibles 
journées, ce sera surtout le bifteck qui nous donnera 
le courage de poursuivre.

.La nuit est déjà tombée quand le camion s’arrête 
brusquement sur une route de montagne route pous­
siéreuse. Le caporal John Davis, le plus ancien des trois 
instructeurs qui vont suivre l’équipage d’un bout à 
l’autre, saute de son siège en criant :

— Tout le monde à terre ! Et en route !
Nous arrimons notre matériel sur notre dos au 

moyen de courroies fabriquées avec des bretelles de 
parachute. Chacun transporte l’équipement classique 
du « naufragé de l’air » : poncho, sac de couchage, cou­
teau de poche, boussole, un bidon d’eau, une carte et 
une aiguille (pour recoudre n’importe quoi, la soie d’un 
parachute ou les lèvres d’une blessure).

Nous suivons Davis sur plus de dix kilomètres, à 
travers une épaisse forêt, jusqu’à une clairière au bord 
d’une rivière.



196 OPÉRATION SURVIE

— Ça n’a pas l’air plus mal ici qu’ailleurs, dit le 
caporal. Trouvez un coin pour dormir. On dressera le 
camp demain.

Sur quoi, Davis et les deux autres instructeurs nous 
quittent. Ils vont planter leur tente hors de notre vue, 
afin de pouvoir manger à leur faim sans nous rendre 
malades d’envie. Nous nous glissons dans nos sacs de 
couchage et passons notre première nuit à la belle 
étoile, sous le ciel glacé de la sierra.

Le lendemain matin nous dressons cinq « para- 
tentes », c’est-à-dire des tentes formées de parachutes. 
On attache ensemble les extrémités de six longs pieux 
plantés en terre ; on lie au sommet le coin d’un para­
chute fendu en deux, on enroule létoffe autour des 
montants et on la fixe au sol avec des piquets.

Avec les deux hommes qui partageront ma paratente, 
je passe le reste de la matinée à ramasser des rondins 
et des branches de pin. Nous traînons les rondins dans 
la tente et nous les assemblons pour en faire trois char- 
Eentes de lit. Nous emplissons ces cadres de branchages 

ien tassés que nous enveloppons de ponchos et, sur 
ces matelas improvisés, nous étalons nos sacs de cou­
chage.

« Quand est-ce qu'on mange? »
IPENDANT toute la matinée, personne ne parle de man­
ger, mais, vers midi, je ressens une brûlure au creux de 
l’estomac et la tête me tourne.

Je demande à Davis :
— Quand est-ce qu’on mange ?
— Quand vous voudrez ! me répond-il avec un bon 

sourire. Vous avez deux jours de rations pour neuf jours 
et demi. Faites-en ce qu’il vous plaira. Si ça vous dit, 
vous pouvez tout liquider d’un seul coup.

Un autre instructeur prend la parole :
— Le mieux, dit-il ironiquement, c’est d’imaginer 

que vous vous êtes levé trop tard pour prendre votre 
petit déjeuner, que vous êtes trop occupé pour trouver 
le temps de déjeuner et que vous vous êtes couché trop 
tôt pour dîner. Vous aurez bien besoin de ces rations, 
plus tard. Votre estomac va se rétrécir et les douleurs 
disparaîtront. Vous avez l’habitude de prendre trois 
repas par jour, mais il ne vous en faut pas tant. Manger, 
c’est une habitude, pas plus.

Bientôt après, nous faisons du feu et, dans de vieilles 
boîtes de saindoux, nous mettons à bouillir de l’eau 
puisée à la rivière.

Au milieu de l’après-midi, les tiraillements de la faim 
deviennent plus violents ; j’ai l’impression d’avoir un 
étau autour de l’estomac et une lampe à souder dans la 
tête. N’y tenant plus, je plonge la main dans mon sac et 
mange un sucre d’orge de 50 grammes. Puis je jette un 
regard de convoitise sur le reste de mes provisions : 
deux boîtes contenant chacune un bifteck haché, deux 
boîtes de porc à la compote de pomme, du chewing- 
gum, du café et du lait en poudre, du thé, quelques mor­
ceaux de graisse de bœuf, une boîte contenant trois bis­
cuits de soldat. Tout cela me fait venir l’eau à la bou­
che, mais je pense aux longues journées de privations 
qui m’attendent. Aussi je range mes vivres et je bois 
un plein bidon d’eau bouillie, affreusement fade.

Pour le dîner, on jette un peu de graisse dans de l’eau 
bouillante et on la laisse mijoter pendant deux heures. 
Chaque homme reçoit une demi-gamelle de 'cette 
« soupe ». Quand la nuit tombe, nous nous glissons 
dans nos sacs de couchage. A trois heures du matin, on 
me réveille pour prendre mon tour de garde. Après 
avoir passé une heure dans le froid et l’obscurité, je suis 
incapable de me rendormir et je me mets alors à prépa­
rer le plat de résistance du petit déjeuner : eau bouillie !

Le camp de base
1? ENDANT deux jours, nos instructeurs nous font des 
exposés sur les aspects du problème de la « survie ». 
Ils nous apprennent à fabriquer des pièges, des collets, 
des nasses, pour attraper toutes sortes d’animaux vivant 
dans les forêts, la montagne ou le désert, ainsi que les 
poissons des lacs, des rivières ou des mers.

— Quand vous traquez un gibier, nous recomman­
dent-ils, arrangez-vous toujours pour que le vent 
souffle vers vous. Placez vos pièges et vos collets sur 
du bois mort, qui ne conservera pas votre odeur. Que 
vos haches et vos couteaux soient toujours bien aiguisés. 
Quand vous vous déplacez sur la piste, ne parlez pas ; 
marchez d’un pas léger, sur la pointe des pieds, pour 
éviter de faire craquer les rameaux et les branches. 
N’essayez pas de franchir directement les sommets et 
les crêtes, mais montez à mi-hauteur, puis contournez 
l’obstacle. Vous économiserez vos forces, et vous ne 
vous exposerez pas en un lieu découvert. Traversez les 
routes le plus vite possible et effacez vos traces der­
rière vous. Camouflez-vous avec des feuillages et des 
rameaux ; noircissez-vous la figure et les mains. Tâchez 
de vous confondre avec le paysage. Et rappelez-vous 
que plus le terrain est difficile, plus vous avez de 
chances d’en réchapper.

A la dure !
OUS levons le camp à l’aube du quatrième jour.

Quand nous sommes prêts, un inspecteur nous dit :
— Maintenant, vous allez vous débrouiller par vos 

propres moyens. Nous vous suivrons, mais quoi que 
vous fassiez, bien ou mal, nous ne dirons rien. Ayez 
l’œil : ces montagnes sont infestées d’ennemis. Si vous 
perdez les copains, chacun de vous a une carte et une 
boussole. Vous savez où vous devez aller ; tâchez d’y 
arriver. Et maintenant, les gars, bonne chance !

— Nous ferons des étapes de cinquante minutes, sui­
vies de dix minutes de pause, décide le lieutenant Duke.

Il envoie un autre officier en éclaireur, puis se met 
en route. Nous le suivons en file indienne, à une ving­
taine de mètres d’intervalle.

Nous escaladons une longue pente raide, couverte 
d’un bois touffu. Au commencement, la marche semble 
facile, mais bientôt les courroies du sac nous scient les 
épaules et le paquetage paraît de plus en plus lourd. 
Ce n’est pas sans peine que nous atteignons la cin­
quantième minute. Puis nous nous reposons par terre, 
appuyés à nos sacs, en buvant par petites gorgées à nos 
bidons. Pendant ce temps, Duke étudié la carte. Per­
sonne ne parle.
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On repart. Après avoir contourné deux crêtes héris­
sées d’arbres et de buissons, nous dévalons une longue 
pente dénudée qui nous amène au bord d’une route. 
Nous nous couchons à plat ventre, puis, sur un signal 
de Duke, nous bondissons de l’autre côté. Celui qui 
ferme la marche efface nos traces.

Et voici maintenant une nouvelle escalade qui s’offre 
à nous. Sur la pente abrupte, une jeune forêt a poussé 
au milieu des arbres morts. Le sol est traître et la 
marche bruyante. En tête, Duke tâte le terrain et met 
les hommes en garde contre les troncs pourris. Il n’a 
pas choisi un chemin facile pour nous mener vers la 
délivrance !

En fin d’après-midi, nous nous traînons sur le bord 
d’un haut plateau rocheux. Nous ne sommes plus capa­
bles de penser à autre chose qu’au poids écrasant de 
notre sac, à la chaleur torride, au roc déchiqueté et au 
flamboiement du soleil. Il y a longtemps que la plupart 
des bidons sont vides. Chacun de nous commence à se 
demander s’il tiendra jusqu’au bout.

Derniers jours
ARVENUS à l’extrémité du plateau, nous découvrons 

une immense vallée et nous apercevons le « point A », 
objectif de cette première journée, et qui consiste en 
quelques corrals abandonnés.

— Impossible de traverser cette vallée en plein jour, 
nous dit Duke. Tâchons de trouver un coin d’ombre et 
attendons la nuit.

— Bon sang ! Duke, grogne quelqu’un. Moi, j’ai vrai­
ment trop soif, il me faut de l’eau !

— Et moi donc, réplique Duke, mais ce n’est pas 
possible avant ce soir. Alors, reposez-vous !

Nous descendons la pente à la recherche d’un peu 
d’ombre quand, tout à coup, nous tombons sur un 
grand abreuvoir à moutons, plein à ras bord. A la sur­
face de l’eau flottent les corps de quelques écureuils 
qui s’y sont noyés ; au fond, on voit nager de petits 
serpents. Malgré cela, c’est le plus délicieux spectacle 
que nous ayons vu ! Quelques minutes plus tard, cinq 
récipients de cette merveilleuse eau corrompue sont 
en train de bouillir sur un feu.

La nuit venue, nous atteignons le point A, après avoir 
rampé sur près de cinq kilomètres à travers la vallée. 
Aux corrals, défense de faire du feu. Si vous avez faim, 
mangez ce qui vous tombe sous la main, ou bien vos 
rations, s’il vous en reste !

Pour l’étape suivante, c’est Duke qui part en éclai­
reur ; il transmet ses fonctions de guide à un autre 
officier, le lieutenant Dempster. Arrivé au flanc d’un 
plateau rocheux, Dempster se trompe de direction et 
nous fait décrire inutilement un vaste cercle. Cela n’a 
rien de drôle. Voilà près de six heures que nous n’avons 

plus une goutte d’eau. Les hommes sont épuisés, ils 
soyffrent de la faim et de la chaleur et, de leur vie, ils 
n’ont eu la gorge aussi sèche. A bout de nerfs, un 
deuxième classe jette son sac à terre et crie à Dempster :

— Un navigateur, vous ? Vous seriez incapable de 
distinguer une rue de village d’une autoroute !

Dempster ne réagit pas. Il refait patiemment ses cal­
culs et mène la petite troupe jusqu’à Red Clover Creek, 
c’est-à-dire le point B.

Ce soir-là, quand tout le monde va se coucher, les 
tisons ardents de notre feu brillent encore dans la nuit. 
La fin de l’épreuve approche et les hommes se sentent 
optimistes. Trop optimistes, hélas ! car soudain une 
jeep surgit sur la route en pente qui surplombe notre 
bivouac.

Duke lance un ordre à voix basse et tous les hommes 
se précipitent pour former de leur corps un écran qui 
masque le feu ; l’un de nous se hâte de recouvrir les 
braises avec de la terre. Miracle ! la jeep ne nous a pas 
vus et elle s’éloigne.

Pendant les deux jours qui suivent, nous nous repo­
sons, nous allons à la pêche et reprenons des forces 
pour la dernière partie du trajet. Le troisième jour, à 
la tombée de la nuit, nous nous mettons en route deux 
par deux, à de grands intervalles. Nous ne sommes plus 
qu’à six kilomètres et demi du « point d’accueil », où 
l’on sera considéré comme « sauvé », mais jamais étape 
ne nous paraîtra plus dure.

Il faut d’abord franchir une montagne de 2 500 mè­
tres, infestée de patrouilles ennemies. Cela nous pren­
dra la plus grande partie des trente-six heures qui nous 
restent et, pour éviter de nous faire repérer, nous 
devons utiliser toutes les ruses qu’on nous a apprises... 
et même d’autres.

Quelques-uns d’entre nous se firent prendre et, la 
rage au cœur, durent assister au départ de leurs cama­
rades plus malins — ou plus chanceux — qu’un camion 
ramenait à Stead où les attendait un bon bifteck. 
D’autres, recalés par les instructeurs, furent soit versés 
parmi les rampants, soit retenus sur place pour refaire 
entièrement le stage.

Tous les officiers et hommes de troupe qui ont subi 
cet entraînement en sont sortis parfaitement indemnes. 
Il est peu probable qu’aucun d’entre eux y ait trouvé 
du plaisir, mais personne ne s’en est jamais vraiment 
plaint. Tous ceux à qui j’en ai parlé voulaient bien 
reconnaître qu’ils avaient appris beaucoup de choses.

— Evidemment, m’a dit un officier, ce serait très 
agréable si vous pouviez apprendre ce que l’on enseigne 
ici sans en faire l’expérience. Mais il est impossible 
d’étudier ou d’imaginer ce genre de choses. Il faut y 
être passé, c’est indispensable. Après cet entraînement, 
on sent qu’on pourra se tirer d’affaire n’importe où, 
et quoi qu’il arrive.



Réponses aux eux et Devinettes
(Voir pages 20, 6J, 89, 107, 1J4, 173.)

Un casse-tête 
chinois

Cherchons la clé Parce que son domestique ne recevra jamais sa lettre qui sera mise dans 1; 
boite, comme les autres.

Mots en octogone
Papou - pâté - pavot - paradis. 
Pacha - papier - paroi - patron.

Retrouvons les voyelles
La capitale du Canada s’appelle Ottawa. 
Rome est la capitale de l’Italie, La Haye 
celle des Pays-Bas.

Parlons en images

A Prendre ses jambes à son cou.

B En avoir gros sur le cœur.

C Lui passer un savon.

D Se faire mener par le bout du nez.

E II pleut des hallebardes.

F Voler de ses propres ailes.

G Rentrer dans sa coquille.

Les allumettes

Charades 1. Normandie 2. Portugal 3. Capricorne (tropique du)

Etes-vous astucieux ?
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Réponses aux\feUX et devinettes
Problème d'échelons
Il en restera dix, car le bateau aura évidemment monté avec 
la marée.

Etes-vous débrouillard?

4 Un mot pour chaque chose
1. Coq
2. Jars
3. Canard
4. Tigresse
5. Brebis
6. Hase
7. Laie
8. Agneau
9. Têtard

10. Chiot
11. Poulain
12. Chaton

13. Niche
14. Bergerie
15. Clapier
16. Etable
17. Porcherie
18. Aquarium

19. Brame
20. Glapit
21. Croasse
22. Coasse
23. Jacasse
24. Glougloute
25. Hulule

Cherchez la fleur A vous de continuer

1. Marguerite 11. Bruyère

2. Chrysanthème 12. Cyclamen
(I) 8, (2) 7, (3) B, (4) C, (5) 12, (6) ZI

3. Lupin 13. Anémone

4. Nénuphar

5. Glaïeul

6. Cinéraire

7. Narcisse

8. Rhododendron

9. Pivoine

10. Jacinthe

14. Campanule

15. Capucine

Accordez-vous 3 points pour chaque réponse 
juste. Excellent de 36 à 45 points ; Bien de 
30 à 33 ; Passable de 24 à 27 ; Faible au-des­
sous de 24.

Surprises du vocabulaire

1. BECHAMEL, du nom de Louis de Bécha­
mel, gourmet qui vécut à la fin du xvir siècle.

2. GUILLOTINE, du nom du D' Guillotin, 
membre de la Constituante (1789-1791), qui 
préconisa cette machine.

3. MANSARDE, du nom de l’architecte 
Mansart (1598-1666).
4. MICHELINE, du nom de Michelin (1853- 

1931), le grand industriel inventeur du pneu­
matique.
5. MORSE, du nom de son inventeur, Sa­

muel Morse, peintre américain.
6. NICOTINE, du nom de Jean Nicot, ambas­

sadeur de France à Lisbonne. En 1560, il en­
voya du tabac — l’herbe de Nicot — à Cathe­

rine de Médicis, pour guérir ses migraines.
7. POUBELLE, du nom du préfet de la Seine, 

Eugène-René Poubelle, qui, par ordonnance du 
15 janvier 1884, imposa aux propriétaires 
parisiens l’usage de cette boîte.

8. RAGLAN, du nom de lord Raglan (1788- 
1855) qui commanda les troupes anglaises 
pendant la guerre de Crimée.
9. SANDWICH, du nom de lord Sandwich 

(1718-1792) pour qui son cuisinier inventa 
ce mets.
10. SILHOUETTE, du nom du contrôleur 
général E. de Silhouette (XVIIF siècle), devenu 
très vite impopulaire. L’expression à la sil­
houette s’appliqua aux objets mal faits, ébau­
chés, d’où une silhouette pour désigner un por­
trait représentant l’ombre du sujet.

L escargot obstiné Si vous avez dit quatre jours, vous vous êtes trompé. En effet, après un jour 
et une nuit, l’escargot a progressé de 0,50 m ; après un deuxième jour et une deuxième nuit, de 
1 mètre ; à la fin du troisième jour il arrive au sommet. Il met donc trois jours.
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Nos photographies de couverture

1. Jeune Indien Oayana (Guyane française) (Faisy)
2. Dériveurs sur le lac d’Annecy (Atlas-Pboto)
3. Danseurs andalous (G. Seckler)
4. Cavaliers camerounais (Rapbo)
5. Guerrier sioux devant des têtes géantes sculp­

tées dans le roc (M' Rushmore, U.S.A.) (Holmes)
6. Rencontre avec une pieuvre (S. de Sazo)

7. Ski nautique (Holmes)
8. Course de taureaux (Holmes)
9. Fusées surface-air. De g. à d. : Inke-Hercules, 

Nire-Ajax, Bomarc (Atlas-Pboto)
10. Partie de basket-ball (Holmes)
11. Course de karts (Rapbo)
12. Compagnie de méharistes (Rapbo)

Les adaptations et les condensés figurant dans ce volume ont 
été réalisés par THE READER’S D1GEST et publiés en 
langue française avec l’accord des auteurs et des éditeurs des 

textes respectifs.

Photographies de :
Atlas-Photo, de Sazo, Compagnie de Saint-Gobain, Réalités.

Illustrations de :
Brenet, F. de Cbabaneix, Dugué, Durand, Lacroix, Marcello, 

de Séréville, Tabary, Valdès, Vial.
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